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NOTICE 


SUR    LA    GAZETTE    DE    CYTHÉRE. 


D'où  peut  venir  ce  désordre  ?  Pourquoi 
ce  relâchement  dans  nos  mœurs? 

Sermon  prêché  a  Gnide, 


E  ga:^etier,  auteur  de  cette  compi- 
lation d'anecdotes  scandaleuses  du 
xvm*  siècle,  remarque  à  bon  droit, 
au  milieu  du  fatras  de  son  épître 
dédicatoire  à  Vénus,  que  le  roj^aume 
de  Cythère  n'est  point  suffisamment  desservi 
par  la  chronique.  —  Une  histoire  complète 
et  anecdotique  du  scandale,  en  France, 
honnêtement  conduite  et  basée  sur  des  événements  incon- 
testés,  serait  une  œuvre  digne   d'un  grand  esprit  de 
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chercheur  et  de  ciu^ieux.  —  //  semble  que  le  sca?idale 
soit  semé  partout  sans  être  réuni  nulle  part;  on  le 
trouve  dans  les  mémoires  secrets,,  dans  la  calomnie  des 
libelles,  dans  les  éphémères  entrefilets  des  petites  feuilles 
volantes;  on  le  relève  dans  les  écrits  du  jour  encore 
trempés  du  fiel  de  l'anecdotier,  on  le  constate  enfin  de  ci 
de  là  dans  toute  la  littérature  d'une  époque  à  laquelle  il 
semble  servir  de  condiment  ;  mais  il  n'existe  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  véritables  et  véridiques  archives  du 
scandale,  de  ce  scandale,  fils  du  crime  et  de  la  publicité. 
—  L'hypocrisie  plane  donc  encore  sur  l'histoire  ijitinte 
de  nos  mœurs,  comme  un  hommage  décent  et  silencieux 
que  le  vice  rend  aux  vertus  qui  s'affichent. 

Pour  singulière,  paradoxale  et  quelque  peu  folle  que 
puisse  paraître  notre  revendication,  nous  pensons  quoji 
n'a  point  fait  jouer  et  scintiller  asse^  vivement  la  lumière 
aveuglante  du  miroir  de  la  vérité  dans  les  études  di- 
verses entreprises  aujourd'hui  pour  éclairer  la  vie  privée 
de  nos  pères.  —  Clio  est,  de  nos  jours,  plus  chaste  et  plus 
réservée  qu'au  temps  de  Brantôme  ou  de  Bussy-Rabu- 
tin;  pendant  longteinps  on  a  affadi  et  sophistiqué  les 
documents  sur  les  mœurs,  croyant  en  museler  le  cynisme, 
et  alors  même  qu'un  infatigable  bibliophile,  aussi  érudit 
écrivain  que  spirituel  mosaïste  litté?^ai?'e,  ébauchait  une 
grande  et  remarquable  Histoire  de  la  prostitution,  la  sot- 
tise a  mis  le  holà  -,  et  Thémis  a  brandi  son  glaive  en 
laissant  tomber  sa  balance  comme  un  témoignage  de  sa 
pudeur  offensée.  Et  cependant,  ainsi  que  l'écrivait  l'é- 
diteur de  cet  ouvi'age,  l'heure  était  venue  de  faille  cette 
mojîographie pornographique,  alo7-s  que  la  prostitution 
tend  à  s'effacer  dans  les  souvenirs  des  hommes  comme 
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..iijils  les  habitudes  des  nations  et  que  les  sentiments 
dlionnenr  et  de  l'ertit  semblent  naître  d'eux-mêmes  dans 
les  C(eiirs.  «  L'historien  s'empare  des  temps  qui  ne  sont 
plus;  il  ressuscite  les  choses  mortes,  il  ranime,  il  fait 
j>ii>re  le  passé  pour  l'oiseii^nement  du  présent  et  de  l'a- 
venir. » 

Le  xviii"  siècle,  si  fouillé,  remué,  inventorié  depuis 
une  quinzaine  d'awiées,  recèle  encore  dans  sa  fange 
desséchée  des  vestiges  curieux  et  inattendus  de  son  liber- 
tinage raj/iné,  et  nous  n'hésiterons  pas  à  les  produire, 
avec  tous  les  commentaires  voulus  dans  cette  collection 
spéciale  qui  na  d'autre  but  que  de  défricher  un  coin  de 
ce  terrain  qui  sue  encore  le  vice  dont  il  fut  si  prodigale- 
me)it  imbu.  —  Nous  sortirons  des  lourds  recueils  de 
mémoire,  du  grimoire  des  manuscrits,  des  pajnphlets 
mordants,  des  romans  à  clefs,  de  toutes  les  bibliothèques 
de  boudoirs  oii  la  débauche  réelle  et  malicieuse  d'au- 
trefois se  blottit  en  tapinois,  une  série  de  volumes  qui 
formeront  dans  leur  i^éunion  une  petite  encyclopédie  des 
mœurs  secrètes  et  silencieuses  du  dernier  siècle.  L'ensemble 
pourra  prendre  pour  épigraphe  ces  vers  de  Voltaire: 

Temps  fortuné  marqué  par  la  licence, 
Où  la  folie,  agitant  son  grelot. 
D'un  pied  léger  parcourt  toute  la  France; 
Où  nul  mortel  ne  daigne  être  dévot; 
Ou  Ton  fait  tout,  excepté  pénitence. 

Pour  mieux  peindre  ce  temps,  nous  irons  —  bravant  la 
censure  des  niais  — jusque  dans  les  repaires  de  la  galan- 
terie, dans  les  bouges  de  la  dépravation,  aussi  bien  que 
dans  les  petites  maisons  capitonnées  de  discrétion  et  de 
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mystères  et  chei  les  abbesses,  alors  en  renom  de  certaùis 
couvents  privés  ;  cela,  avec  la  bonne  foi  d'un  Parent- 
Duchâtelet,  animé  d'une  franche  curiosité  réti^ospective 
pour  produire  une  analyse  sociale  et  humaine  ramassée 
chei  des  contemporains  tels  que  Métra,  Mairobert,  Ba- 
chaumont,  Moufle  d'Angerville,  Thévenot  de  Morande, 
Chévrier  et  autres  nouvellistes ,  bulletiniers ,  pamphlé- 
taires qui  ont  tnis  au  jour  encore  plus  de  vérités  qu'ils 
n'ont  causé  de  scandale,  mais  qu'on  put  nommer  à  bon 
droit  les  Greffiers  clandestins  de  la  chronique  scanda- 
leuse. 

A  la  suite  de  tous  ces  Espions  intéi^essants  et  de  ces 
Observateurs  intrépides,  nous  pourrons  entrevoir,  comme 
à  travers  la  lorgnette  de  la  Police  dévoilée,  une  vue  de  la 
vie  des  spectacles  du  boulevard  et  des  parades  foraines, 
les  intérieurs  de petite-maitresse  et  des  aperçus  de  l'allée 
des  nymphes  et  du  Palais-Royal  ;  nous  pourrons  encot^e  pé- 
îiétrer  à  V hôtel  du  Roule,  che^  la  Paris  ou  dans  la  célèbre 
demeure  de  la  Gourdan,  dite  la  petite  Comtesse;  en  un 
mot,  nous  flânerons,  sans  hâte,  en  Parisien  parisien- 
najit,  selon  la  locution  moderne,  au  milieu  des  plaisirs 
des  derniers  siècles  interprétés  par  de  spirituels  et  au- 
thentiques commérages. 

Déjà  nous  avons  fourni  notre  butin  dans  la  Chronique 
et  les  Anecdotes  sur  Madame  Dubarri;  aujourd'hui,  7iotre 
tâche  est  plus  ingrate  et  notre  sujet  plus  maigre.  Cette 
Gazette  de  Cythère  n'est  qu'une  honnête  série  d'anecdotes 
puisées  à  bonne  source  et  qui  pt^ésentent  l'intét^êt  d^aven- 
tures  galantes  arrivées  dans  les  principales  villes  d'Eu- 
rope. La  plupart  sont  asseï  fades  et  rappellent  à  l'esprit 
les  montes  historiettes  du  soporifère  Baculard  d'Ar- 
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iiiiiid  :  —  «  (J'cs/  iic  l'histoire,  Monsieur!  »  dirait  un 
pédant  —  et  c'est  de  l'histoire  en  réalité,  de  l'histoire 
anecdotique  sous  forme  d'une  brassée  de  faits  mal  ha- 
billés, et  qu'il  nous  fallait  accepter  tels  quels,  sans  en 
rien  rabattre,  de  même  que  le  public  de  iyy4  les  aidait 
de  suite  acceptés  arec  empressement  (et  avec  de  moins 
judicieuses  raisons  sans  doute  que  le  public  de  nSSi  en 
pourrait  invoquer)  sur  son  titre  alléchant,  qui  rappelle 
cette  devise  de  la  fable  des  Devineresses  : 

LV'nscigne  fait  la  chalandise. 

Ce  fut  en  effet  en  i'j'J4  que  la  Gazette  de  Cythère 
apparut,  traduite  de  l'anglais,  dans  le  format  in-8°, 
sous  la  rubrique  de  :  Londres  et  avec  un  appendice  qui 
comprend  le  Précis  historique  de  la  vie  de  Madame  la 
comtesse  du  ^divvy^  ainsi  que  le  portî^ait  de  ladite  dame. 
Un  mauvais  frontispice,  grai'é  par  J.-J.  Byla'èrt,  repré- 
sente une  grossière  Vénus,  assise  sur  un  trône  en  forme 
de  conque,  dans  son  temple  de  Guide;  tandis  que,  près 
d'elle.  Mercure  agite  son  caducée,  il  Bambino  Cupidon 
présente  une  galette  à  sa  mère,  et,  au  premier  plan,  un 
moine,  un  juge,  un  militaire  et  une  dame  souriante  sem- 
blent attendre  une  parole  aimable  de  la  gracieuse  déesse. 
La  légende  de  ce  frontispice  po?^te  (nous  ne  sam^ions  en 
diî^e  la  raison  plausible)  :  Tableau  du  Monde.  L'épi- 
graphe du  volume  est  tirée  de  Lucrèce  : 

jEneandum  genitrix,  hominum,  divum  que  voluptas, 
Aima  Venus,  etc. 

Une  seconde  édition  fut  publiée  l'année  d'après ,  en 
177S,  sous  la  rubrique  de  :   Londres,  dans  le  format 
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in-S\  Il  existerait  encore,  suivant  le  catalogue  Leber 
(n"  22j5),  une  autre  édition,  format  in-12  (ij^S); 
mais  710US  croyons  voir  là  une  erreur  manifeste. 

Cette  coynpilation  anecdotique ,  prétendue  traduction 
de  l'anglais,  est  géjiéralement  attribuée  par  tous  les  ca- 
talographes  et  bibliographes  à  Jean-Frédérick  Bernard, 
libraire  d'Amsterdam  et  savant  laborieux,  qui  est  connu 
comme  l'éditeur  du  Recueil   de  voyages   au  Nord  (en 
10  volumes),  des  Mémoires  du  comte   de  Brienne,  de 
/'Histoire  critique  des  Journaux,  par  Camusat,  et  de  la 
superbe  publication  des  Cérémonies  et  coutumes  reli- 
gieuses de  tous  les  peuples  du  monde,  eji  g  volumes  in- 
folio avec  les  figures  remarquables  de  Bernard  Picard. 
Or  ce  Jean-Frédérick  Bernard,  éditeur  de  si  solides 
in  folio  et  d' œuvres  aussi  capitales,  ntourut  en  J7S2, 
c'est-à-dire  vingt-deux  ans  avant  la  publication  de  la 
Gazette  de  Cythère.  //  nous  faut  donc  vraisemblablement 
chercher  en  Hollande  un  autre  Bernard,  pour  y  décou- 
vrir certain  François  Bernard,  dont  les  ouvrages  sont 
mentionnés  par  Qiiérard  dans  la  France  littéraire. 

Quel  fut  ce  Bernard  qui  ne  publia  sous  son  nom  qu'une 
Analyse  de  l'histoire  philosophique  et  politique  de  Ray- 
nal  en  lyjS,  mais  qui  se  livra  à  de  nombreuses  traduc- 
tions de  l'anglais  et  de  l'allemajid?  Il  nous  serait  diffi- 
cile de  le  dire.  La  lanterne  de  l'érudition  devient  une 
lanterne  souî'de  lorsqu'elle  interroge  une  telle  profon- 
deur d'obscurité. 

Peu  nous  iinporte,  au  reste,  de  connaître  la  vie  de  ce 
paisible  Hollandais  qui  dut  mourir,  selon  toute  appa- 
rence, aux  approches  de  la  Révolution.  Cette  Gazette  de 
Cythère,  dont  il  est  l'auteur,  ou  plutôt  le  traducteur  et 
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l'éditeur  litlcrairc,  n'esl  certes  point  une  (euvre  remar- 
quable ni  par  la  composition,  ni  par  le  style,  ni  par 
iarrani>ement  des  sujets.  Tout  cela  est  asse:{  maladroit, 
asse:;^  lourd  et  quelque  peu  di/fus ;  il  faudrait  peut-être 
voir  là  un  Livre  à  clef;  mais  dans  quel  labyrinthe  d'im^ 
possibilités  ne  devrions -nous  pas  nous  enga^^er  et  ?ious 
perdre  pour  chercher  cette  clef  qui  n'aurait  assurément 
pas  à  ouvrir  une  bien  s^-rande  porte  sur  l'histoire!  Ce  qui 
reste  de  ces  documents,  c'est  un  coup  d'œil  d'ensemble 
sur  la  bourgeoisie  marchande  du  dernier  siècle,  un  idéal 
de  naturalisme  ffris,  sans  aucun  des  piments  de  l'imagi- 
nation,  mais,  en  somme,  une  donnée  exacte  des  petits  scan- 
dales arrivés  un  peu  partout  alors  en  dehors  de  Frattce. 

Nous  avons  allégé  ce  volume  de  l'insignifiant  précis 
historique  de  la  vie  de  la  comtesse  du  Barry,  qui  lui  sert 
de  complément.  Aussi  bien,  n  avions-nous  rien  à  ajouter 
à  notre  édition  parue  dernièrement  sur  la  célèbre  fa- 
vorite, mais  nous  avons  tenu  à  enregistrer  dans  ces  a?^- 
chives  de  Cythère  un  petit  opuscule  qui  est  bien  l'une 
des  plus  rares  et  des  plus  curieuses  confessions  galaîites 
qui  existe  dans  la  bibliographie  des  ouvrages  relatifs 
aux  femmes  et  à  l'amour  au  xviii^  siècle. 

Ce  singulier  roman,  lequel  court  sur  cet  éternel  cane- 
vas d'une  nymphe  attendrie  qui  conte  ses  fredaines  pour 
se  repentir  et  renti^er  dans  la  vie  normale,  possède  au 
moins  l'attirait  d'un  récit  asse:{  vif  et  d'un  thème  suffi- 
samment varié.  —  C'est  à  Cythère  (Paris),  qu'il  vit  le 
jour,  en  ijj4,  —  à  la  même  date  que  cette  Gazette,  dont 
il  devait  raisonnablement  faille  partie.  —  Les  premières 
éditions  peuvent  être  ainsi  présentées  : 

1°  La  nouvelle  Académie  des  Dames,  ou  Phistoire  de 
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M"«  B***.  D.  C.  D.  L.  —  (Lire:Brion,  dite  Comtesse  de 
Launay).  Cythère,  1774;  in- (9°  de  g 2  pages  avec  4  fi- 
gures libres  '. 

2"  Histoire  de  M"^  Brion,  dite  comtesse  de  Launay  ; 
imprimé  aux  dépens  de  la  Compagnie  des  filles  de  bon 
ton,  in-i 2,  s.  l.  n.  d.  —  Entièrement  gravé,  avec  de 
jolies  figures  ^. 

3°  Histoire  de  M""  Brion,  honnête  Putain.  —  Arras, 
1783,  in-12.  (Nous  avons  pu  voir  cette  dernière  édition 
che\  M.  Edmond  de  Concourt  qui  en  possède  tin  très 
bel  exemplaire.) 

Une  réimpression  de  cet  ouvrage  a  été  faite  récem- 
ment en  Allemagne,  sur  mauvais  papier  et  avec  un  texte 
déplorable,  sous  cette  rubrique  :  à  Toulon,  che{  les  filles 
de  bon  ton,  sans  date,  in-24  ^^  94  P'^g^^y  <^^i  pj^ix  de 
3  francs. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  galant  est  entièrement  in- 
connu; ia  bibliographie  reste  muette  à  cet  égard  ;  un  des 
plus  lettî^és  bibliophiles  de  ce  temps  inclinait  à  penser 
que  Caillard  de  la  Bataille,  le  pamphlétaire  de  W^"  Cro- 
nel,  dite  Frétillon,  pourrait  avoir  écrit  cette  ma^iière 
d'autobiographie  de  la  Launay;  mais  il  n'y  a  pas  con- 
cordance de  dates.  —  Sans  voidoir  nous  lancer  dans 
les  hypothèses  romantiques,  nous  aboyons  que  AP"  Brion, 
dite  comtesse  de  Launay  est  cette  même  fille  asseï  célèbre 
dans  les  Cythères  de  la  seconde  uioitié  du  xviii^  siècle, 
qui  devint  plus  tard  proxénète  connue  et  dont  enfin 
Bachaumont  patrie  à  différentes  reprises   en  ijjg   et 

1  11  existerait  aussi^  paraît-il,  une  édition  que  nous  n''avons  pu  voir 
dans  le  format  Ca:{in,  sous  la  date  de  ijjO  avec  4  figures.  Oest  évidem- 
ment une  reproduction  en  petit  de  l'édition  de  1774- 

2  Vente  de  Paulmy,  n"  6102;  Bol  le,  n°  608;  Leber,  n"  2S3o. 
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et  iJiS'j,  alors  qu'elle  tciiail  oj/iciiic  de  plaisii-  à  Paris. 
Nous  /ronrons,  en  ejjel,  dans  des  petites  ajfiches  nar- 
quoises de  maisons  ou  d'apparlenienls  à  loue)',  eel  enire- 
filet  oit  il  est  question  de  ee//e  nicrc  abbcssc,  qui  sup- 
planta M'""  (iourdan  : 

Vcùi  appailcniciu  au  ciiu]uicnic  eu  siamoise,  à  troquer 
conirc  un  apparicmcnt  au  premier  eu  damas  do  trois  couleurs. 
S'adresser  à  Madame  Saint-Marie,  ouvrière  en  tours  de  lit, 
ou  chez  Madame  de  Lannay,  rue  des  Petits-Champs,  où  elle 
travaille  à  la  journée. 

Celte  appareilleuse  renoininéejit  encore  parler  d'elle 
en  juillet  et  août  ijSj  à  l'occasion  d'une  lettre  facé- 
tieuse et  asseï  spirituelle^  qu'on  fit  courir  sous  son  nom 
dans  tout  Paris  et  qui  ai'ait  trait  au  mémoire  fictif 
attribué  à  Suard  en  faveur  de  A/"'^  Kornmann.  Voici 
cette  lettre  à  M.  Suard,  de  l'Académie  française  : 

Permettez,  Monsieur,  je  vous  prie,  que  je  vous  remercie 
de  la  bonté  et  de  Phonnêteté  que  vous  avez  eues  dans  votre 
Mémoire  pour  Madame  Kornmann  de  prendre  la  défense  de 
nos  maisons  et  d'en  faire  une  Apologie  séduisante.  Depuis  la 
publication  de  votre  écrit,  mes  pratiques  sont  augmentées  de 
moitié  ;  en  effet,  nul  n'est  honteux  de  venir  dans  un  lieu 
approuvé  par  un  de  nos  plus  érudits  académiciens,  qui  joint 
à  une  probité  intacte  autant  de  goût  et  de  délicatesse.  Toutes 
mes  demoiselles  lisent  votre  ouvrage  avec  un  véritable  plai- 
sir. Je  suis  fâchée  seulement  qu'il  soit  un  peu  long;  s'il  eût 
été  plus  court,  je  l'aurais  fait  graver  en  lettres  d'or  dans  mon 
antichambre. 

Si,  par  hasard,  vous  en  donnez  une  nouvelle  édition, 
oserai-je  vous  proposer  une  nouvelle  épigraphe  plus  conve- 
nable que  celle  des  pensées  détachées;  la  voici.  Elle  s'ajuste 
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merveilleusement   au   cadre   que  vous  avez   rempli  si  ingé- 
nieusement : 

Moi  je  sais  compatir  à  l'humaine  faiblesse, 
Et  Ninon,  à  mon  gré,  l'emporte  sur  Lucrèce. 

Je  ne  puis,  Monsieur,  vous  prouver  ma  reconnaissance 
en  même  monnaie  que  votre  éloge  ;  mais,  dans  ce  monde, 
chacun  paye  à  sa  manière.  Quoiqu''un  peu  vieux,  il  est  pos- 
sible que  vous  vous  ressouveniez  encore  de  votre  jeunesse, 
et  commeM.  Garât  remplit  vos  fonctions  auprès  de  M""'  Suard, 
que  j'ai  Vhonneur  de  connaître,  je  vous  offre,  Monsieur,  de 
vous  fournir  dans  le  nombre  des  Demoiselles  qui  seront  sous 
mes  ordres  celle  qui  vous  conviendra  le  mieux;  vous  en 
userez  gratis.  Je  sais  très  bien  qu\ui  académicien  jetonnier 
n'est  pas  dans  le  cas  de  faire  beaucoup  de  libéralités  aux 
femmes.  . 

Je  suis,  etc. 

De  Launay. 
Rue  Croix-des-Petits-Champs,  au  grand  balcon. 

Ce  14  juillet  1787. 


On  comprend  aisément  que  tous  les  mots  soulignés 
de  cette  lettre  ont  tirait  au  texte  origiîtal  du  Mémoire 
attribué  à  M.  Suard,  qu'il  était  hors  de  notre  sujet  de 
reproduire  ici. 

Le  Journal  des  inspecteurs  de  M.  de  Sartines,  qui 
s'arrête  en  iy63,  ne  fait  pas  la  moindre  mention  de  la 
LaiDtay  ;  mais  il  nous  est  permis  de  logiquement  sup- 
poser que  cette  proxénète,  qui  dans  un  but  de  réclame 
habile  fit  écrire,  en  ij8j,par  un  libelliste  obscur  la 
lettre  que  nous  venons  de  citer,  pouvait  fort  bien,  qua- 
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t()r:[C  un  quin\e  années  anparai'ant ,  avoir  fait  rédii^er 
par  un  écrivain  famélique  et  à  ses  gages,  la  fimeuse  con- 
fession qu'on  va  lire,  oit  la  vérité  perce  sous  la  crudité 
des  détails. 

Ne  cherchons  donc  pas  à  démontrer  autremerit  la 
paternité  littéraire  d'un  opuscule  très  osé,  qui  fie  mérite 
notre  intérêt  et  n  a  attiré  notre  attention  que  par  la  crâ- 
nerie  et  à  la  fois  la  naïveté  des  vices  qui  s'y  produisent. 
Lorsqu'il  s'agit  de  morale,  a-t-on  dit,  l'histoire  n'en 
reconnaît  qu'une  :  c'est  celle  du  fait.  L'histoire  des  mœurs 
ne  saurait  certes  ajjïcher  le  moindre  bégueulisme,  et  nous 
croyons  qu'après  Vexquise  idéalisation  pseudo-réaliste 
de  Manon  Lescaut  //  était  bon  de  montrer  encore  la 
créature  de  fange  dans  l'absolue  réalité  de  son  croupisse- 
ment  bestial,  c'est-à-dire  la  file  du  xviir'  siècle,  issue  de 
la  misère,  placée,  par  sa  faiblesse  organique  et  ses  désirs 
de  lucre,  sur  le  même  degré  d'abjection  que  la  «  ribaude 
folieuse  «  du  moyen  âge,  ou  la  misérable  «  Nana  »,  une 
Brion  de  ce  temps. 

L'humanité  ne  change  guère  dans  l'évolution  des 
sociétés  qui  disparaissent,  et  les  documents  essentielle- 
ment humains,  on  le  verra,  varient  peu,  lorsque  l'imagi- 
nation ne  vient  pas  relever  le  petit  cercle  vicieux  et  borné 
des  caresses  humaines. 

Octave  Uza\-ne. 

Paris,  23  septembre  1881. 
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A   VENUS 


GRANDE  REINE! 


IL  nest  presque  pas  d'Etat  sur  la  terre  qui  n'ait  son 
Gaiettier  propre  et  particulier  ;  il  en  est  même  certains 
qui  en  ont  plus  qu'ils  n'en  devroient  avoir;  l'utilité  de  ces 
Ecrivains  privilégiés  et  publics  est  asse{  généralement 
reconnue,  et  elle  seroit  complette,  si  ces  Messiein^s  étoient 
plus  véridiques,  moins  copistes  les  uns  des  autres,  et 
surtout  moins  prévenus.  Votre  vaste  Empire,  auquel  tous 
les  autres  sont  subordonnés  et  duquel  ils  sont  tous  tri- 
butaires, manque  seul  d'une  espèce  d'Historien,  chargé 
d'annoncer  à  tous  vos  sujets,  par  des  feuilles  périodiques, 
les  évènemefis  intéressans  qui  font  la  matière  des  délibé- 
rations du  Conseil  de  Cythere,  et  le  sujet  de  la  plus 
douce,  comme  de  la  plus  étendue  politique  de  votre 
cabinet. 

Je  sens  d'avance  combien  la  tâche  que  je  m'impose  est 


2  EPITRE   DEDICATOIRE 

au-dessus  de  mes  faibles  talens  :  ma  main  n'a  même  ré- 
cueilli qu'en  ti-emblant  le  prése?it  que  J'ose  faire  à  Votre 
Majesté,  et,  dans  l'hommage  que  Je  lui  en  fais,  ma  plume 
me  fût  échappée  mille  fois,  si  mon  ^èle  pour  l'utilité 
publique  eût  été  moins  vif  et  ?}ioins  i^rai. 

Je  dois  avouer  à  Votre  Majesté,  et  J'espère  qu'elle  ne 
me  fera  pas  un  crime  de  ina  franchise  et  de  ma  naïveté, 
que  Votre  Fils,  si  aimable  quand  il  le  veut,  si  malin  et  si 
daiigereux  quand,  pour  se  livrer  à  son  caprice,  il  oublie 
les  principes  d'éducation  datis  lesquels  Vous  ave'{  pris  le 
soin  de  l'élever.  Je  dois,  dis-Je,  Vous  avouer,  o  Grande 
Reine!  que  ce  petit  Dieu  a  beaucoup  augmenté  la  difficulté 
de  îJion  entreprise;  son  incliftation  libertine,  son  Jiaturel 
volage,  son  penchant  pour  le  desordre,  sont  trop  souvent 
le  martire  des  cœui^s  que  Vous  ave^  soumis  à  sofi  empire; 
et  sans  jouer  ici  le  ro/e  infâme  de  délateur.  Je  c?^ois  pou- 
voir me  plaindre,  avec  toute  la  Nature,  que  ses  flèches 
trempées  presque  toujours,  et  à  votre  insçu  sans  doute, 
dajis  le  poison  le  plus  dangereux,  bien  loin  de  jetter  les 
cœurs  qu'elles  atteignent  dans  une  douce  et  heureuse 
ivresse,  les  précipitent  au  contraire  dans  des  excès 
de  rage  et  de  desespoir,  qui  trop  souvent  avilissent 
l'homme.  Pour  quelques  ama^is  teiidres,  heureux  et  ver- 
tueux que  l'amour  fait,  une  ijifinité  de  ses  victimes  se 
livrent  tous  les  Joutas  à  des  mouvemens  de  cruauté, 
d'horreur,  de  crapule  et  d'infa??îie  qui  scandalisent  l'hu- 
manité et  la  plongent  dans  le  deuil  et  le  desordre.  On 
est  même  aujourd'hui  si  prévenu  cofitre  le  caractère  de 
Votre  Fils,  que  je  crains  que  le  seul  titre  de  mon  petit 
Ouvrage  ne  soit  un  préjugé  contre  mon  travail  et  cotitre 
moi-même;  la  modestie  et  la  vertu  en  seront  allarmées, 
et  quoiqu'il  ne  contienne  rien  qui  choque  la  décence  et  les 
bonnes  mœurs,  la  pudeur  le  rébutera  peut-être  comme 
dangereux. 
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Les  Personnes  vertueuses  et  délicates  penseront  peut- 
être  qu'un  vil  intérêt  m'a  fait  écrire  autant  pour  Jlat ter 
le  vice  que  pour  l'étendre  et  le  propa^-er;  je  proleste, 
Grandi-  Rlinf:,  que  je  ne  me  suis  nullement  proposé 
d'ajouter  à  la  corruption  générale  en  multipliant  les 
pièges  tendus  à  V innocence,  et  que  bien  loin  d'être  le  pané- 
geriste  du  vice,  je  n'ai  cherché  qu'à  le  rendre  plus  odieux 
en  le  plaçant  à  coté  de  la  vertu  dont  l'éclat  doit  le  teras- 
ser;  si  j'avois  eu  d'autres  motifs,  je  n'eusse  jamais  osé 
Fous  dédier  des  productions  d'un  corrompu,  qui  Vous 
auroient  outragée  et  que  Vous  n  eussiez  pu  honorer  de 
votre  itidulgence. 

Si  donc  j'ai  mêlé  quelques  anecdotes  un  peu  scatidaleu- 
ses  avec  des  faits  intéressants  par  la  vertu  qui  en  fut  le 
principe,  j'ai  cruj'  être  obligé  par  le  devoir  de  mon  état 
qui  ne  me  permettoit  pas  d'avoir  des  articles  de  préfé- 
retice;  mais  sur-tout,  j'ai  pensé  qu'en  ne  déguisant  pas 
les  travers  honteux  de  ces  jeunes  gens,  qu'on  appelle 
Etourdis  à  Paris,  et  Libertins  partout  ailleurs,  je  pour- 
rois  peut-être  parvenir  à  leur  inspirer  une  honte  salu- 
taire, et  à  tourner  leur  goût  du  coté  des  nobles  sentimens 
que  la  lecture  de  certains  articles  de  ma  Galette  pour- 
rait 7'animer  en  eux.  D'un  côté  j'ai  voulu  les  raînener  au 
culte  pur  et  délicieux  qui  fait  le  bonheur  de  vos  fidelles 
Sujets,  en  leur  mettant  sous  les  yeux  les  exemples  les 
plus  propres  à  piquer  leur  émulation  par  la  vertu  cour- 
ronnée  des  Héros  que  je  leur  pj^opose pour  7nodelle ;  d'un 
autre,  j'ai  essayé  de  les  arracher  à  ces  Temples  publics  de 
prostitution,  dans  lesquels  une  injijiité  de  Prêtresses 
schismatiques  président  à  des  sacrifices  dont  Vous  ave:( 
horreur;  pour  les  sortir  de  ces  gouffres  d'iniquité,  je 
leur  en  ai  fait  mesurer  la  profondeur  et  les  tortueuses 
dimentions;  j'ai  élevé  votre  autel  véritable  au  milieu  des 
autels  i?ifâmes,  au  pied  desquels  la  débauche  va  faire 
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ostentation  d'une  dévotion  fanatique,  afin  de  i^enverser 
ces  de?mie?^s  par  le  poids  de  leur  propre  infamie;  et  de 
forcer  leurs  infimes  Ministres  ou  à  les  abandonner 
d'eux-mêmes,  ii' ayant  plus  l'occasion  dy  dépouiller  et  d'y 
égorger  leurs  trop  crédules  victimes,  ou  à  y  mourir  de 
faim,  ?te  pouvatit  plus  s'engraisser  des  riches  off'randes 
qu'une  passioji  aveugle  leur  fait  prodiguer  honteuse- 
ment. 

Tel  a  été  mon  Plan;  je  ne  me  flatte  pas  de  l'avoir 
exactement  rempli;  mais  je  me  promets  qu'on  rendra  jus- 
lice  à  la  droiture  de  mes  intentions^  si  l'on  me  lit  sans 
préjugé  :  j'exige  peut  être  trop  :  la  plupart  de  ceux  qui 
me  feront  l'honneur  de  lire  ma  Ga:{ette  pourront  cepen- 
dant déposer  en  faveur  de  ma  véracité  et  de  ina  fidélité; 
j'augure  même  que  quelquesuns  pourront  bien  s'y  recon- 
noitre;  si  je  n'ai  pas  dissimulé  la  plupart  des  circon- 
stances principales  qui  donnent  im  7iouveau  jour  aux  tra- 
vers de  mes  Héros  et  de  mes  Héroïnes,  j'ai  eu  soin  de 
n'employer  que  des  expressions  décentes  et  les  moijis  équi- 
voques :  une  ga^e  trop  épaisse  eût  trop  couvert  les  défauts 
et  je  ne  fusse  pas  parvenu  à  en  inspirer  une  juste  hor- 
reur, un  voile  trop  clair  eût  révolté  la  délicatesse  par  des 
nudités  trop  transparentes;  j'ai  tâché  de  prendre  wi 
milieu  entre  ces  deux  extrêmes. 

J'ignore,  Grande  Reine,  quelle  sef^a  ma  recompense 
de  la  part  du  Public,  dont  on  gagjie  rarement  les  suf- 
frages, lors  même  qu'on  ne  cherche  qu'à  lui  plaire  et  à 
l'amuser;  mais,  quel  que  soit  l'accueil  qu'il  fasse  à  ce  petit 
Essay,  mon  travail  sera  toujours  asse^  payé  si  Vous 
daignei  l'envisager  comme  le  tribut  respectueux  d'uît 
Sujet  fidelle  et  réconnoissant ;  il  J^ous  appartient  même  à 
plus  d'un  titre  :  mes  sentimens  sont  votre  propre  bien; 
mon  cœur  s'en  est  rempli  à  l'ombre  de  votre  Sanctuaire, 
souff'rez  qu'il   Vous  en  fasse  hommage  :  l'entrée  de  ce 
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Temple  oh  il  s'esl  formé  va  m'êlrc  inlerditc  pai^  le 
nombre  des  années  qui  commencent  à  s'accumuler  sur  ma 
tête,  le  Temple  de  V Hymen,  auquel  Vous  deprie\  présider 
et  auquel  cependant  Vous  n'assiste^  presque  Jamais,  me 
ferra  peut-être  augmenter  le  nombre  de  ses  adorateurs; 
mais  quoique  Je  fie  me  propose  d'f  ejitrer  que  sous  jh)S 
auspices,  ce  changement  de  culte  m'effraye,  mon  cœur  s'y 
refuse,  il  se  sent  encore  aussi  fortement  attaché  au  vôtre 
que  lorsque,  dans  la  vigueur  de  ma  Jeunesse,  il  pouvoit 
goûter  toutes  les  délices  qui  sont  la  récoftipense  de  vos 
ff délies  et  véritables  serviteurs  :  il  me  Jure  dans  ce  mo- 
ment même  que  les  J^imats  et  la  glace  de  la  vieillesse, 
qui  commencent  à  menacer  mon  tempérament,  7i  étein- 
dront Jamais,  malgré  leur  vigueur,  la  Jlâme  ardente 
dont  il  est  embrasé  sans  en  être  consuiiié;  il  proteste 
qu'il  les  bravera;  Je  dois  l'en  croire,  si  ce  prodige  est  en 
son  pouvoir,  car  la  sincérité,  la  candeur,  et  la  franchise, 
font  la  base  de  son  caractère. 

J'ai  riionneur  d'être  avec  le  plus  profond  respect, 
de 

VOTRE  MAJESTÉ, 

Le  très  humble  et  très  f  délie  Sujet, 

ETC. 


£  % 


ï    1 
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Swansey 1773. 

AQUES  Llojd,  fils  d'un  honnête  Né- 
gociant de  Swansey,  petit  port  de 
mer  au  sud  de  l'Angleterre,  fut  élevé 
par  son  père  dans  les  principes  de 
l'honneur  et  de  la  probité.  Sa  pro- 
fession, écueil  funeste  à  l'équité  na- 
turelle,  n'avoit    jamais    cependant 
porté  la  plus  petite  atteinte  à  l'in- 
tégrité du  respectable  vieillard.  Son 
fils  dont  il  avoit  formé  lui-même  la 
première  éducation,  avec  toute  l'attention 
que  la  tendresse  suggère  aux  pères  ver- 
tueux,  avoit  atteint  sa  vingtième  année, 
et  ne  connoissoit  le  monde  que  par  ce  qu'il  en  avoit  ouï 
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dire  à  son  père.  Le  vieux  Llqyd  sachant  bien  qu'il  man- 
quoit  à  l'éducation  de  son  enfant,  pour  la  rendre  complète 
et  sociable,  cet  air  libre  et  ouvert  que  l'on  prend  toujours 
mieux  dans  le  monde  que  dans  une  campagne,  où,  le  plus 
souvent,  on  se  trouve  vis-à-vis  de  soi-même,  résolut  de 
l'envoyer  à  Londres  dans  la  vue  uniquement  de  lui  faire 
perdre  ses  manières  timides  et  gênées,  qui  empêchent  un 
jeune  homme  de  se  produire  dans  le  monde,  qui  ternissent 
les  dispositions  les  plus  heureuses,  et  captivent  les  talens 
les  plus  estimables  et  les  mieux  assortis.  Mais  la  tendresse 
du  père,  justement  allarmée  sur  les  suites  que  pourroit 
avoir  le  séjour  du  jeune  Llojd  à  Londres,  lui  fit  prendre 
une  précaution  aussi  naturelle  que  prudente;  et  quoiqu'il 
ne  connût  à  son  fils  aucun  penchant  pour  le  vice,  que 
même  au  contraire  il  eût  tout  lieu  de  s'applaudir  du  succès 
des  soins  qu'il  avoit  pris  pour  l'en  préserver,  il  savoit  que 
comme  les  exemples  de  la  vertu  font  de  grandes  impres- 
sions sur  une  ame  sensible  et  qui  n'est  pas  naturellement 
scélérate,  les  exemples  du  vice  ont  encore  un  pouvoir 
bien  plus  absolu  sur  un  jeune  cœur,  qui  d'ailleurs,  par 
son  propre  penchant  et  de  lui-même,  s'y  porte  presque 
toujours  avec  empressement;  eh!  dans  quel  endroit  les 
attraits  de  la  volupté  sont-ils  plus  impérieux  qu'à  Londres  ? 
Où  est-on  plus  porté  et  plus  invité  à  s'y  livrer?  D'après 
ces  solides  réflexions,  le  jeune  homme  fut  adressé  à  un 
intime  ami  de  son  père,  qui  se  chargea  avec  plaisir  de  lui 
servir  de  Mentor  :  il  ne  fut  pas  longtems  à  s'apercevoir 
que  son  pupille  ne  suivoit  guères  ses  conseils,  et  que,  mal- 
gré ses  soins,  le  jeune  Llofd^  entraîné  par  le  torrent, 
donnoit  déjà  tête  baissée  dans  des  excès  de  dissipation  et 
de  débauche,  dont  les  suites  sont  aussi  honteuses  qu'elles 
sont  malheureuses.  Lloyd  en  effet  avoit  oublié  lès  avis 
salutaires  qu'il  avoit  reçu  de  son  père,  avant  leur  sépara- 
tion :  le  germe  même  de  sa  bonne  éducation  sembloit 
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ctoulVc;  pudeur,  dcccncc,  hoiinctctc,  tout  étoit  perdu  de 
vue';  le  seul  libertinage  régnoit  dcspotiquemcnt  dans  son 
cœur  :  en  un  mot,  IJoyd^  enfoncé  dans  la  plus  crapuleuse 
débauche,  ne  scmbloit  être  entré  dans  le  monde  que  pour 
en  prendre  tout  ce  qu'il  a  de  pervers  et  d'infàmc,  et  en 
négliger  tout  ce  qu'il  a  d'agréable,  d'utile  et  même  de 
nécessaire.  L'infortuné  vieillard,  averti  par  son  ami  du 
désordre  de  la  conduite  de  son  fils,  ne  balança  pas  à  le 
rappeler  auprès  de  lui,  aimant  mieux  le  voir  moins  poli  et 
moins  façonné,  que  de  se  voir  exposé  à  le  perdre  bientôt 
par  une  suite  naturelle  de  sa  vie  déréglée,  ou  avoir  le 
chagrin  de  lui  voir  augmenter  le  nombre  des  individus 
qui  deshonorent  la  société,  et  qui  en  font  autant  le 
supplice  que  la  honte.  Il  se  flattoit  même  d'être  encore  à 
temps  de  le  rappeler  à  la  vertu  et  de  le  rendre  aux  mœurs 
et  à  la  probité  :  le  ciel  exauça  un  vieillard  si  digne  de 
l'être,  Lloj^d  de  retour  à  la  maison  paternelle  y  reprit  sa 
première  façon  de  vivre  :  arraché  à  l'occasion  et  au  dan- 
ger, débarrassé  d'une  foule  de  camarades  uniquement 
occupés  à  serrer  le  bandeau  qu'ils  avoient  eu  soin  de  lui 
attacher,  il  lui  fut  aisé  de  mesurer  la  profondeur  de 
l'abîme  dans  lequel  il  s'étoit  précipité.  Effrayé  de  l'hor- 
reur de  ses  infamies,  l'illusion  disparoissant,  il  lui  fut  aisé 
aussi  de  se  résoudre  à  réparer  les  brèches  qu'elles  avoient 
fait  à  son  innocence  :  la  vertu  enfin  reprenant  le  dessus, 
Llqyd  pendant  toute  la  suite  de  sa  vie,  marcha  constam- 
ment, à  la  lueur  de  sa  vive  clarté,  sans  jamais  s'écarter  du 
chemin  qu'elle  lui  fraya.  A  son  arrivée  de  Londres,  il 
trouva  Miss  Winifrid  Price,  de  retour  de  chez  une  tante 
qu'elle  avoit  à  Bristol,  où  elle  avoit  été  envoyée  depuis 
quelques  années,  pour  y  recevoir  une  éducation  conve- 
nable à  sa  fortune  et  à  sa  naissance  :  Wmifrid^  par  sa 
modestie,  sa  décence,  et  encore  plus  par  un  certain  air 
noble  et  ingénu  qui  captive  un  cœur  vertueux,  ne  fut  pas 
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longtems  à  s'attirer  les  regards  attentifs  du  jeune  Llojrd] 
et,  croyant  découvrir  en  elle  des  qualités  dont  il  connois- 
soit  tout  le  prix  depuis  qu'il  étoit  revenu  de  ses  erreurs,  il 
mit  tous  ses  soins  à  lui  plaire,  et  fit  tous  ses  efforts  pour 
gagner  son  cœur,  le  sien  s'étant  déjà  donné  tout  entier  à 
elle.  Le  père  de  Lloyd^  toujours  attentif  aux  démarches 
de  son  fils,  et  tâchant  de  découvrir  si  son  changement  de 
conduite  étoit  aussi  vrai  qu'il  étoit  apparent,  ne  fut  pas 
longtems  à  en  appercevoir  la  réalité,  et  pouvant  à  peine 
croire  ce  qu'il  voyoit,  il  s'appliqua  sérieusement  à  en 
découvrir  la  véritable  cause  :  ne  pouvant  d'ailleurs  plus 
douter  du  goût  décidé  de  son  fils  pour  Winifrid^  par  ses 
assiduités  auprès  d'elle,  il  attribua  aux  charmes  de  la  ver- 
tueuse Demoiselle  le  retour  sincère  de  son  fils  à  la  vertu. 
Dès  ce  moment  aussi  il  chercha  les  moyens  de  l'affermir 
pour  toujours,  en  unissant  son  fils  et  Winifrid  par  les 
doux  liens  de  l'Hymen. 

Il  ne  fréquentoit  que  très-peu  le  père  de  Miss  Price, 
et  il  n'avoit,  pour  ainsi  dire,  aucune  relation  avec  lui, 
parce  que  ce  dernier  se  tenoit  constamment  à  un  bien  de 
campagne  qu'il  avoit  à  deux  lieues  de  Swansey,  et  qu'il 
faisoit  valoir  par  lui-même;  sacrifiant  ainsi  à  son  avarice 
tous  les  agréments  de  la  société,  et  dirigeant  toutes  ses 
actions  par  l'avidité  démesurée  d'accumuler  des  biens  et 
d'accroître  sa  fortune.  Cependant,  comme  la  fortune  de 
Llqyd  étoit  à  peu  près  égale  à  celle  de  Winifrid,  le  père 
du  premier  ne  désespéra  pas  de  voir  exécuter  heureuse- 
ment son  projet.  Un  commun  ami  lui  ménagea  aisément 
une  entrevue  avec  Monsieur  Price,  dont  le  résultat  fut 
que  le  jeune  Lloj'd  pourroit,  quand  il  voudroit,  rendre 
ses  devoirs  à  Mademoiselle  Price,  et  tâcher  désengager  à 
couronner  l'amour  et  la  tendresse  dont  il  lui  avoit  déjà 
fait  un  secret  hommage. 

Un  jeune  homme,  bien  fait,  qui  aux  avantages  d'un 
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port  leste  et  majestueux,  et  d'une  exacte  proportion  dans 
l'ensemble  de  tout  son  corps,  joint  encore  celui  d'un  beau 
visage,  dont  tous  les  traits  réguliers  composent  une  figure 
séduisante  et  capable  de  l'aire  naître  les  désirs,  un  tel 
homme,  dis-je,  peut  se  promettre,  sans  se  flatter,  de  faire 
quelqu'impression  sur  un  sexe  qui  bien  souvent  n'en 
demande  pas  autant  pour  se  livrer  de  bonne  foi  et  sans 
réserve.  Aussi  Winifrid  ne  fut-elle  pas  insensible  aux 
hommages  de  Llofd^  qui  à  tous  ces  avantages  ajoutoit 
encore  celui  d'une  candeur  et  d'une  franchise  dont  on 
voit  peu  d'exemples.  Quand  on  se  voit  avec  indifférence, 
on  se  parle  sans  genc,  et  on  s'explique  sans  contrainte  :  il 
n'en  est  point  de  nicmc  des  premières  entrevues  de  deux 
amans  qui  ont  une  entière  liberté  de  se  faire  le  don  mutuel 
de  leur  cœur.  Llqyd  et  Winifrid  libres,  pour  la  première 
fois,  de  s'assurer  réciproquement  des  sentiments  de  ten- 
dresse qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre,  purent  à  peine 
expliquer  le  sujet  de  leur  entretien  :  aussi  timides  et  aussi 
embarrassés  l'un  que  l'autre,  l'excès  du  plaisir  les  plongea 
dans  une  espèce  d'inaction,  que  tout  autre  qu'eux-mêmes 
eut  pris  pour  une  froide  indifférence;  ils  se  séparèrent 
sans  avoir  eu  le  courage  de  se  rien  dire,  et  sans  presque 
savoir  qu'ils  s'étoient  vus  ;  mais  le  calme  renaissant  dans 
leur  âme,  et  le  moment  de  la  surprise  étant  passé,  les 
entretiens  qui  suivirent  le  premier,  sans  être  moins  inté- 
ressants, furent  mieux  suivis,  et  l'ivresse  aïant  fait  place 
au  vif,  mais  tranquille  plaisir,  ces  deux  amans,  enfin, 
purent,  sans  trouble,  se  jurer  une  tendresse  égale  au 
désir  qu'ils  avoient  tous  les  deux  de  s'en  donner  les  plus 
vives  marques.  Jamais  deux  cœurs  ne  parurent  être  mieux 
faits  l'un  pour  l'autre  que  ceux  de  Llqyd  et  de  Winifrid; 
même  ardeur,  même  sensibilité,  même  délicatesse  :  exempts 
de  doutes,  de  craintes,  de  méfiance  et  d'allarmes,  ils 
n'étoient  occupés  qu'à  se  plaire  et  à  s'en  donner  des  mar- 
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ques  innocentes;  aussi  se  les  prodiguoient-ils  mutuelle- 
ment :  soumis  l'un  et  l'autre,  pour  la  première  fois,  aux 
loix  de  l'amour,  le  premier  trait  qui  perça  leur  cœur  y 
opéra  les  deux  effets  de  la  nouveauté  et  la  vivacité  du 
sentiment  qui  en  est  la  suite  inévitable  ;  car,  quoique  Llqyd 
eût  donné  dans  des  travers,  les  vils  objets  de  sa  passion, 
en  obscurcissant  sa  raison,  n'avoient  pas  même  effleuré 
son  cœur.  Des  faveurs  offertes  à  l'enchère,  et  toujours 
accordées  au  plus  offrant,  peuvent  bien  faire  illusion  à 
l'esprit,  et  le  surprendre;  mais  il  faut  au  cœur,  pour  le 
gagner,  des  sentimens  d'une  volupté  pure.  Une  flâme 
impure  peut  bien  l'environner;  mais  il  ne  peut  être 
embrasé  que  par  le  feu  d'un  amour  tendre,  honnête  et 
délicat.  Les  honnêtes,  mais  tendres  complaisances,  qu'ils 
avoient  l'un  pour  l'autre,  la  conformité  de  leurs  inclina- 
tions, et  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  faire  espérer  avec 
raison  l'union  la  mieux  assortie  et  la  plus  durable,  fit 
prendre  à  leurs  parents  la  résolution  de  combler  les  vœux 
de  leurs  enfants,  et  de  fixer  le  jour  heureux  auquel  ils 
dévoient  se  promettre  solemnellement  de  ne  vivre  désor- 
mais que  l'un  pour  l'autre.  Ils  touchoient  déjà  au  mo- 
ment où  leurs  pères,  par  leur  consentement,  alloient  ratifier 
les  promesses  réitérées  qu'ils  s'en  étoient  fait  en  secret, 
lorsque,  par  un  de  ces  revers  inopinés  de  fortune,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  que  trop  ordinaires,  ces  tendres  amans 
se  virent  tout  à  coup  frustrés  de  leur  plus  douce  espérance. 
Le  père  de  Llofd  aïant  perdu  presque  tous  ses  biens,  par 
l'accident  que  je  vais  raconter,  celui  de  Wmifrid^  qui  dans 
cette  alliance  n'envisageoit  que  l'accroissement  d'une  for- 
tune déjà  honnête  pour  sa  fille,  rompit  brusquement 
ce  mariage  projette,  lorsqu'il  apprit  qu'il  ne  restoit  à 
Lloyd  presque  plus  rien,  que  l'amour  le  plus  vif,  le  plus 
passionné,  le  plus  ardent,  et  les  ressources  d'une  probité 
inaltérable. 
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Le  vieux  IJ())\i  s'ctant  associe  avec  un  Négociant  de 
Waterford  en  Irlande,  ilsavoient  frète  ensemble  un  navire 
destine  pour  les  islcs  de  dessous  lu  vent^  et  comme  Lloyd 
y  avoit  contribué  pour  la  plus  grande  portion,  il  s'atten- 
doit  aussi  à  un  profit  très-considérable  :  ce  navire  périt 
malheureusement  dans  le  voyage,  et  quelques  hommes 
de  l'Equipage,  recueillis  du  naufrage  par  un  autre  navire 
qui  faisoit  la  même  route,  vinrent  apporter  la  triste  nou- 
velle de  ce  malheur,  qui  fut  bientôt  répandue  dans  tout 
le  pais., Le  jeune  Lloyd  l'ayant  apprise,  plus  sensible  à  la 
perte  de  sa  chère  Winifrid  qu'à  celle  de  sa  fortune,  s'a- 
bandonna dans  les  premiers  moments  à  toute  la  dou- 
leur qu'un  contretems  aussi  fâcheux  doit  naturellement 
causer  :  douleur  d'autant  plus  vive  et  plus  accablante 
que,  connoissant  à  fond  le  caractère  intéressé  du  père  de 
son  amante,  il  ne  doutoit  nullement  que  le  vieux  Price 
ne  fût  inexorable  et  inflexible,  et  qu'il  ne  mît  incessam- 
ment une  barrière  éternelle  entre  lui  et  sa  fille;  leur 
amour  mutuel  l'attachant  bien  moins  que  la  perte  des 
avantages  qu'il  s'étoit  promis  de  cette  alliance.  Ce  tendre 
et  vertueux  amant,  accablé  sous  le  poids  de  son  malheur, 
qu'il  voyait  inévitable,  absorbé  dans  la  tristesse  la  plus 
profonde  pendant  deux  jours  entiers,  s'obstina  à  refuser 
toute  sorte  de  secours  que  son  généreux  père  ne  cessoit 
de  lui  présenter  :  refus  qui  mettoit  le  comble  au  chagrin 
de  ce  bon  vieillard,  par  la  crainte  qu'il  avoit  de  perdre 
encore  le  seul  bien  qui  lui  restoit,  et  la  seule  consolation 
de  ses  derniers  jours,  en  perdant  un  fils  qui  paroissoit 
prêt  à  expirer  de  douleur  et  d'amour.  La  vertu  cependant 
ne  perd  jamais  ses  droits  sur  une  ame  qui  en  a  fait  ses 
plus  chères  délices,  et  si  quelque  fois  elle  paroit  impuis- 
sante et  vaincue  par  la  Nature,  ce  n'est  que  pour  prendre 
bientôt  après  une  supériorité  marquée  sur  celle-ci.  Lloyd 
en  fit  la  douce  épreuve  :  la  tranquillité  reprenant  le  dessus 
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sur  l'accablement  et  sur  la  tristesse,  le  rappelant  à  la  vie, 
lui  fit  prendre  la  résolution  d'envisager  avec  plus  de  force 
et  de  fermeté  le  double  malheur  qui  ruinoit  ses  plus  dou- 
ces espérances;  mais  avant  de  travailler  à  effacer  de  son  ' 
cœur  jusqu'au  nom  de  sa  chère  Wi7iifrid^  il  crut  pouvoir 
se  permettre  de  lui  exprimer  ses  regrets,  avant  de  rom- 
pre absolument  la  liaison  la  plus  tendre  et  la  mieux 
assortie  qui  fût  jamais;  ce  qu'il  fit  par  le  petit  billet  sui- 
vant, avec  cette  franchise,  cette  ingénuité  et  cette  candeur 
qui  accompagne  toujours  les  vues  droites  d'un  amant  qui 
n'envisage  et  ne  se  propose  que  la  vraie  félicité,  et  le 
solide  bonheur  : 

«  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  le  malheur  qui  vient 
d'accabler  le  plus  tendre  et  le  plus  passionné  de  tous  les 
amans,  aussi  bien  que  mon  vertueux  et  respectable  père  ; 
notre  ruine  commune  ne  me  permet  plus  de  vous  voir, 
ni  d'aspirer  au  bonheur  de  joindre  ma  destinée  à  la  vôtre  : 
soyez  cependant  assurée  que  tous  les  vœux  de  mon  cœur 
se  réunissent  pour  vous  souhaiter  un  époux  aussi  digne 
de  vos  tendres  embrassements,  que  je  croyois  l'être  moi- 
même  :  si  le  ciel  vous  partage  à  cet  égard  comme  vous 
méritez,  le  bonheur  de  votre  union  avec  un  autre  que 
moi  sera  la  seule  chose  qui  puisse  me  consoler  du  mal- 
heur de  n'être  pas  à  vous.  « 

Quoique  Lloyd  ne  se  fût  pas  flatté  d'une  réponse  de 
la  part  de  Winifrid^  il  reçut  le  jour  suivant  un  petit  billet 
dans  lequel  cette  généreuse  amante  s'exprimoit  avec  autant 
de  franchise,  de  sincérité  et  de  tendresse  que  lui. 

«  Mon  entière  dépendance  aux  volontés  de  mon  père 
ne  me  permet  pas  de  disposer  à  mon  gré  de  mon  sort,  ni 
de  suivre  le  penchant  de  mon  cœur  pour  répondre  à  vos 
touchants  adieux  :  les  souhaits  généreux  que  vous  me 
faites  resteront  sans  effet,  puisque  tout  autre  engagement 
que  celui  dont  je  me  flattois  avec  vous  ne  pouvant  me 
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rendre  heureuse,  je  suis  déjà  résolue  à  rcjetter  tous  ceux 
qu'on  pourroit  me  proposer.  » 

Le  malheur  du  jeune   Llofd  fut  bientôt  suivi  d'une 
perte  bien  plus  grande  et  plus  sensible  que  celle  de  sa 
fortune  :  son  père,  qui,  depuis  la  fatale  nouvelle  du  nau- 
frage de  son  vaisseau,  ne  traînoit  plus  que  des  jours  lan- 
guissants, et  que  le  chagrin  précipitoit  vers  leur  fin,  suc- 
comba enfin  à  sa  triste  destinée,  et  expira  entre  les  bras 
de  son  fils.  A  peine  ce  fils  afiligé  par  des  coups  aussi  sen- 
sibles eût-il  fermé  les  yeux  à  son  digne  père,  que  réali- 
sant le  petit  patrimoine,  dont  la  mort  de  l'auteur  de  ses 
jours  le  laissoit  maître,  il  se  retira  à  vingt  milles  de  ce  triste 
lieu,  après  avoir  exactement  satisfait  tous  ses  créanciers.  Ar- 
rivé dans  sa  nouvelle  demeure,  il  ne  fut  pas  longtemps  à 
s'apercevoir  que  le  moyen  qu'il  avoit  jugé  le  plus  propre 
pour  distraire  son  chagrin  ne  lui  réussissoit  que  foible- 
ment  :  le  cœur  plein  de  sa  chère  IVijiifrid^  la  distance 
qu'il  avoit  mis  entre  lui  et  elle  ne  servoit  qu'à  lui  en  faire 
supporter  l'absence  avec  plus  d'impatience  :  continuelle- 
ment occupé  de  ce  tendre  objet,  sa  séparation  de   son 
amante,  et  qu'il  croyoit  éternelle,   le  jetoit  dans  le  plus 
grand  accablement  :  les  idées  les  plus  affligeantes  se  pei- 
gnoient  à  son  imagination  :  Elle  m'aime,  se  disoit-il  quel- 
que fois  à  lui-même  ;  mais  enfin,  obligée  de  se  soumettre 
aux  volontés  d'un  père  absolu  et  intéressé,  ne  sera-t-elle 
pas  forcée  de  donner  sa  main  à  celui  que  la  cupidité  aura 
choisi  pour  son  époux?  Quel  triste  sort  ne  lui  réserve  pas 
ce  père  cruel,  si,  par  une  constance  au-dessus  de  son  sexe, 
elle  s'obstine  à  ne  point  recevoir  celui  qu'on  lui  destine  ? 
Ah!  chère  Winifrid,  disoit-il  quelque  fois,  je  vous  ai  pro- 
mis dans  ma  lettre  plus  que  je  ne  puis  vous  tenir;  Je  vous 
désirois  alors  un  mari  aussi  tendre  que  moi  :  ah  !  si  vous 
étiez  témoin  des  pleurs  que  l'idée  de  vous  savoir  dans 
d'autres  bras  que  les  miens  me  fait  verser,  vous  mêle- 
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riez,  sans  doute,  vos  larmes  aux  miennes,  et  nos  cœurs, 
déchirés  par  la  plus  vive  douleur,  réitéreroient,  sans  doute, 
les  serments  qu'ils  ont  faits  de  ne  vivre  que  l'un  pour 
l'autre. 

Cependant,  autant  pour  dissiper  ces  tristes  idées,  et 
pour  faire  diversion  à  sa  douleur,  que  pour  se  faire  une 
occupation  journalière,  il  s'appliqua  à  quelque  léger  tra- 
vail, et  sa  main  secondant  les  efforts  de  la  nature  dans 
ses  riantes  productions,  il  se  fit  une  douce  et  paisible 
habitude  de  cultiver  un  petit  champ,  pour  pourvoir  à  ses 
besoins  les  plus  ordinaires  :  il  y  trouva  une  source  de 
contentement  et  de  plaisir,  qui  contribua  enfin  à  lui  ren- 
dre supportable  son  éloignement  de  Winïfrid. 

Deux  ans  entiers  s'étoient  passés  dans  cette  alternative 
de  tristesse  et  de  consolations,  lorsqu'il  reçut  une  lettre 
d'un  Procureur  de  Bath,  qui  lui  annonçoit  la  mort  d'un 
de  ses  oncles  maternels,  qui  laissoit  douze  mille  livres 
argent  comptant  dans  sa  cassette,  et  une  terre  dans  le 
Duché  de  Gloucesther  qui  donnoit  cent  livres  de  revenu 
tous  les  ans. 

La  surprise  de  Lloyd  fut  d'autant  plus  grande  dans 
cette  occasion,  qu'il  ne  pouvoit  pas  s'imaginer  comment 
son  oncle  avoit  pu  faire  des  épargnes  assez  considérables 
pour  mettre  en  réserve  une  somme  de  douze  mille  livres, 
le  connoissant  d'ailleurs  pour  un  homme  sans  industrie, 
et  vivant  dans  un  état  de  médiocrité,  qui  n'annonçoit  pas 
un  homme  à  précaution.  S'étant  rendu  tout  de  suite  à 
Bath,  et  aïant  rangé  toutes  les  affaires  qui  regardoient 
cette  succession,  il  se  hâte  de  revenir  chez  lui,  se  flattant 
déjà  que  la  raison  qui  avoit  fait  rompre  son  mariage  avec 
Winifrid^  ne  subsistant  plus,  il  pourroit  enfin  mettre  le 
comble  à  son  bonheur  en  se  réunissante  sa  chère-amante. 
Il  se  disposoit  déjà  à  partir  pour  Swansey,  pour  porter 
lui-même  cette  nouvelle  au  vieux  Price,  et  faire  à  Wi?it- 
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frid  un  nouvel  hommage  de  son  cœur,  lorsqu'il  \it  entrer 
chez  lui  le  père  du  plus  doux  objet  de  sa  llàme.  Celui- 
ci,  quoique  retenu  depuis  quelque  tems  dans  son  lit  par 
des  infirmités  ordinaires  à  son  âge,  et  pouvant  à  peine 
se  tramer,  à  la  nouvelle  qui  se  repandit  bientôt  de  la  Ibr- 
tune  inopinée  de  Lloyd^  hazarda  de  se  mettre  en  chemin, 
et  d'aller  savoir  par  lui-même  si  tout  ce  qu'on  en  disoit 
étoit  exactement  vrai.  On  s'imagine  bien  que  ce  ne  fut 
ni  par  tendresse  pour  sa  fille,  ni  par  un  retour  en  laveur 
du  jeune  Lloyd^  que  ce  vieil  avare  s'exposa  aux  dangers 
d'un  voyage,  dont  les  suites  pouvoient  lui  être  très-funestes, 
et  on  devine  aisément  la  véritable  cause  de  son  impru- 
dence :  Lloyd  ne  s'y  méprit  pas  non  plus-,  mais  son 
amour  pour  Winifrid,  l'emportant  sur  toute  autre  consi- 
dération, lui  fit  répondre  avec  empressement  à  la  curiosité 
de  Price  :  Oui,  Monsieur,  lui  dit-il,  on  ne  vous  en  a  pas 
imposé;  le  ciel,  témoin  de  ma  constante  tendresse  pour 
votre  fille,  semble  avoir  levé  l'obstacle  qui  séparoit  deux 
cœurs,  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre;  si,  par  un  revers 
inopiné  de  fortune,  je  me  suis  vu  arraché  à  l'objet  de 
mes  plus  chers  désirs,  et  si  c'est  vous-même  qui  avez  or- 
donné cette  séparation  cruelle,  je  me  flatte  que  vous  vou- 
drez bien  seconder  la  providence  qui  semble  avoir  eu  pitié 
de  mon  triste  sort  et  que  vous  m'accorderez  la  main  de 
Winifrid^  sans  laquelle  ma  fortune  et  ma  vie  même  me 
deviennent  indifférentes.  Le  vieux  Price,  plus  touché  de 
la  réalité  de  la  fortune  du  jeune  homme  que  de  son 
amour  tendre  et  pathétique,  se  précipita  dans  ses  bras. 
Ah!  mon  cher  Llojd^  lui  dit-il,  je  vous  félicite  bien  sin- 
cèrement du  bonheur  qui  vient  de  vous  arriver,  et  puis- 
que vous  n'êtes  pas  encore  marié,  je  vous  accorde  de 
grand  cœur  ma  fille  :  elle  est  digne  de  vous  à  tous  égards, 
et  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  sa  tendresse  pour 
vous  m'a  paru  aussi  constante  que  celle  que  vous  avez 
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pour  elle  ;  ne  perdons  pas  un  moment,  mon  cher  enfant; 
partons,  et  venez  vous-même  confirmer  à  ma  fille  le  bruit 
qui  s'est  répandu,  et  qui,  par  le  vif  intérêt  qu'elle  prend  à 
votre  fortune,  craint  encore  que  ce  bruit  ne  soit  faux  ou 
exagéré.  Le  jeune  Lloyd  se  rendant  aux  sollicitations  du 
vieux  Price,  après  avoir  satisfait  aux  devoirs  de  la  plus 
généreuse  hospitalité,  et  avoir  engagé  son  hôte  à  prendre 
un  repos  qui  lui  étoit  absolument  nécessaire,  et  le  vieux 
Price  un  peu  remis  de  sa  fatigue,  ils  se  mettent  en  che- 
min et  arrivent  heureusement  à  Sv^^ansey.  Je  ne  m'arrê- 
terai pas  à  décrire  ici  le  moment  intéressant  où  Lloyd  et 
Winifrid^  réunis  après  une  trop  longue  absence,  purent 
sans  peine  s'embrasser  et  se  dire  tout  ce  que  deux  amans 
passionnés  ont  à  se  dire  dans  pareille  circonstance.  C'est 
à  l'amour  à  peindre  la  flâme  vive,  ardente  et  pure  dont 
il  embrase  les  cœurs  vertueux.  Le  pinceau  d'un  mortel 
est  trop  foible  et  trop  mal  assuré  pour  en  faire  un  tableau 
ressemblant. 

Mais  si  nos  deux  amans  se  refaisoient  abondamment 
des  peines  et  des  chagrins  de  leur  absence,  par  la  jouis-  . 
sance  des  plaisirs  les  plus  délicieux,  et  d'autant  plus  pré- 
cieux qu'ils  prennent  leur  source  dans  la  plus  vertueuse 
tendresse,  le  vieux  Price  ne  goutoit  pas  une  satisfaction 
moins  vive,  en  se  représentant  que  le  mariage  prochain 
de  Lloj'd  et  de  Winify^id  alloit  le  mettre  en  possession 
de  tout  l'argent  de  son  futur  gendre,  et  lui  donner  une 
inspection  générale  sur  toutes  ses  autres  affaires.  Son 
impatience  et  son  avidité  ne  lui  permettoient  plus  de  re- 
tarder cette  union  qu'il  ambitionnoit  plus  pour  lui-même 
que  pour  le  bonheur  de  ces  deux  amans.  En  aïant  fixé 
le  jour,  Llyod  part  pour  prendre  les  derniers  arrange- 
mens,  mais  sur-tout  pour  retirer  l'argent  déposé  chez  les 
Banquiers,  et  dont  le  père  de  Wùiifrid  s'étoit  réservé 
d'être  mis  en  possession  avant  la  conclusion  du  mariage. 
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Il  arrive  très-souvent  que  l'on  l'ait  naullrage,  lors 
même  qu'on  se  croit  au  port  :  et  lors  qu'il  paroît  que  la 
fortune  a  épuisé  tous  ses  caprices,  bien  souvent  c'est  alors 
qu'elle  se  plaît  à  faire  voir  que  son  inconstance  lui  four- 
nit des  ressources  intarissables  pour  se  jouer  des  hommes, 
et  pour  faire  échouer  les  desseins  qui  paroissent  les 
mieux  concertés.  Nos  amans  en  firent  pour  la  seconde 
fois  la  triste  épreuve,  zilJqyd  se  vit  obligé  par  un  de  ces 
revers  d'autant  plus  accablans,  qu'on  a  moins  lieu  de  s'y 
attendre,  de  renoncer  encore  une  seconde  fois  au  doux 
espoir  de  devenir  l'époux  de  Winifrid.  Fouillant  le  ca- 
binet de  son  oncle,  il  trouva  sur  une  table,  sur  laquelle 
il  n'avoit  pas  encore  regardé,  un  papier  qui  lui  parut  de 
conséquence  :  il  l'ouvre  avec  précipitation  et  y  lit  à-peu- 
près  ce  qui  suit  : 

«  Sentant  approcher  la  fin  de  ma  carrière,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  déclarer  qu'un  de  mes  anciens  amis  me 
confia  douze  mille  livres,  le  seul  bien  qu'il  avoit  pu  sau- 
ver d'une  banqueroutte  qu'il  avoit  été  obligé  de  faire  : 
aïant  deux  enfants  encore  très-jeunes,  et  étant  obligé  de 
quitter  le  pais  lui-même,  il  me  recommanda  de  placer 
cette  somme  à  la  banque  de  Bristol  à  mon  nom,  afin  que 
quand  les  Enfans  seroient  grands,  et  en  âge  de  faire  valoir 
ce  petit  héritage,  je  la  leur  rendisse,  avec  les  intérêts  qui 
en  seroient  provenus.  Je  connois  trop  bien  la  droiture  de 
ma  famille,  et  je  suis  trop  convaincu  de  la  solidité  de 
l'honneur  dont  elle  a  toujours  fait  profession,  pour  douter 
qu'elle  n'exécute,  après  ma  mort,  l'intention  de  mon  ami. 
Les  Orphehns  sont  actuellement  dans  l'Hôpital  de  Saint 
SPH.  Leur  nom  est  Carey.  Je  charge,  à  cet  effet,  mon 
héritier  de  s'acquiter  de  ce  devoir  indispensable,  pour 
acquitter  ma  Conscience,  etc.,  etc.,  etc. 

Dès  ce  moment  il  prévit  les  suites  fâcheuses  de  ce 
funeste  contretems.  Les  allarmes  les  mieux  fondées  le 
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jettèrent  dans  l'accablement  le  plus  triste;  mais  son  exacte 
probité   l'emportant    sur    le   plus   vif  et  le  plus  ardent 
amour,  il  ne  balança  pas  un   instant  sur  le  parti  qu'il 
devoit  prendre  dans  cette  délicate  conjoncture  :  il  part 
sur-le-champ   pour   en   porter  la   triste   nouvelle  à  sa 
chère  Winifrid^  qui  étoit  la  seule  personne  qui  l'occupât 
dans  ce  moment.  Qu'avez-vous  à  m'apprendre  de  sinis- 
tre, lui  dit  cette  chère  amante,  à  son  arrivée?  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  tristesse  peinte  sur  votre  visage?  Que 
dois-je  augurer  de  cette  contenance  abatuë  ?  Que  signifie 
enfin  ce  morne  silence,  et  qui  vous  est  si  peu  ordinaire 
avec  moi  ?  Au  moment  où  nos  cœurs  vont  se  jurer  au 
pied  des  autels  une  fidélité  éternelle,  le  vôtre  s'y  refuse- 
roit-il?  Ne  suis-je  plus  en  un  mot  votre  chère  Winifrid? 
Et  venez-vous  me  dire  que  je  ne  dois  plus  vous  nommer 
mon  cher Llq/d?  Parlez;  rompez  donc  ce  silence  obstiné, 
qui  m'elîra3^e   et   me    confond.  Vous  voyez,   ma   chère 
Wifiifrid  (car,  malgré  tout,  je  ne  puis  me  dispenser  de 
vous  donner  ce  doux  tître),  vous  voyez  le  plus  passioné 
des  amans,  et  le  plus  infortuné  de   tous  les  hommes. 
Nous  devons  perdre  tous  les  deux  la  flatteuse  espérance 
d'unir  à  jamais  notre  sort.  Les  sanglots  étouffant  la  voix 
de  Llojd^  et  ne  pouvant  plus  prononcer  que  des  sons 
articulés,  il   lui  remit  le  fatal  papier  qui  contenoit   les 
dernières  dispositions  de  cet  oncle,  qui  par  sa  mort  avoit 
ranimé  leurs  espérances.  A  peine    Winifrid  y  eut-elle 
jette  les  yeux,  qu'elle  y  reconnut  l'acte  le  plus  formel 
de  leur  mutuelle  séparation   :  sa  tendresse  lui  en  pei- 
gnant d'avance  toute  l'horreur,  elle  n'en  put  supporter 
l'effrayante  représentation.  Ils  étoient  l'un  et  l'autre  dans 
cette  affligeante  situation,  lorsque  le  vieux  Price,  averti  du 
retour  de  Lloj'd^  entra  dans  la  salle  où  ces  deux  amans 
étoient  évanouis.   Ne  sachant  à  quoi  attribuer  un  acci- 
dent aussi  singulier,  il  se  fixa  sur  le  plaisir  trop  vif  qu'ils 
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avoicnt  dû  éprouver  dans  cette  entrevue,  et  ne  pensa  plus 
qu'à  leur  donner  ses  soins  pour  les  faire  revenir  l'un  et 
l'autre,  sans  s'affliger  sur  les  suites  qui,  dans  pareille  cir- 
constance, ne  sont  pas  bien  dangereuses.  Aussitôt  que 
Winifrid  eut  recouvert  l'usage  de  ses  sens,  elle  sortit 
pour  aller  donner  un  libre  cours  à  ses  larmes,  et  laissa 
son  père  avec  son  malheureux  Lloyd. 

Le  vieux  Pricc  avoit  déjà  ramassé  le  papier  qu'il  avoit 
trouvé  auprès  du  siège  sur  lequel  sa  fille  s'étoit  évanouie. 
Sa  façon  de  penser,  bien  différente  de  celle  de  Lloyd^  lui 
avoit  déjà  fourni  le  moyen  d'arranger  le  tout  à  son  avan- 
tage, et  conformément  aux  désirs  des  deux  amans.  Je  ne 
vois  pas,  dit  Price,  qu'il  y  ait  là  de  quoi  s'allarmer  :  ce 
papier  n'est  connu  que  de  vous  et  de  moi  :  personne  ne 
sait  que  votre  oncle  eût  en  dépôt  cet  argent  :  les  orphelins 
eux-mêmes,  ignorant  tout,  n'ont  aucun  droit  de  rien  exi- 
ger de  vous  :  pourquoi  leur  révéler  un  secret  qui  vous 
replonge  dans  la  plus  extrême  misère;  car  ne  vous  flattez 
pas,  vous  n'avez  qu'à  choisir,  ou  de  renoncer  à  ma  fille, 
ou  de  me  remettre  cette  somme.  Quelle  dure  alternative 
pour  un  homme  aussi  intègre  et  aussi  passioné  que 
Llqyd  !  Cette  inique  et  cruelle  proposition  révoltoit  sa 
probité,  et  désespéroit  sa  tendresse.  Quelle  critique  cir- 
constance !  Sacrifier  sa  tendresse  à  son  honneur,  ou  son 
honneur  à  sa  tendresse  !  Ce  fut  ce  dernier  parti  qu'il  prit, 
comme  il  avoit  déjà  prévu  devoir  le  faire.  Non,  Monsieur, 
répondit-il  à  Price^  jamais  mon  inclination  ne  me  fera 
faire  de  bassesse  :  je  me  croirois  indigne  de  la  tendresse 
de  Winifrid^  si,  pour  obtenir  sa  main,  je  devois  vous 
sacrifier  ma  gloire  :  elle-même  désavoueroit  ma  foiblesse, 
et  bien-loin  de  me  tendre  sa  main  pour  recevoir  la  mienne, 
vous  la  verriez,  pour  la  première-fois,  vous  refuser  une 
obéissance  aveugle  à  vos  volontés  :  ce  n'est  pas  par  un  crime 
que  je  dois  prétendre  de  l'obtenir,  et   si  ce  n'est  qu'en 
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suivant  votre  conseil  que  je  puis  espérer  de  vous  fléchir, 
soyez  assuré  que  je  ne  serai  jamais  votre  gendre  :  la  vo- 
lonté de  mon  oncle  fût-elle  moins  clairement  expliquée 
qu'elle  ne  l'est;  dusse-je  faire  les  informations  les  plus 
difficiles,  pour  découvrir  la  demeure  de  ces  Orphelins  ;  en 
un  mot,  me  fût-il  mille  fois  plus  facile  de  garder  cet 
argent,  je  ne  me  rendrois  pas  coupable  d'une  telle  infa- 
mie :  j'aime  mieux  encore  me  consumer  par  l'excès  de  ma 
tendresse  que  de  me  voir  déchirer  par  les  plus  cuisants 
remords.  Le  père  de  Winifrid  vouloit  encore  tâcher  de 
le  vaincre,  et  se  disposoit  à  lui  représenter  les  motifs  les 
plus  séduisants  :  Arrêtez,  Monsieur,  lui  dit  Llojd^  avec 
cette  fermeté  que  l'honneur  outragé  sait  si  bien  suggérer, 
arrêtez  :  un  lâche  peut  être  vaincu  ;  mais  un  homme 
d'honneur  est  inébranlable,  quand  on  veut  le  rendre  com- 
plice d'un  crime  ;  et  pour  vous  prouver  que  votre  peine 
est  inutile,  c'est  que  dès  ce  moment  je  pars,  pour  m'ac- 
quiter  envers  mon  honneur,  mon  oncle,  et  les  Enfans 
auxquels  je  vais  remettre  leur  bien.  Un  homme  qui  ne 
seroit  que  tendre  ne  s'occuperoit  que  de  l'affliction  de  ce 
jeune  amant,  et  se  peindroit  aisément  le  suplice  et  lemar- 
tire  de  son  cœur,  après  un  parti  si  violent.  Mais  l'hon- 
nête homme  découvrira  dans  cet  océan  d'amertume  une 
source  de  consolation  bien  abondante  pour  une  ame  ver- 
tueuse. Si  la  perte  de  sa  chère  Winifrid  désespéroit  Lloyd^ 
sa  vertu  se  soutenoit  puissamment  contre  un  si  cruel  re- 
vers ;  si  son  cœur,  navré  de  douleur,  le  jettoit  dans  le 
plus  profond  accablement,  son  ame,  satisfaite  de  la  gloire, 
nageoit  dans  les  plus  douces  délices  ;  en  un  mot,  si  Winifrid, 
peinte  à  son  imagination  avec  tous  ses  charmes,  rouvroit 
toutes  les  playes  du  cœur  de  Lloyd,  la  vertu  avec  tous  ses 
attraits  les  rendoit  moins  cuisantes  et  moins  dangereuses. 
Lloyd,  arrivé  chez  lui,  se  hâta  d'exécuter  l'intention 
de  son  oncle,  et  reprit  le  premier  train  de  vie  qu'il  avoit 
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choisi  après  son  premier  malheur.  L'acte  héroïque  qu'il 
venoit  de  faire  avoit  éclaté,  et  lui  avoit  fait  un  honneur 
infini  :  il  auroit  pu  même  en  retirer  les  plus  grands 
avantages,  si  son  cœur,  plein  de  Wïnifrid^  eût  été  capa- 
ble d'autres  engagements;  mais  son  amour  et  sa  tendresse 
pour  sa  première  amante,  quoique  sans  espoir,  n'avoient 
rien  perdu  de  leur  force  ni  de  leur  vivacité.  Vivement  sol- 
licité de  faire  un  établissement,  qui  d'ailleurs  eût  fait  l'ob- 
jet de  ses  vœux,  s'il  avoit  pu  oublier  Wiiiifrid,  il  s'y 
refusa  constamment,  préférant  une  honnête  médiocrité  à 
une  fortune  considérable  et  à  la  possession  d'une  très- 
jeune  et  très-aimable  Demoiselle,  qui  se  seroit  crue  très- 
heureuse  d'unir  sa  destinée  à  un  homme  qui,  à  tous  les 
agréments  d'une  jolie  figure,  joignoit  encore  l'avantage  de 
passer  pour  un  héros  en  probité  et  en  amour. 

Mais  enfin  le  tems  étoit  venu  où  la  confiance,  suffi- 
samment éprouvée,  devoit  recevoir  le  prix  qu'elle  avoit 
si  glorieusement  mérité.  La  mort  enleva  enfin  le  trop 
avare  et  trop  cruel  Price;  et  Winijrid,  après  les  délais 
marqués  par  la  bienséance,  pouvant  disposer  à  son  gré 
de  son  sort,  rendit  justice  à  la  véritable  tendresse  de  Lloyd^ 
couronna  sa  probité,  et  satisfît  à  son  propre  cœur,  en 
épousant  l'homme  le  plus  tendrement  aimé  et  le  plus 
digne  de  l'être.  Depuis  quinze  mois  ils  vivent  ensemble, 
avec  les  mêmes  soins,  le  même  empressement,  et  la 
même  tendresse,  que  les  premiers  jours  qui  suivirent 
leur  Hymen  :  l'unique  fruit  qu'ils  en  ont  encore  les  com- 
ble d'une  joie  et  d'une  satisfaction  qu'eux  seuls  peuvent 
exprimer.  Tous  leurs  voisins  admirent  dans  Winifrid 
l'épouse  la  plus  fidelle,  la  plus  modeste  et  la  plus  ver- 
tueuse -,  et  ddinsLlqyd  l'époux  le  plus  tendre,  le  plus  com- 
plaisant et  le  plus  doux.  Heureux  les  ménages  si  bien 
assortis  que  celui-là  ;  plus  heureuse  encore  la  société,  si 
elle  n'en  reconnoissoit  pas  d'autres! 


FRERE    MODESTE 

DE   CAPO-CORSO,    CAPUCIN 


Rome. 


1773. 


'on  n'ignore   pas  que  les   derniers 
troubles  de  l'isle  de  Corse  ont  donné 
occasion   à    plusieurs    troupes    de 
bandits  et  de  scélérats  de  s'assem- 
bler en  corps,  sous  prétexte  de  dé- 
fendre leur  liberté  opprimée;  mais 
réellement  pour  piller  leurs  compatriotes,  et 
égorger  inhumainement  les  Génois,  et  ensuite 
les  Français,  leurs  plus  cruels  Ennemis,  Pierre 
Perreti,  originaire  de  la  partie  septentrionale 
cette  isle,  quoique  d'assez  bonne  famille,  ne 
-     voulant  pas  seconder  les  vues  que  ses  parents 
avoient  sur  lui,  après  bien  des  fredainnes,  et  ne 
sachant  plus  où  donner  de  la  tête,  se  présenta  au 
chef  d'une  troupe  de  ces  bandits  :  son  air  déter- 
miné, sa  taille  avantageuse,  des  bras  nerveux,  une  santé 
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robuste,  une  figure  patibulaire  qui  n'annonçoit  pas  au- 
delà  de  vingt-cinq  ans,  en  un  mot  tous  les  dehors  d'un 
coquin  décidé,  le  firent  admettre  avec  plaisir  au  nombre 
de  ces  assassins.  Pcrreti  ne  fut  pas  longtems  à  prouver 
combien  il  étoit  digne  d'être  membre  de  cette  société;  et 
plusieurs  occasions  qui  se  présentèrent,  coup  sur  coup, 
lui  donnèrent  lieu  de  prouver  à  son  chef  qu'il  ne  s'étoit 
pas  trompé  dans  le  choix  qu'il  avoit  fait,  et  à  ses  cama- 
rades qu'il  étoit  digne  de  toute  leur  estime.  Perreti 
enfin,  par  des  coups  d'éclat  et  d'un  héroïsme  surprenant, 
mérita  toute  la  confiance  du  Commandant,  et  s'attira  la 
jalousie  de  ses  confrères,  tant  par  la  supériorité  de  ses 
talents  que  par  la  place  de  Lieutenant-Commandant  à 
laquelle  il  fut  nommé,  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  des  derniers 
reçus.  Cependant,  au  milieu  des  prospérités,  des  hon- 
neurs et  des  succès  les  plus  glorieux,  Perreti,  faisant  de 
sérieuses  réflexions  sur  son  état,  en  connut  tout  le  dan- 
ger; et  pensant  que  si  malheureusement  il  étoit  pris  par 
quelque  détachement  François,  qui  faisoit  la  patrouille  la 
plus  exacte,  et  qui,  de  tems  en  tems,  enlevoit  des  pelotons 
entiers  de  ces  bandits,  sa  gloire  et  son  autorité  s'évanouï- 
roient  comme  un  songe,  et  que  ce  seroit  sur  l'échaffaud 
qu'il  faudroit  faire  le  triste  aveu  du  néant  et  de  la  vanité 
de  cette  même  gloire.  Rebuté  par  les  périls  auxquels  il 
étoit  continuellement  exposé,  les  fatigues,  les  veilles  et 
les  marches  forcées  qu'il  étoit  obligé  de  faire  continuelle- 
ment, dans  une  profession  qui  tôt  ou  tard  conduit  au 
suplice,  aïant  affoibli  sa  santé  et  épuisé  ses  forces;  mais 
plus  que  tout  cela  encore,  les  cris  et  les  remors  de  sa 
conscience  le  bourrelant  nuit  et  jour,  et  lui  reprochant 
son  infamie,  il  prend  la  généreuse  résolution  d'abandon- 
ner ses  Camarades,  de  se  consacrer  à  la  pénitence,  de 
changer  les  avantages  d'un  Héros  contre  ceux  d'un  Saint, 
et  en  un  mot  d'essayer  s'il  ne  seroit  pas  plus  doux  et  plus 
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sûr  d'imiter  la  foiblesse  du  grand  nombre  que  de  trop  se 
confier  sur  ses  propres  forces. 

Comme  Perreti  n'avoit  point  fait  part  de  son  projet  à 
son  supérieur,  qui,  sans  doute,  ne  l'eût  pas  approuve,  il 
partit  et  quita  sa  troupe,  sans  congé.  La  grâce  agissant, 
de  plus  en  plus,  sur  le  cœur  de  Pcrreli,  et  l'horreur  de 
sa  vie  passée  se  peignant  à  son  imagination  sous  les  plus 
effrayantes  couleurs,  le  repentir  le  plus  violent  et  le  plus 
sincère  étoit  suivi  des  plus  fortes  résolutions  d'un  chan- 
gement de  vie.  S'étant  endormi  un  jour  au  pied  d'un 
arbre,  dans  un  endroit  assez  solitaire,  après  une  médita- 
tion des  plus  ferventes  sur  les  jugements  de  Dieu,  saint 
François  lui  apparut  en  songe  tout  rayonant  de  gloire, 
sous  l'habit  le  plus  humiliant,  et  chargé  de  tous  les 
instruments  de  la  plus  austère  pénitence  :  Écoute,  Perreti, 
lui  dit  le  Séraphique  Esprit,  je  suis  envoyé  vers  toi  par 
ton  maitre  et  le  mien;  regarde  mes  mains,  mon  côté  et 
mes  pieds;  et  reconnois  à  ces  sacrés  stigmates*  que  je 
suis  et  le  favori  et  l'envoyé  du  fils  de  Dieu  :  tes  senti- 
ments de  componction  sont  enfin  parvenus  jusqu'au 
Thrône  des  Miséricordes  :  toute  la  cour  céleste,  et  parti- 
culièrement les  glorieux  pénitents  de  mon  Ordre,  ont 
adressé  leurs  supplications  au  très-haut  :  ta  grâce  a  été 
accordée  à  nos  ferventes  prières;  mais  à  une  condition  : 
vois-tu  ces  vieux  haillons,  qui,  quoique  d'une  des  plus 
grossières  étoffes,  n'ont  pu  tenir  contre  le  tems  qui  use 
tout;  cette  grosse  corde,  ce  long  chapelet,  ces  vieilles  san- 
dalles,  cette  haire,  ce  Cilice  et  cette  discipline?  Ce  sont 
autant  de  marques  de  ma  puissante  protection,  et  des 
gages  fort  assurés  de  la  vie  éternelle  :  je  les  ai  bénis  moi- 
même  sur  l'autel  de  l'Agneau  sans  tache,  afin  que  leur 

I.  Les  stigmates  sont  les  cinq  playes  du  sauveur,  imprimées  par  un 
Séraphin  au  grand  saint  François,  d'où  il  porte  le  surnom  de  Séra- 
phique, 
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vertu  en  fût  plus  puissante  :  si  tu  veux  donc  partager  la 
gloire  des  Bienheureux,  tu  dois  entrer  dans  mon  Ordre  : 
que  sa  rigueur  ne  te  décourage  pas  ;  chaque  état  a  ses 
douleurs,  et  la  besace  a  des  avantages,  inconnus  aux  trop 
sensuels  mortels  :  approche,  et  que  je  te  revête  moi-même 
de  ce  saint  habit.  Sans  doute  que  Perreti,  voulant  obéir  à 
la  voix  du  Saint,  aïant  fait  quelque  effort  pour  s'appro- 
cher de  l'Envoyé  de  Dieu,  s'éveilla,  comme  il  arrive  pres- 
que toujours;  et  tout  plein  de  l'esprit  de  Dieu,  que  saint 
François  lui  avoit  soufflé  avant  de  disparoître,  il  crut  à  la 
réalité  de  cette  vision;  et  regardant  autour  de  lui,  sa  sur- 
prise fut  extrême  de  ne  pas  voir  le  messager  céleste,  et  de 
ne  pas  trouver  tout  l'attirail  monacal,  brûlant  déjà  d'im- 
patience d'augmenter  le  nombre  des  Fainéants,  des  Hipo- 
crites  et  des  Libertins.  Une  expérience  trop  constante  ne 
prouve  que  trop  bien  qu'un  Moine,  qui  n'est  qu'inutile  à 
la  société,  est  aussi  rare  à  trouver  qu'un  beau  diamant 
dans  les  Mines  les  plus  riches. 

Perreti,  un  peu  remis  de  l'agitation  où  l'avoit  mis  sa 
vision,  en  pénétra  aisément  le  sens  mistérieux,  et  prenant 
à  la  lettre  et  pour  une  réalité  ce  qui  n'étoit  probable- 
ment qu'un  effet  d'une  imagination  échaufée,  et  plus 
encore  une  suite  des  préjugés  d'une  éducation  supersti- 
tieuse, fit  vœu  sur  le  champ  d'entrer  dans  l'ordre  de 
Saint-François,  et  de  se  retirer  dans  un  Couvent  de  Capu- 
cins, comme  étant  ceux  de  ses  Enfans  qui  suivent  le  plus 
exactement  l'austérité  de  sa  règle. 

Bien  des  gens  pour  qui  j'écris  ne  seront  pas  fâchés, 
peut-être,  que  je  fasse  ici  une  courte  digression,  pour 
leur  donner  une  idée  de  la  vie  des  Capucins,  et  du  règle- 
ment de  leurs  maisons. 

Tous  les  Moines,  en  général,  mais  plus  particulière- 
ment les  Capucins,  font  trois  veux,  en  entrant  dans 
l'ordre.  Ils  promettent  à  Dieu  de  vivre  dans  une  perpé- 
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tucllc  continence  et  dans  la  plus  rigoureuse  chasteté.  Ils 
promettent  au  monde  de  ne  lui  être  pas  à  charge,  et  de 
vivre  dans  la  plus  exacte  pauvreté.  Et  enfin  ils  promet- 
tent à  leur  supérieur  la  plus  aveugle  obéissance.  On 
convient  assez  généralement  qu'ils  ne  tiennent  aucune  de 
ces  trois  promesses,  malgré  le  serment  solemnei  dont  elles 
sont  accompagnées.  Leur  amour  pour  les  femmes,  et 
encore  plus  pour  les  jolies  filles,  prouve  invinciblement, 
par  les  suites  ordinaires  et  fréquentes,  leur  imprudence  de 
promettre  une  chose  que  la  nature  désavoue,  et  qu'elle 
sait  bien,  quand  il  lui  plaît,  leur  faire  violer.  Tous  les 
états  assez  malheureux  pour  être  témoins  du  luxe,  des 
richesses,  de  l'opulence  de  la  plupart  des  Moines,  dépo- 
sent contre  le  vœu  de  pauvreté;  et  les  désordres  intestins, 
les  petites  guerres  civiles,  et  les  atrocités  qui  en  sont  très- 
souvent  les  suites,  les  meurtres  même  qui  s^en  suivent 
quelquefois,  prouvent  évidemment  que  le  vœu  d'obéis- 
sance n'est  pas  le  mieux  accompli.  Cependant,  comme 
ces  trois  vœux  sont  le  fondement  de  toutes  les  Règles 
Monastiques,  les  Fondateurs  en  avoient  tiré  toutes  les 
conséquences,  médiates  et  immédiates,  d'où  il  résultoit  un 
plan  de  vie  mortifiée  et  pénitente,  qui  n'a  été  jamais  bien 
régulièrement  suivi,  et  qui  aujourd'hui  n'est  qu'un  pré- 
texte plausible  pour  vivre  assez  publiquement  dans  des 
désordres  honteux  et  dans  la  molesse  la  plus  recherchée. 
Les  dehors  de  pénitence,  que  ces  pieux  Fainéans  affectent 
quelque  fois;  la  simplicité  apparente  de  leurs  maisons, 
toutes  leurs  dévotions  superstitieuses,  en  un  mot  tous  ces 
airs  Gaffars  que  quelques-uns  d'entre  eux  savent  si  bien 
prendre,  ne  trompent  aujourd'hui  que  les  sots  et  les 
Femmelettes  :  et  s'ils  écrivent  en  grands  Caractères  au- 
dessus  de  la  maîtresse-porte  de  leur  monastère  que 
l'entrée  en  est  interdite  aux  Femmes,  outre  la.  ressource 
qu'ils  ont  de  les  faire  entrer  par  la  porte  de  leur  Eglise, 
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ils  savent  bien  les  aller  trouver  chez  elles,  où  pour  l'or- 
dinaire ils  ont  les  entrées  très-Libres. 

D'après  ce  portrait  que  je  puis  assurer  être  plus  flatté 
et  plus  adouci  qu'il  n'est  exagéré,  le  Lecteur  sera  plus  à 
portée  de  suivre  le  trait  d'histoire  que  j'ai  à  continuer,  et 
que  je  vais  reprendre.  Ce  que  je  viens  de  lui  dire  des 
Moines  en  général  lui  servira  d'introduction  à  l'anecdote 
que  je  lui  assure  être  des  plus  véritables  et  des  plus 
singulières. 

Perreti,  sans  perdre  du  tems,  suit  les  fortes  impul- 
sions de  la  grâce  :  vaincu  par  sa  force,  toujours  victo- 
rieuse, comme  assurent  certains  Théologiens,  ou  seulement 
relativement  victorieuse,  comme  disentd'autres,  il  marche, 
à  grands  pas,  à  la  suite  d'un  sillon  de  lumière  qu'il  crut 
appercevoir  dans  le  ciel,  et  qu'il  ne  doutoit  nullement 
avoir  été  tracé  par  le  Saint,  en  se  retirant  dans  le  séjour 
des  Bienheureux,  jusqu'à  ce  qu'arrivé  devant  la  porte  du 
couvent  des  Capucins  de  Gorté,  il  ne  doute  plus  de  la 
volonté  du  ciel  et  de  sa  vocation  divine,  en  voyant  cette 
trace  de  lumière  fixe  sur  la  Capucinière;  comme  l'étoille, 
qui  avoit  guidé  les  Mages,  s'étoit  arrêtée  sur  l'étable.  Il 
sonne  et  demande  à  parler  au  Gardien;  son  air  contrit 
et  humilié  fit  bientôt  deviner  au  vieux  Supérieur  le 
sujet  qui  ammenoit  Perr^f /  dans  sa  retraite  :  celui-ci,  sans 
lui  donner  le  tems  de  l'interroger,  lui  fit  un  récit  abrégé 
de  sa  vie;  il  ne  fut  pas  même  obligé  de  dissimuler  et 
de  cacher  le  trait  deshonorant  de  son  brigandage;  il  étoit 
assuré  de  trouver  quantité  de  Gapucins  convertis,  qui 
n'avoient  pas  valu  plus  que  lui  dans  leur  jeunesse;  mais 
insistant  fortement  sur  la  vision,  il  conclut  sa  suplique,  en 
protestant  qu'il  vouloit  vivre  et  mourir  dans  les  austérités 
de  la  vie  pénitente,  et  qu'à  cet  effet  il  demandoit  instam- 
ment le  saint  Habit.  Le  Gardien  ne  pouvant  retenir  ses 
larmes,  en  apprenant  que  le  saint  Fondateur  de  l'Ordre, 
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qui  depuis  longtcms  n'avoit  donne  aucune  preuve  évi- 
dente de  sa  vie  spirituelle,  venoit  de  la  manifester  au 
monde,  et  confondoit  par  là  l'incrédulité,  qui  commence  à 
douter  et  à  se  moquer  de  la  vertu,  de  la  puissance  et 
même  de  la  sainteté  de  cet  homme  qui,  au  témoignage 
des  historiens  de  l'Ordre,  a  été  le  type  le  plus  parfait  et  le 
plus  accompli  du  Rédempteur  des  hommes  ;  le  Gardien, 
dis-je,  ne  pouvant  se  posséder  de  joie,  assembla  sur-le- 
champ  la  communauté,  et  après  un  discours  pathétique, 
éloquent,  et  convenable  à  la  circonstance,  dépouilla  Per- 
reti  de  ses  propres  habits,  le  tondit,  et  le  revêtit  de  l'habit 
de  l'Ordre  avec  les  cérémonies  d'usage  en  pareil  cas.  Pet^- 
relî  prit  à  son  nouvel  enrôlement  le  nom  de  Modeste, 
par  opposition  à  celui  de  sans-quartier  qu'il  avoit  pris 
lors  de  son  premier  engagement  :  et  désormais  ce  sera 
sous  le  nom  de  Frère  Modeste  que  nous  désignerons 
notre  digne  Capucin. 

Dès  sa  première  entrée  au  noviciat.  Frère  Modeste 
donna  les  marques  les  plus  certaines  de  la  conversion  la 
plus  sincère  :  il  en  trouva  les  mortifications,  qui  d'ailleurs 
y  sont  excessives,  trop  légères;  il  renchérit  sur  tous  les 
exercices  de  la  plus  rigoureuse  pénitence;  son  habit,  tout 
vieux  qu'il  étoit,  quand  on  le  lui  donna,  lui  parût  trop 
approcher  de  ceux  qu'on  porte  dans  le  monde;  il  en 
réforma  l'élégance  apparente,  en  le  déchirant  en  mille 
endroits,  et  ne  le  conservant  un  peu  entier  que  dans  la 
partie  que  la  décence  ne  lui  permit  pas  de  percer  à  jour; 
la  corde  dont  il  se  ceignit  étoit  bien  plus  grosse  que  celle 
de  ses  confrères;  il  augmenta  son  Rosaire  d'un  très-grand 
nombre  de  Dixaines;  sa  discipline  ne  lui  parut  pas  assez 
rude  pour  ensanglanter  son  corps;  il  y  ajouta  quantité  de 
pointes  tranchantes;  ses  sandalles  lui  parurent  une  chaus- 
sure trop  leste  et  trop  délicate  ;  il  obtint  la  permission  de 
marcher  absolument  nuds  pieds.  Je  ne  fînirois  pas  si  je 
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voulois  décrire  toutes  les  pieuses  inventions  que  sa  fer- 
veur lui  suggéra  pour  accabler  ce  corps,  qu'il  prétendoit 
avoir  été  traité  très-délicatement;  je  me  contenterai 
d'ajouter  que  le  Maître  des  Novices  fut  contraint  d'arrêter 
les  excès  de  pénitence  auxquels  Modeste  se  livroit,  qui, 
en  n^ême  tems  qu'ils  excitoient  la  jalousie  de  ses  frères, 
faisoient  craindre  qu'il  ne  fût  enlevé  par  une  mort  forcée 
et  prématurée,  qui  auroit  privé  l'Ordre  d'un  sujet  rare, 
excellent,  et  qui  paroissoit  bien  propre  à  lui  rendre  son 
premier  lustre. 

C'est  dans  de  pareilles  circonstances,  et  dans  des  con- 
versions aussi  surprenantes,  que  le  malin  Esprit  redouble 
ses  efforts  pour  détourner  les  âmes  du  chemin  de  la 
vertu.  Modeste  en  fit  la  plus  rude  et  la  plus  affligeante 
épreuve  :  le  Démon  avoit  d'autant  plus  d'avantage,  que 
Frère  Modeste  s'étoit  livré  aux  débauches  les  plus  exces- 
sives, et  qu'il  avoit  goûté  ci-devant  les  plaisirs  dans  toutes 
leurs  différentes  espèces.  L'Esprit  tentateur  les  lui  peignoit 
continuellement  sous  les  plus  vives  couleurs,  et  le  vexoit 
nuit  et  jour  par  des  illusions  séduisantes  et  dangereuses; 
le  rusé  séducteur  tiroit  même  avantage  des  macérations 
du  bon  Novice;  et  ce  qui  devoit  naturellement  servir  à 
réprimer  la  révolte  de  la  chair  ne  faisoit  bien  souvent 
qu'aiguiser  l'aiguillon  de  la  concupiscence  :  tout,  jusqu'à 
sa  robe  de  grosse  bure,  vivifioit,  pour  ainsi  dire,  cette 
chair  que  les  stratagèmes  de  Satan  entretenoient  dans 
toute  sa  force  intrinsèque,  quoiqu'à  l'extérieur  son  corps 
décharné  et  exténué  menaçât  d'une  ruine  prochaine. 
Modeste,  désespérant  de  faire  une  glorieuse  résistance,  et 
commençant  déjà  à  perdre  un  peu  de  terrain  vis-à-vis  de 
son  redoutable  ennemi,  crut  qu'en  changeant  de  demeure 
le  Démon  se  contenteroit  du  champ  de  bataille  qu'il  lui 
céderoit,  et  qu'il  se  mettroit  à  l'abri  de  ses  poursuites. 
Aïant  consulté  son  Directeur,  celui-ci,  d'après  un  examen 
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sérieux  de  toutes  les  circonstances,  crut  qu'clVectivement 
la  fuite  ctoit  le  seul  remède  aux  violentes  tentations  dont 
le  jeune  Religieux  étoit  aflligc,  en  fit  son  rapport  au  R.  P. 
Gardien,  qui  dans  le  moment  lui  fit  expédier  une  obé- 
dience pour  le  Ouivent  des  Capucins  de  Rome.  Modeste 
avoit  cru  devoir  choisir  cette  grande  ville  par  préférence, 
ili  cause  des  secours  spirituels  qu'il  pouvoit  y  recevoir  en 
abondance  et  de  la  première  main,  au  cas  que  Satan 
s'obstinàt  à  l'y  suivre.  Il  comptoit  beaucoup  surtout  sur 
l'autorité  du  R.  P.  Général,  et  presque  autant  sur  le  pou- 
voir du  Chef  universel  de  l'Eglise,  qu'il  pourroit  aisément 
appel  1er  à  son  secours,  supposé  que  le  Démon  fût  assez 
imprudent  que  de  venir  compromettre  sa  gloire  dans  la 
Cité  Sainte,  où  des  croix,  des  chapelets,  des  agnus,  des 
reliques,  nouvellement  trouvées,  l'attendoient  pour  l'acca- 
bler et  le  confondre;  et,  de  plus,  une  patente,  en  forme 
d'indulgence,  duëment  signée  du  Souverain  Pontife,  pour 
lui  signifier  d'avoir  à  déguerpir  sur  le  champ,  et  de  lais- 
ser en  paix  le  jeune  Moine.  Toutes  ces  considérations  donc 
firent  prendre  à  Modeste  la  route  de  la  capitale  du  monde 
chrétien.  Le  jeune  Frère,  muni  des  atestations  les  plus 
glorieuses,  est  reçu  avec  toute  la  cordialité  et  toute  la 
sincérité  dont  les  Moines  sont  susceptibles. 

Mais  soit  que  Modeste,  pendant  la  traversée  de  l'isle 
de  Corse  à  Rome,  eût  fait  une  espèce  de  trêve  avec  son 
ennemi;  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  qu'ils  eussent  signé 
un  traité  de  paix,  par  lequel,  se  cédant  mutuellement 
quelque  chose,  ils  s'en  garantissoient  respectivement  la 
possession  tranquille,  il  est  certain  que  le  Novice  y  arriva 
dans  une  assiette  tranquille,  et  qu'il  s'y  comporta,  pres- 
que en  arrivant,  d'une  façon  à  confirmer  que  Satan  n'avoit 
pas  osé  l'attaquer  dans  ces  saints  retranchements.  Si 
cependant  il  est  permis  de  conjecturer  dans  une.  affaire 
de  cette  importance,  on  peut  raisonnablement  conclure, 
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de  la  suite,  que  Modeste^  dans  son  accord  définitif  ou 
provisionel  avec  le  Démon,  lui  avoit  cédé  la  paisible  pos- 
session de  son  cœur  et  de  son  ame,  et  que  le  Démon,  en 
compensation,  avoit  cédé  au  Moine  la  jouissance  de  son 
corps;  en  un  mot,  il  y  a  lieu  de  croire  que  Satan  régloit 
et  conduisoit  l'intérieur,  et  que  Modeste  régloit  et  diri- 
geoit  l'extérieur.  Ainsi  le  premier  se  mêloit  des  affaires  du 
dedans,  et  le  second,  de  celles  du  dehors. 

En  conséquence  d'une  paix  si  avantageuse  pour  l'un 
et  pour  l'autre.  Frère  Modeste  pensa  sérieusement  à  diver- 
sifier les  exercices  de  la  pénitence  par  des  amusements 
innocents  :  il  commença  à  prendre  goût  pour  les  divertis- 
sements du  cloître,  qui,  par  le  goût  exquis  qui  y  règne 
chez  les  Capucins,  les  mettent  beaucoup  au-dessus  de  ceux 
auxquels  on  se  livre  dans  les  autres  Couvents.  Leur  uni- 
formité le  lassant  à  la  fin,  il  pensa  de  s'en  procurer  au 
dehors;  revêtu  de  l'emploi  de  quêteur,  il  avoit  toutes  les 
facilités  imaginables,  tant  pour  les  varier  que  pour  se  les 
procurer,  toutes  fois  et  quand  bon  lui  sembleroit.  Bien 
résolu  d'être  fidèle  observateur  de  son  traité.  Modeste,  en 
traînant  la  besace  dans  la  ville  de  Rome,  cherchoit  à  y 
faire  une  connoissance  avec  laquelle  il  pût  partager  une 
portion  de  ce  que  la  charité  des  fidelles  lui  donnoit  pour 
ses  confrères.  Enfin,  après  bien  des  recherches,  il  choisit 
pour  son  dessein  une  fille  d'une  vertu  assez  moyenne, 
mais  qui  lui  parut  la  plus  propre  aie  délasser  sur  la  fin  de 
sa  quête,  par  son  enjouement  et  son  embonpoint  : 
Modeste,  rapellant  peu-à-peu  ses  premières  inclinations, 
n'étoit  pas  tout-à-fait  délicat  dans  le  choix  de  ses  joujoux; 
d'ailleurs  son  nouvel  accoutrement  ne  favorisoit  pas  sa 
délicatesse,  s'il  en  eût  été  susceptible;  enfin  il* s'arrangea 
avec  cette  créature,  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible.  Ajito- 
nia,  c'est  ainsi  que  se  nommoit  la  nouvelle  mère  spiri- 
tuelle du  Couvent  des  Capucins  de  Rome,  Anto?iia,  quoi- 
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que  un  peu  Libertine,  ctoit  d'ailleurs  honnête,  et  sincère- 
ment attachée  à  Modeste;  leurs  accords  faits,  les  arrcs 
reçuiis  et  données  de  part  et  d'autre,  elle  lui  dit  que,  pour 
l'acquit  de  sa  conscience,  elle  dcvoit  l'avertir  qu'elle  étoit 
actuellement  entretenue  par  un  homme  de  la  garde  du 
Pape;  que  cet  homme.  Italien  à  tous  égards,  étoit  excessi- 
vement jaloux  et  soupçonneux;  et  que  si  malheureuse- 
ment il  s'appercevoit  de  leur  intrigue,  il  n'y  avoit  aucun 
quartier  à  attendre  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre;  que 
d'ailleurs  sa  figure,  embellie  de  deux  superbes  mousta- 
ches, étoit  en  état  d'inspirer  l'effroi;  que  c'étoit  un  gail- 
lard de  six  pieds  deux  pouces,  et  qui  ne  marchoit  jamais 
sans  un  grand  sabre  aiguisé  de  frais;  qu'ainsi  il  y  avoit 
tout  à  craindre  de  la  plus  petite  imprudence,  et  qu'en 
conséquence  il  ne  lui  étoit  possible  que  de  lui  accorder 
quelques  momens  à  la  dérobée.  Tout  autre  que  Modeste 
se  fût  dédit  sur-le-champ,  et  eût  cherché  des  plaisirs  plus 
tranquiles  et  moins  périlleux;  mais  tout  ce  (\\iq  Antonia 
venoit  de  lui  raconter  de  son  rival,  loin  de  le  consterner 
et  de  le  décourager,  ne  servit  qu'à  lui  rapeller  avec  satis- 
faction ses  anciennes  prouesses;  son  cœur  martial  com- 
mençoit  même  à  reprendre  le  dessus;  et  s'il  en  eût  cru  son 
premier  mouvement,  il  eût  lutté  ouvertement  avec  son 
Copartiteur;  tant  il  est  vrai  que  ce  que  dit  Horace  se 
vérifie  toujours  :  Natiiram  si  expellas,  etc.  ;  mais  le  jeune 
Frère,  imposant  silence  à  son  amour-propre,  qui  l'invitoit 
à  provoquer  ouvertement  le  Garde  de  Sa  Sainteté,  prit  le 
parti  le  moins  violent,  le  plus  sage  et  le  plus  sûr,  pour  un 
homme  de  son  état;  et  considérant  plus  dans  sa  personne 
le  caractère  de  Religieux  que  l'ancien  titre  de  Lieutenant- 
Général  d'une  troupe  de  bandits,  il  se  réduisit  à  vaincre 
son  ennemi,  et  à  remporter  un  avantage  complet  sur  lui, 
en  n'employant  que  la  ruse,  la  feinte,  et  l'hipocrisie 
même,  si  le  cas  le   requéroit.    Quoiqu'il   ne   fût   pas, 
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depuis  longtems,  dans  la  milice  sainte,  il  en  avoit 
cependant  sérieusement  médité  une  des  règles  les  plus 
fondamentales  de  son  Code;  et  s'étant  convaincu  de  son 
importance  et  de  son  utilité,  il  crut  ne  pas  devoir  s'en 
écarter,  à  l'exemple  de  tout  le  corps  Ecclésiastique,  dont, 
par  ce  mo3^en,  le  militaire  est  presque  toujours  la  dupe. 

Antonia  promit  à  Frère  Modeste  la  première  nuit 
qu'elle  auroit  de  libre,  pour  la  ratification  solemnelle  du 
contrat,  s'engageant  néanmoins  à  lui  laisser  sortir  sa 
pleine  exécution,  en  attendant  qu'ils  pussent  le  revêtir  de 
toutes  les  formalités  requises.  Le  ciel  favorisa  bientôt 
leurs  vœux.  Le  Saint-Père,  à  la  sortie  d'une  audience 
qu'il  avoit  donnée  aux  Ambassadeurs  de  Bourbon,  avec 
ksquels  il  venoit  de  prendre  les  arrangements  ultérieurs 
qui  dévoient  suivre  la  suppression  de  la  ci-devant  Société 
de  Jésus,  se  trouvant  fatigué  et  excédé  de  travail,  eut  fan- 
taisie d'aller  souper  à  Castel-Gandolfe,  avec  son  Confes- 
seur Bontempi,  et  d'y  coucher,  pour  ne  revenir  au  Vati- 
can que  le  lendemain  pour  diner.  L'amant  à'Antojiia  se 
trouvoit  justement  de  garde,  et  fut  obligé  d'être  de  l'es- 
corte. Antonia  ne  manqua  pas  d'en  avertir  Yvhvç.  Modeste, 
qui,  vu  l'impatience  oii  il  étoit  de  s'expliquer  à  loisir  avec 
la  mère  spirituelle,  ne  manqua  pas  de  se  rendre,  lorsqu'il 
put  sortir  sans  être  découvert,  devant  attendre  pour  cela 
que  toute  la  communauté  fût  retirée  et  ensevelie  dans  un 
profond  sommeil.  Il  ne  fit  cependant  pas  languir  sa  belle, 
puisque  les  Capucins  se  couchent  à  six  heures,  et  que 
Modeste  pouvoit,  en  toute  sûreté,  escalader  la  clôture  à 
sept  au  plus  tard,  comme  il  le  fit  effectivement.  Il  partit 
donc  comme  un  éclair,  et  vola  entre  les  bras  âC Antonia, 
qui  lui  rendoit  tous  les  jours  sa  profession  plus  agréable, 
et  qui  l'encourageoit  puissamment  à  porter  la  besace. 
Arrivé  chez  elle,  les  préludes  ne  furent  pas  longs;  ils 
étoient  tous  les  deux  expéditifs  :  après  une  lecture  assez 
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rapide  de  leur  acte  d'association,  ils  en  jurèrent,  de  la 
façon  la  moins  équivoque,  l'accomplissement;  et  l'aiant 
mis  ;\  exécution,  le  mieux  qui  leur  lût  possible,  après 
bien  des  ratifications  formelles,  ils  se  couchèrent  sans 
malice,  et  s'endormirent  paisiblement  sur  le  lit  ordinaire 
d'Afitofiia.  A  peine  goùtoient-ils  les  douceurs  d'un  som- 
meil qui  leur  étoit  devenu  nécessaire,  qu'Antotiia,  qui 
dormoit  moins  profondément  sans  doute,  entendit  et  re- 
connut la  voix  de  son  amant,  qui  frapoit  à  coups  redou- 
blés, et  qui  déjà  commençoit  à  jurer,  comme  un  homme 
de  sa  profession.  Qu'on  juge  de  la  surprise,  de  la  peur 
et  en  un  mot  de  la  triste  situation  de  cette  fille  :  elle 
éveilla  à  force  Frère  Modeste^  qui  revoit,  dans  cet  in- 
stant, à  l'office  de  Matines,  et  qui  croyoit  entendre  dans 
le  dortoir  la  lugubre  cressdle  qui  l'appeloit  au  chœur. 

Antonia^  à  demi  morte  et  au  désespoir,  assura  Mo- 
deste qu'il  n'y  avoit  aucune  ressource  pour  eux,  et  que, 
certainement,  le  Garde,  dans  le  premier  accès  de  sa  fu- 
reur, les  immoleroit  tous  les  deux  à  sa  vengeance.  Il  n'y 
avoit  pas  même  du  tems  pour  réfléchir  et  délibérer  sur 
le  moyen  le  plus  propre  de  se  soustraire  à  la  colère  ou 
plutôt  à  la  rage  de  ce  rival  ;  et  les  coups  redoublant  à  la 
porte,  à  peine  Modeste  eut  le  temps  de  ramasser  ses 
habits,  et  de  se  précipiter  tout  nud  sous  le  lit,  qu.'Antonia 
fut  contrainte  d'ouvrir  la  porte,  et  de  faire  entrer  son 
premier  amant.  Emporté  par  le  dépit,  il  commença  à 
éclater  en  reproches  sur  la  lenteur  inusitée  de  sa  maî- 
tresse, et  la  saisissant  par  le  bras,  il  étoit  prêt  de  passer 
des  menaces  aux  effets;  mais  cependant  yl;z/^o;zza  fiit  si  bien 
qu'elle  le  radoucit  et  le  calma.  Il  lui  ordonna,  la  paix 
étant  faite,  d'allumer  de  la  chandelle,  pour  pouvoir  se 
déshabiller  à  son  aise.  A  cette  demande.  Modeste  crut 
que  sa  dernière  heure  étoit  arrivée,  et  qu'étant  infaillible- 
ment découvert,  il  passeroit  sous  le  tranchant  du  glaive  de 
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son  rival;  mais  l'adresse  d'Ajifojiia  soutint  encore,  pour 
quelques  momens,  son  espérance.  Cette  rusée  Pèlerine 
avoit  eu  soin  de  laisser  tomber  de  l'eau  dans  la  boëte  où 
étoit  le  briquet  et  l'amadoue;  et  par  cette  précaution  elle 
avoit  rendu  cette  ressource  inutile;  en  effet,  elle  avoit 
beau  battre  le  briquet,  et  son  amant  eut  beau  essayer  par 
des  coups  plus  forts  de  faire  prendre  feu  à  l'amadoue,  ils 
ne  purent  jamais  parvenir  ni  l'un  ni  l'autre  à  en  avoir 
une  seule  étincelle.  Malgré  cela.  Modeste,  qui  ne  pouvoit 
pas  deviner  le  stratagème  d'Aîitonia^  croyoit  entendre  la 
cloche  funèbre  et  lugubre  de  la  capucinière  annoncer  sa 
mort,  à  chaque  coup  que  le  fer  donnoit  sur  le  caillou  ; 
mais  enfin,  voïant  que  toute  la  force  du  Garde  et  son 
opiniâtreté  étoit  inutille  pour  avoir  du  feu,  dès  lors  il 
commença  à  espérer  et  à  se  flatter  que  leur  maîtresse  com- 
mune trouveroit  bien  le  moyen  de  le  sauver,  en  travail- 
lant à  se  sauver  elle-même.  Il  bénissoit  en  même  tems 
les  femmes,  dont  les  ressources  et  les  finesses  sont  inépui- 
sables. Celle-ci,  pour  achever  de  tromper  son  Argus^  lui 
proposa  d'aller  chercher  lui-même  delà  lumière  au  corps- 
de-garde,  qui  n'étoit  pas  éloigné  de  sa  maison;  à  cette 
proposition  Modeste^  confirmé  dans  la  bonne  idée  qu'il  a- 
voit  conçue  de  l'habileté  d'Antoiiia,  tressailloit  de  joie,  au- 
tant que  sa  critique  position  le  lui  permettoit.  «Y penses-tu  ? 
lui  répondit  le  soldat;  je  suis  ici  sans  permission,  et  je 
ne  puis  m' exposer  sans  danger  à  me  faire  reconnoître.  » 
Cette  réponse,  suivie  d'un  ordre  exprès  pour  Atiionia  d'y 
aller  elle-même,  fit  retomber  Modeste  dans  sa  première 
perplexité,  et  embarassa  extrêmement  la  fille,  qui  se  vit 
presque  à  bout  de  son  latin;  mais  revenant  bientôt  à  elle- 
même  :  «  Il  y  en  auroit  pour  trop  longtems,  avant  que  je 
ne  fusse  habillée  et  en  état  de  sortir,  dit-elle  à  son  amant  ; 
mais  croyez-moi,  ajouta-t-elle,  il  y  a  au  coin  de  la  rue  la 
plus  voisine  d'ici  une  Lampe  qui  brûle  devant  une  image 
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de  la  bonne  Vierge,  qui  y  est  dans  une  niche;  allez-y 
allumer  la  chandelle  :  la  bonne  Marje  ne  vous  en  empê- 
chera certainement  pas.  »  Modeste^  qui,  a  cette  saillie,  ne 
pouvoit  presque  contenir  son  rire,  quoiqu'il  se  vît  ex- 
pose au  plus  grand  danger,  faillit  tout  perdre  par  un 
soupir  qui  lui  echapa  malgré  lui  :  enfin  le  Garde,  fatigué 
et  harrassé,  ne  voulant  pas  profiter  de  ce  dernier  expé- 
dient pour  avoir  de  la  lumière,  préféra  de  se  déshabiller 
à  l'obscur,  ce  qu'il  exécuta  sur-le-champ.  Prêt  à  se  met- 
tre au  lit,  il  se  baissa  selon  sa  coutume  pour  prendre  une 
bouteille  de  liqueur  forte,  qu'il  avoit  soin  d'y  tenir,  afin 
d'être  à  portée  de  se  restaurer,  quand  il  le  jugeoit  à  pro- 
pos ;  mais  Antonia,  qui  savait  sa  coutume,  n'avoit  pas 
manqué  de  la  placer  à  propos  pour  la  lui  donner  elle- 
même;  malgré  cette  précaution,  peu  s'en  fallut  qu'elle 
ne  lui  devînt  inutile,  puisque  la  main  du  Garde  n'étoit 
pas  à  un  demi  pouce  de  distance  de  la  tête  de  Frère 
Modeste,  lorsque  Antonia  y  porta  la  sienne  pour  enle- 
ver la  bouteille,  et  forcer  ainsi  son  amant  à  se  relever. 
Modeste  trembloit  déjà  comme  un  Quaker;  cependant  il 
échapoit  toujours  au  danger;  car  peu  s'en  fallut  que  le 
Garde,  au-lieu  de  prendre  la  bouteille,  ne  le  saisît  par  la 
tête;  et  la  chose  étoit  inévitable,  sans  la  dextérité  et 
la  promptitude  à''A7itoma.  Antonia^  sans  perdre  un  mo- 
ment, saute  dans  son  lit,  et  s'adressant  à  son  amant  :  «  La 
nuit  est  très-froide,  lui  dit-elle,  dépêchez-vous  ;  mettez-vous 
à  côté  de  moi,  pendant  que  la  place  est  encore  chaude.  « 
Modeste,  ne  doutant  plus  d'échaper  absolument  au  danger, 
pensoit  déjà  au  moyen  de  sortir  de  la  chambre,  quoique 
sa  situation  fût  des  plus  critiques.  Ce  vieux  lit,  qui  n'étoit 
que  de  sangles,  servoit  depuis  si  longtems,  que  les  bandes 
s'étant  relâchées,  le  fond  touchoit  presque  au  pavé  de  la 
chambre,  quand  on  le  surchargeoit  un  peu;  ainsi  quand 
ce  grand  corps,  presque  aussi  lourd  que  Goliat,  se  laissa 
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tomber  dans  ce  lit,  on  s'imagine  bien  que  Frère  Modeste 
devoit  être  tellement  foulé,  que,  ne  pouvant  tourner  à 
droit  ni  à  gauche,  il  risquoit  à  tout  moment  d'y  être  suf- 
foqué ;  chaque  mouvement  que  le  Garde  faisoit,  avant 
qu'il  fût  endormi,  étoit  autant  de  coups  de  massue,  qui, 
en  écrasant  son  corps,  le  mettoient  insensiblement  de  ni- 
veau avec  le  plancher.  Heureusement  que  Modeste n'a.Yoït 
pas  eu  le  temps  de  s'habiller;  car  s'il  eût  eu  ses  habits, 
faisant  un  plus  gros  volume,  il  n'eût  pas  pu  y  tenir  si 
longtems  -,  et  avant  que  le  matin  fût  venu,  il  eût  été 
obligé  de  se  faire  connoître,  pour  sortir  de  la  presse  où  il 
se  trou  voit. 

Mais  le  Garde  du  Pape  s'étant  enfin  endormi,  après  plu- 
sieurs tours  faits  dans  ce  mauvais  lit,  et  Modeste  étant  bien 
assuré  que  son  sommeil  étoit  profond,  par  un  ronflement, 
qui,  quoique  très-désagréable  à  entendre  dans  toute  autre 
circonstance,  flatta  plus  ses  oreilles  dans  ce  moment 
qu'une  musique  des  plus  mélodieuses;  Modeste^  dis-je, 
commença  à  penser  sérieusement  à  se  dégager;  ce  qu'aïant 
fait  avec  toute  la  précaution  imaginable,  il  se  trouva  enfin 
maître  de  choisir  le  parti  qu'il  jugeroit  le  meilleur  pour 
sortir  de  ce  Labyrinte,  dont  l'entrée  lui  avoit  été  facile, 
mais  dont  il  avoit  déjà  désespéré  de  trouver  la  sortie. 

Le  premier  moyen  qu'il  imagina  fut  de  sauter  par  la 
fenêtre  ;  mais  aiant  considéré  qu'elle  étoit  trop  haute,  et 
que  par-là,  outre  qu'il  pouvoit  se  tuer  ou  du  moins  s'es- 
tropier, il  risquoit  de  rendre  publique  une  intrigue  qu'il 
avoit  tant  d'intérêt  de  cacher,  il  ne  s'y  arrêta  presque  pas. 
Le  second  moyen  qui  se  présenta  fut  de  se  saisir  du  sabre 
du  Garde,  de  lui  couper  la  tête  dans  l'instant,,  au  moins 
de  l'obliger  à  faire  une  capitulation  honorable  tant  pour 
lui-même  que  pour  Demoiselle  Antonia.  Cette  der- 
nière résolution  de  Frère  Modeste  se  fortifioit  d'autant 
plus,  que  peu    s'en  falloit  qu'il   n'eût  repris  sa  première 
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façon  de  penser;  et  n'eût  été  les  périls  de  sa  première 
profession,  il  l'eût  volontiers  préférée  à  la  sainteté  de 
l'état  cénobitique.  Cependant,  pouvant  dans  l'état  reli- 
gieux, en  gardant  certaines  apparences,  vivre,  à  quelque 
différence  près,  comme  lorsqu'il  étoit  parmi  les  bandits 
de  Corse,  il  suivit  constamment  sa  dernière  vocation. 

Enfin  Modeste  s'arrêta  à  un  troisième  expédiant 
comme  le  plus  sûr,  et  le  plus  propre  à  triompher  d'un 
rival  qui  étoit  venu  le  supplanter  si  mal-à-propos  :  sor- 
tant donc  de  dessous  le  lit  avec  toutes  les  précautions 
imaginables  et  en  se  glissant  peu  à  peu,  pour  ne  pas 
éveiller  le  géant,  il  se  dégagea  à  la  fin;  et  s'habillant  de 
pied  en  cap  avec  tous  les  habits  du  Garde,  il  mit  à  la 
même  place  les  siens,  afin  que  celui-ci,  s'éveillant,  y  fût 
trompé  :  aiant  donc  troqué  son  capuchon  contre  un  cha- 
peau bordé,  son  mauvais  habit  contre  un  habit  galoné, 
sa  corde  et  son  rosaire  contre  un  ceinturon  et  un  sabre, 
ses  sandalles  contre  des  bottes,  en  un  mot,  son  froc 
contre  un  habit  militaire,  il  étoit  encore  tenté  de  se  ven- 
ger sur-le-champ  de  son  cruel  ennemi.  Les  habits  dont 
il  venoit  de  se  revêtir,  faisant  un  effet  contraire  à  celui  du 
saint  habit,  peu  s'en  fallût  qu'il  ne  tranchât  la  tête  à  ce 
second  Goliat  ;  mais,  pour  se  soustraire  à  cette  forte  ten- 
tation, il  se  hâta  de  descendre,  et  d'aller  dans  la  rue 
prendre  sa  résolution  ultérieure.  Après  quelques  réflexions 
sur  le  parti  qu'il  y  avoit  à  prendre,  il  s'arrêta  à  un  qui, 
sans  être  ni  si  violent  ni  si  tragique  que  ceux  qui  s'étoient 
présentés  jusqu'à  ce  moment,  étoit,  pour  le  moins,  aussi 
efficace  pour  satisfaire  à  son  juste  ressentiment.  Quoique 
Modeste  s'applaudît  d'avoir  mis  son  adversaire  dans  un 
cruel  embarras,  par  la  substitution  qu'il  avoit  faite  de  ses 
propres  habits  à  ceux  du  Garde,  sa  victoire  n'eût  été 
qu'imparfaite,  s'il  n'avoit  pas  jouï  lui-même  du  divertis- 
sant spectacle  de  voir  ce  nouveau  Franciscain,  Pour  y 
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réussir  et  rendre  la  scène  publique,  il  s'en  va  au  corps- 
de-garde  voisin  ;  et  aïant  demandé  à  parler  à  l'Officier  de 
garde,  il  lui  dit  que,  passant  devant  une  maison  suspecte, 
il  y  avoit  vu  entrer  un  Religieux  Capucin,  et  qu'il  étoit 
sûr  que,  dans  le  moment  qu'il  lui  parloit,  le  Moine  étoit 
couché  avec  une  fille  de  mauvaise  vie,  et  que,  pour  garant 
de  sa  paroUe,  il  consentoit  à  se  rendre  son  prisonnier  lui- 
même,  et  à  subir  la  punition  la  plus  exemplaire,  s'il  lui 
en  imposoit.  L'Officier  avoit  toute  la  peine  du  monde 
à  l'en  croire  ;  il  étoit  si  prévenu  en  faveur  de  la  sainteté 
des  Moines,  et  en  particulier  en  faveur  des  Capucins,  que, 
croyant  que  Modeste  lui  en  imposoit,  ou  exagéroit  de 
beaucoup,  il  ne  s'en  raporta  à  son  récit  qu'après  les 
protestations  les  plus  fortes  de  la  part  de  Modeste^  qui, 
avant  tout,  dut  essuïer  de  la  part  du  crédule  Officier  une 
verte  réprimande  sur  la  vie  débordée  et  licencieuse  des 
militaires  en  général.  Enfin,  se  rendant  aux  assurances  du 
faux  soldat,  il  exigea  de  lui  qu'il  le  conduiroit  à  la  maison 
de  la  courtisanne.  Arrivé  devant  la  porte,  Modeste  frapa 
si  rudement,  que  le  Garde,  éveillé  à  ce  bruit,  ne  douta 
pas  que  ce  ne  fût  un  détachement  qui  venoit  se  saisir  de 
lui,  l'Officier  aïant,  sans  doute,  reconnu  qu'il  s'étoit  évadé 
de  Castel-Gandolfe  :  sa  faute  lui  paroissoit  d'autant  plus 
impardonnable,  qu'il  avoit  quitté  son  poste  pendant  la 
nuit.  Ne  doutant  donc  plus  de  son  malheur,  il  ne  vit 
d'autre  expédient  que  de  se  mettre  sous  le  lit,  et,  pour  em- 
pêcher ses  camarades  de  faire  de  grandes  recherches,  il 
se  saisit  des  habits  qui  étoient  sur  la  chaise,  et  se  tapit, 
le  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  à  peu  près  à  la  même  place 
où  Modeste  avoit  eu  tant  de  peur  et  tant  de  peine..  En  at- 
tendant, Aiitonia  fort  en  peine  et  fort  allarmée  ouvrit  la 
porte.  Modeste  et  sa  suite,  entrant  avec  précipitation,  lui 
demandent  ou  étoit  le  Capucin  qu'ils  savoient  positive- 
ment avoir  passç  la  nuit  avec  elle  ;  et  sans  lui  donner  Iç 
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tcms  ni  de  répondre  ni  de  se  tranquiliser,  toute  l'es- 
couade accourt  à  la  suite  de  Modeste^  qui  l'introduisit 
dans  la  ciuimbre  (X'Antonia.  Antonia,  sachant  positive- 
ment que  Modeste  s'étoit  évadé,  et  étant  bien  assurée 
qu'on  ne  le  trouveroit  pas  chez  elle,  protesta  en  prenant 
tous  les  Saints  à  témoin  qu'il  n'yavoit  pas  de  Moine  chez 
elle,  et  qu'elle  ne  recevoit  jamais  de  pareille  engeance. 
Modeste^  qui  connoissoit  exactement  tous  les  coins  et 
toutes  les  cachettes  de  la  chambre,  se  douta  bien  que  le 
gaillard  se  seroit  fourré  sous  le  lit;  commença  à  fouiller; 
et  retirant  d'abord  une  partie  de  son  accoutrement  mo- 
nastique :  «  ici,  Monsieur,  dit-il  à  l'Officier  de  garde,  ici  : 
je  ne  crois  pas  me  tromper;»  et  aïant  mis  sa  tête  sous  le 
lit  :  «ah!  j'étouffe,  dit  Modeste;  quelle  odeur  insuporta- 
ble!  Vraiment,  non,  Monsieur,  je  ne  me  trompe  pas; 
c'est  lui-même  ;  l'odeur  du  gousset  capucinal  infecte  ; 
j'en  suis  étourdi  :  j'avois  bien  toujours  oui  dire  que,  pour 
trouver  un  Capucin,  il  n'}^  avoit  qu'à  le  suivre  à  la  piste, 
comme  les  chiens  suivent  le  renard;  je  n'eusse  jamais  cru 
qu'ils  sentoient  si  mauvais  ;  l'odeur  du  bouc,  quand  il  est 
en  chaleur,  est  plus  supportable  que  celle  du  Capucin. 
Prenant  la  Lanterne  que  la  garde  avoit  apportée,  il  dé- 
couvrit l'infortuné  Gaillard,  malgré  sa  grandeur  naturelle 
si  rapetissé,  qu'à  peine  pouvait-on  le  distinguer,  tant  il 
s'étoit,  pour  ainsi  dire,  apétissé  et  applati  sous  ce  lit, 
trop  bas  pour  servir  de  cachette  aisée  et  commode.  «  Bon, 
Messieurs,  s'écrie  Modeste^  le  voici,  ce  saint  Moine,  avec 
toutes  les  marques  caractéristiques  de  la  sainteté;»  et  tirant 
de  dessous  le  lit  la  croix,  le  rosaire,  la  discipline  et  la 
corde  :  «  Vous  voyez  bien,  Messieurs,  que  le  saint  homme 
étoit  venu  ici  pour  faire  pénitence  :  c'est  bien  domage 
que  nous  venions  le  troubler  dans  cette  sainte  retraite  : 
voyez.  Messieurs,  comme  il  est  tout  nud  :  il  étoit  prêt, 
sans  doute,  à  se  donner  la  discipline  :   ce  n'est  assuré- 


44  LA   GAZETTE  DE   CYTHERE. 

ment  que  par  modestie,  et  que  pour  cacher  le  mérite  de 
cette  bonne  œuvre,  qu'il  est  venu  se  mettre  ici  si  mal  à 
son  aise  :  permettez,  père  révérend,  que  je  vous  aide  à 
macérer  votre  corps,  pour  la  gloire  de  Dieu.  Frère  Modeste, 
en  même  tems,  lui  donnoit  de  si  grands  coups  de  corde, 
que  le  pauvre  malheureux  en  étoit  déjà  tout  meurtri. 
(1  Sortez  de  ce  réduit,  mon  cher  Frère  ;  sortez  ;  n'aiez  pas 
peur  :  nous  vous  épargnerons  la  peine  de  vous  flagrer 
vous-même;  et  puisque  vous  avez  choisi  ce  lieu  pour 
vous  y  mortifier,  bien  loin  de  vous  détourner  d'une  si  sainte 
action,  nous  vous  aiderons  avec  plaisir  dans  ce  saint 
exercice  :  vous  savez  bien  qu'il  n'est  rien  de  plus  salu- 
taire pour  l'ame  qu'une  discipline  bien  donnée.  Pendant 
que  Frère  Modeste,  tant  par  ses  discours  ironiques  que 
par  de  bons  coups  de  corde,  achevoit  de  confondre  le 
prétendu  Capucin,  les  soldats,  détachés  de  la  garde, 
s'abandonnoient  aux  ris  immodérés  causés  par  une  scène 
aussi  comique,  ajoutoient  de  leur  côté,  par  leurs  raille- 
ries, au  malheur  du  prétendu  reclus,  et  lui  faisoient  les 
niches  les  plus  insultantes  et  les  pièces  les  plus  atroces  : 
il  ne  savoit  lui-même  où  il  en  étoit  :  cette  scène  lui  parois- 
soit  être  un  véritable  sortilège  ;  et  il  se  reconnoissoit  à 
peine  lui-même.  Enfin,  obsédé  de  railleries  et  d'insultes, 
et  meurtri  déjà  en  plusieurs  endroits  de  son  corps,  il  se 
hazarda  à  parler ,  et  assura  avec  le  plus  grand  air  de  vé- 
rité qu'il  n'étoit  pas  Capucin.  Bien  loin  de  persuader  et 
de  convaincre,  on  redoubla  et  les  ris  et  les  outrages  ;  et 
pendant  que  le  Capucin  prétendu  essuïoit  les  brocars  de 
toute  cette  troupe,  la  désolée  Antonia  s'efforçoit  de  crier 
avec  les  marques  de  la  plus  vive  douleur  :  «  Nous  sommes 
perdus;  nous  sommes  perdus;  nous  sommes  enchantés; 
quelque  magicien  nous  a  ensorcelés.  » 

La  scène,  quoique  des  plus  divertissantes  et  des  plus 
complettes  pour  Frère  Modeste,  pouvoit  avoir  de  très- 
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mauvaises  suites  pour  lui,  si  An/ (>?iia  ou  le  Garde  du  Saint- 
Père  venoit  à  le  reconnoître  :  ce  qui  dtoit  très-aise,  après 
le  moment  de  la  première  surprise;  se  croyant  donc  plei- 
nement venge  et  pour  le  moins  quite  envers  son  rival,  il 
pensa  à  l'aire  une  retraite  honorable  et  de  laquelle  il  pût 
s'applaudir  :  c'est  pourquoi,  profitant  de  la  confusion  qui 
régnoit  dans  cette  chambre,  avant  que  son  ennemi  ne 
pût  reconnoître  sur  lui  ses  propres  habits,  il  gagna  adroi- 
tement la  porte,  et,  descendant  assez  vite  les  escaliers,  il 
s'écarta  précipitament  de  ce  quartier,  s'imaginant  qu'il 
avoit  laissé  son  Compétiteur  en  bonne  main,  pour  com- 
pléter sa  victoire.  Il  n'étoit  cependant  pas  encore  au  fond 
des  degrés,  que  l'Officier  de  Garde,  qui  s'étoit  apperçu  de 
son  évasion,  le  suivit  pour  lui  en  demander  la  raison  : 
«Je  suisobhgé,  lui  dit  Frère  Modeste,  de  me  rendre  au  plus 
vite  à  Castel-Gandolfe  :  je  suis  très-fâché  de  ne  pouvoir 
rester  plus  longtems  avec  vous  :  je  vous  recommande  le 
vénérable  Capucin,  et  vous  prie  d'avoir  pour  sa  personne 
les  égards  et  le  respect  dûs  à  son  saint  Caractère.  »  Par  cet 
air  de  vérité.  Frère  Modeste  se  tira  de  ce  mauvais  pas. 
Le  Garde  du  Pape,  sorti  de  dessous  le  lit,  et  pouvant 
se  voir  et  se  contempler  à  son  aise,  fut  stupéfait  et  aba- 
sourdi de  voir  les  habits  et  tout  l'assortiment  d'un  Capu- 
cin. Ne  pouvant  en  deviner  la  raison,  et  ne  trouvant  pas 
d'ailleurs  ses  véritables  habits,  il  fut  pleinement  convaincu 
que  le  Ciel  avoit  suscité  quelque  Démon  pour  enlever 
les  uns  et  apporter  les  autres,  afin  de  l'exposer  à  un 
rude  châtiment  des  offenses  dont  il  s'étoit  rendu  cou- 
pable. Il  n'y  a  pas  d'hommes  plus  superstitieux  que  les 
Italiens,  et  particulièrement  les  Napolitains.  Atitonia 
n'avoit  pas  été  longtems  à  défaire  le  nœud  gordien,  et 
elle  fut  bientôt  au  fait  de  tout;  ce  qui  lui  étoit  plus  aisé 
qu'à  son  amant.  Celui-ci,  persuadé  que  le  Ciel  Vouloit  le 
châtier  :  «  O  Ciel,  s'écria-t-il,  je  reconnois  que  je  vous  ai 
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offensé.  C'est  bien  ma  faute,  si  je  suis  si  sévèrement  puni. 
Je  ne  pouvois  pas  ignorer  que  ce  jour  ne  fût  celui  du 
saint  Vendredi  ;  et  cependant,  ô  chair!  ô  trop  fragile  chair! 
j'avois  assez  d'autres  jours  pour  assouvir  ma  honteuse 
passion;  pourquoi  souiller  la  sainteté  de  celui-ci  par  une 
débauche  infâme  ?  O  saint  Janvier,  je  me  recommande  à 
vous;  ayez  pitié  de  moi;  et  soyez  assuré  qu'à  l'avenir 
vous  aurez  le  premier  rang  dans  les  objets  de  ma  dévo- 
tion. »  Après  avoir  fini  ces  tristes,  mais  superflus  et  inu- 
tiles regrets,  et  s'être  recommandé,  de  son  mieux,  aux 
créatures  célestes,  il  tâcha  de  mettre  dans  son  parti  des 
gens  qui  ne  paroissoient  guères  disposés  à  s'attendrir  en 
sa  faveur.  «  Messieurs,  leur  dit-il,  faites  de  moi  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  :  mon  sort  est  entre  vos  mains;  mais  je 
vous  proteste  que  je  ne  suis  nullement  ce  que  je  parois 
être;  je  vous  assure  que  je  n'ai  jamais  été  Moine,  et  que 
je  n'ai  jamais  eu  de  vocation  pour  la  vie  pénitente,  w  II 
alloit  continuer  sa  touchante  harangue,  quand  l'Officier 
de  garde  l'interrompit.  «  Non,  non,  révérend  Père,  lui  dit-il, 
vous  ne  nous  ferez  pas  illusion,  nous  y  voyons  clair  : 
cependant  nous  sommes  très-sensibles  à  votre  triste  avan- 
ture.  Ça,  ça,  dépêchons;  prenez  vite  vos  habits  et  vos  san- 
dalles  ;  nous  n'avons  pas  le  tems  de  nous  amuser.  Cependant 
le  Caporal,  vivement  scandalisé  d'avoir  entendu  ce  mauvais 
sujet  renier  son  maître,  animé  d'un  saint  zèle  pour  la  gloire 
de  saint  François,  cingla  à  ce  prétendu  apostat  quelques 
coups  de  corde,  qui  ne  furent  que  le  doux  prélude  des 
traitements  qui  lui  restoient  à  recevoir.  Ce  pauvre  misé- 
rable, jouant  le  rolle  de  patient,  fut  affublé  à  la  Capucine 
par  ces  cinq  à  six  gaillards,  qui  se  plaisoient  à  lui  servir 
de  valets  de  chambre  dans  cette  occasion.  Le  nouveau 
Capucin  étant  habillé,  et  étant  pourvu  de  tous  les  attirails 
de  la  pénitence,  l'Officier  le  conduisit  devant  le  miroir; 
et  l'aïant  obligé  à  s'y  considérer,  il  lui  demanda  s'il  étoit 
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Capucin  (ui  non.  Celui  ci,  trompe  par  sa  propre  appa- 
rence, resta  interdit,  et  prit  le  parti  de  se  résigner  aux 
ordres  du  Ciel.  Enlevé  de  la  chambre  de  sa  maitresse, 
sans  avoir  le  cœur  de  lui  faire  ses  adieux,  il  se  vit  indi- 
gnement conduit  par  cette  impertinente  soldatesque,  qui, 
depuis  la  maison  de  la  Courtisanne  jusqu'au  corps-de- 
garde,  ne  cessa  de  lui  donner  des  coups  de  corde,  et  de 
lui  demander  s'il  reconnoissoit  saint  François  pour  son 
maître.  Aïant  passé  tout  le  reste  de  la  nuit  exposé  à  la 
grossièreté  et  à  toutes  les  brutales  saillies  de  la  garde,  il 
fut  ramené,  dès  qu'il  fut  grand  jour,  à  la  place  publique, 
pour  y  être  exposé  aux  insultes  de  toute  la  canaille,  et 
ballbué  d'une  manière  proportionée  à  la  grièveté  de  sa 
faute.  Il  ne  fut  pas  longtems  sans  être  reconnu  de  plu- 
sieurs de  ses  camarades,  qui  enfin  s'assemblent  en  troupe, 
et  ajoutent  aux  insultes  et  aux  railleries  qu'il  avoit  éprou- 
vées la  nuit  passée.  Cette  métamorphose  singulière  donna 
une  ample  matière  à  leurs  sarcasmes.  Pour  lui,  recon- 
noissant  le  doigt  de  Dieu  dans  cette  avanture,  il  fut  qui- 
ter,  le  plus  vite  qu'il  put,  ses  habits,  pour  lesquels  il  eut 
toute  sa  vie  une  singulière  vénération,  croyant  qu'ils  lui 
avoient  été  donnés  par  miracle,  pour  l'avertir  de  faire 
pénitence.  Il  promit  à  Dieu  de  ne  plus  aller  chez  sa  maî- 
tresse le  Vendredi,  et  à  saint  Janvier  de  ne  jamais  passer 
devant  sa  statue  sans  lui  adresser  une  fervente  prière.  Le 
tems  apprendra  si  le  Garde  de  Sa  Sainteté  sera  plus  pru- 
dent, plus  exact  et  moins  libertin  à  l'avenir. 

Quant  à  Frère  Modeste^  il  revint  fort  gai  et  fort  satis- 
fait au  couvent;  il  s'aplaudissoit  même  du  succès  de  son 
avanture;  et  s'imaginant  qu'elle  seroit  publique  le  len- 
demain, sans  qu'il  y  fût  compromis,  il  se  proposoit  d'en 
rire  comme  les  autres,  mais  sur-tout  de  s'en  divertir  avec 
Antonia. 

Cependant,  avant  de  se  coucher,  il  reprit  dans  sa  cel- 
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Iule  le  second  habit  qu'il  y  avoit,  les  Capucins  étant  tous 
dans  l'usage,  malgré  leur  pauvreté  et  leur  saloperie,  d'en 
avoir  toujours  au  moins  un  de  relai,  avec  tout  l'assorti- 
ment ordinaire  ;  et  étant  ressorti  dans  l'instant,  il  fut 
déposer  les  habits  militaires  sur  la  porte  d'un  autre  cou- 
vent de  Capucins  qui  étoit  assez  près  du  sien.  Modeste 
avoit  eu  la  précaution  de  fouiller  dans  les  poches  du  dit 
habit,  et  de  s'en  approprier  particulièrement  le  peu  d'ar- 
gent qu'il  y  trouva,  et  cela  seulement  en  compensation 
de  la  perte  réelle  qu'il  avoit  faite  de  son  froc,  etc. 

Frère  Modeste  n'eut  pas  longtems  à  s'applaudir  de 
sa  prouesse;  et,  par  un  de  ces  accidens  qui  tiennent  du 
prodige,  cette  avanture  eut  pour  lui  les  suites  les  plus 
terribles  et  les  plus  funestes. 

Clément  XIV,  dont  la  régularité,  la  sévérité  et  la  pro- 
fonde politique  sont  le  caractère  distinctif,  fut  informé 
dès  le  lendemain  de  la  triste  avanture  arrivée  à  un  de 
ses  Gardes  ;  et  l'aïant  interrogé  lui-même  sur  les  circon- 
stances de  cet  accident,  le  garde  tremblant,  et  adoucis- 
sant, le  mieux  qui  lui  étoit  possible,  les  accessoires,  pour 
ne  pas  scandaliser  le  Chef  de  l'Église,  raconta  en  peu  de 
mots  l'histoire  de  la  métamorphose  miraculeuse.  Le  Saint- 
Père  est  trop  éclairé  pour  autoriser  le  superstitieux  sol- 
dat dans  une  fausse  croyance  à  ce  sujet.  Lui-même,  de 
l'Ordre  de  Saint-François,  il  sait  trop  bien  de  quoi  sont 
capables  les  Franciscains  dans  des  circonstances  pareilles; 
et  comme  il  est  ennemi  déclaré  du  vice,  sa  rigidité  ne  lui 
permit  pas  de  le  laisser  impuni,  même  dans  sa  propre 
famille.  Il  fit  appeller  sur-le-champ  les  Supérieurs  des 
maisons  des  Capucins  de  Rome;  et  leur  aïant  remis  l'ha- 
bit qu'il  avoit  retiré  des  mains  profanes  du  Garde,  il  leur 
dit  qu'au  moyen  de  cet  indice  il  falloit  absolurrient  dé- 
couvrir le  coupable  et  l'infâme  qui  deshonoroit  l'Ordre, 
afin  d'en  faire  un  exemple  capable  d'intimider  les  autres. 
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et  Je  nieltie  lin,  s'il  est  possible,  à  des  desordres  contre 
lesquels  les  gens  du  monde  s'élèvent  avec  force. 

L'ordre  de  Sa  Sainteté  étoit  trop  précis  pour  l'éluder; 
et  le  Souverain  Pontife  est  trop  ferme  dans  ce  qu'il  veut 
pour  qu'il  y  eut  moyen  de  se  soustraire  àsa  volonté,  quel- 
que rigoureuse  qu'elle  fût.  Les  trois  supérieurs  font  leur 
révérence,  et  assurent  qu'ils  vont  donner  tous  leurs  soins 
à  la  découverte  du  malheureux  Frère.  Chemin  faisant,  ils 
se  consultoient  sur  le  moyen  le  plus  elticace  de  donner 
satisfaction  au  Saint-Père,  et  enfin,  après  bien  des  moyens 
proposés  de  part  et  d'autre,  le  plus  naturel  leur  parut  de 
faire  chacun  dans  leur  maison  l'inventaire  de  la  garde- 
robe  particulière  de  chaque  Frère,  et,  en  cas  que  par  là 
on  ne  pût  rien  découvrir  de  positif,  il  n'y  avoit  pas  d'autre 
moyen  que  de  laire  une  neuvainc  au  saint  fondateur,  afin 
qu'étant  intéressé  lui-même  à  venger  sa  gloire,  il  fît 
reconnoîtrc  le  véritable  auteur  de  cet  attentat. 

Les  Révérends  Pères,  arrivés  chacun  dans  leur  maison, 
assemblent  chacun  de  leur  côté  leur  communauté;  et  après 
un  discours  pathétique  sur  le  sujet  de  cette  assemblée  extra- 
ordinaire, le  Gardien  et  le  père  Vicaire  vont  faire  la  visite 
exacte  de  toutes  les  cellules,  et  particulièrement  celle  du 
magasin  général,  dont  le  Frère  Dépensier  gardoit  exacte- 
ment la  clef.  Cette  visite  produisit  le  bon  effet  qu'on  en 
avoit  attendu  ;  et  la  neuvaine  proposée,  à  saint  François, 
fut  seulement  faite  en  actions  de  grâces  d'une  découverte 
si  essentielle  à  tous  égards. 

L'infortuné  Frère  Modeste,  interrogé  en  plein  chapitre 
de  l'usage  qu'il  avoit  fait  du  saint  habit  qu'on  lui  avoit 
donné  à  son  entrée  au  noviciat,  ne  put  ni  le  représenter 
ni  donner  de  bonnes  raisons  pour  se  justifier  de  ce  qu'il 
ne  l'avoit  plus;  l'humiliant  aveu  de  sa  faute  suivit  de  près 
la  conviction  de  son  crime,  lorsqu'on  lui  eut  représenté 
le  Froc  qu'il  avoit  profané.   Sa  sentence  fut  remise  au 
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lendemain  parce  qu'il  falloit,  avant  tout,  que  le  Saint-Père 
fût  informé  de  tout  ce  qui  se  passoit.  Le  Gardien  des 
Capucins  du  Couvent,  à  la  porte  duquel  il  avoit  remis 
l'habit  militaire,  intervint  comme  partie,  prétendant  avec 
raison  que  le  crime  du  Frère  Modeste,  par  cette  circon- 
stance, acquéroit  un  nouveau  degré  d'atrocité,  par  la 
calomnie  évidente,  quoique  tacite,  dont  il  s'étoit  rendu 
coupable,  en  tâchant  de  jetter  des  motifs  de  suspicion  sur 
un  monastère  qu'il  prétendoit  irréprochable. 

Le  Pape  connoissant  à  fond  les  loix  pénales  de  l'Ordre 
dans  lequel  il  avoit  été  élevé  lui-même;  s'en  raportant 
d'ailleurs  à  la  sévérité  du  Sénat  Capucinal,  abandonna 
l'infortuné  Frère  à  son  juge  naturel,  et  se  contenta  de 
recommander  au  Supérieur  prompte  et  bonne  justice  :  ce 
qui  fut  exécuté  de  la  manière  que  je  vais  écrire  : 

Le  25  Octobre,  à  l'issue  de  Matines,  toute  la  commu- 
nauté assemblée  extraordinairement  en  chapitre.  Frère 
Modeste,  ci-devant  Perreti,  fut  conduit  au  milieu  du 
Sanhédrin  capuchoné;  et  après  avoir  fait  amande  hono- 
rable devant  le  buste  et  les  reliques  du  Séraphique  Fon- 
dateur, fut  dépouillé  de  l'habit  de  l'Ordre,  et  dégradé, 
comme  parjure  à  ses  vœux,  traître  à  tout  l'ordre  en  géné- 
ral, infidèle  à  sa  religion,  comptempteur  de  toutes  les 
loix_,  etc.,  etc.,  etc.,  condamné  à  recevoir,  sur-le-champ, 
deux  cents  coups  de  discipline,  et  à  être  mis  au  vade  in 
pace^^  après  avoir  subi  la  douloureuse  Cérémonie  de  la 
combustion. 

I.  Le  vade  in  pace  est  une  fosse  obscure,  pratiquée  dans  l'intérieur 
de  tous  les  Couvents  pour  servir  de  prison  perpétuelle  à  tous  les  mau- 
vais Religieux,  dont  les  crimes,  vrais  ou  supposés,  ne  peuvent  être 
excusés  vis-à-vis  du  public.  Ces  infortunés  y  meurent  à  petit  feu,  n'y 
recevant  tous  les  jours,  par  un  petit  trou  pratiqué  exprès,  qu'un  peu 
de  pain  bis  et  un  peu  d'eau.  La  plupart  y  meurent  de  bonne  heure. 
Ces  sortes  de  prisons  sont  interdites  en  France;  mais,  malgré  la  vigi- 
lance des  Magistrats,  les  Moines,  et  particulièrement  les  Capucins, 
savent  se  soutraire  à  leur  prudente  vigilance.  Cette  note  ne  peut  être 
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La  sentence  lue  ù  haute  \()ix,  et  le  patient  attaché  sur 
hi  table  dressée  ii  cet  ellet,  on  lui  mit  cent  petits  pelotons 
d'étoupcs  sur  le  corps,  arrangés  mystérieusement,  et 
ensuite  toute  la  communauté,  dont  chaque  Moine  portoit 
un  cierge  allumé,  faisant  la  procession  autour  de  la  table, 
mit  le  feu  à  ces  étoupes;  bien  entendu  que  comme  le 
nombre  des  boulettes  égalloit  celui  des  Religieux,  chaque 
Religieux  allumoit  la  sienne,  pendant  le  chant  du  Pseaume 
Miserere,  et  au  son  de  la  cloche  appelée  T.auguissante^ 
parce  qu'on  ne  la  sonne  que  pour  annoncer  l'agonie  de 
quelque  Religieux.  Ensuite  quatre  Frères  levant  l'énorme 
pierre  qui  ferme  l'entrée  de  la  fosse  obscure  où  l'on  met 
les  criminels  condamnés  au  dernier  suplice.  Frère  Modeste 
y  fut  descendu,  pendant  que  tous  ces  bons  et  zélés  Pères 
chantoient  les  obsèques  du  condamné,  comme  ne  devant 
plus  revoir  la  lumière. 

Ainsi  finit  cette  histoire  Comi-tragiqiie^  qui  n'est  que 
trop  véritable,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  de  la  nature 
et  de  la  Religion.  Les  mémoires  dont  nous  l'avons  tra- 
duite nous  viennent  de  trop  bonne  main,  et  elle  a  fait 
trop  de  bruit  à  Rome,  pour  en  révoquer  l'autenticité.  Il 
ne  faut  d'ailleurs  qu'avoir  une  foible  idée  de  la  qualité 
de  la  plus  grande  partie  des  sujets  qui  composent  l'ordre 
monacal  en  général,  de  la  vie  que  mènent  ordinairement 
les  Frères  Quêteurs,  de  la  superstition  de  tous  les  Moines, 
et  de  de  leur  cruauté  envers  ceux  de  leurs  Frères  qui  se 
comportent  trop  ouvertement  en  scélérats,  pour  se  con- 
vaincre que,  toute  extraordinaire  que  paroisse  cette  anec- 
dote, elle  n'a  rien  qui  puisse  servir  de  motif  à  l'incré- 
dulité. 

utile  qu'au  païs  assez  heureux  pour  n'avoir  aucune  relation  avec  les 
Moines;  car  dans  tous  les  pais  de  la  domination  spirituelle  de  Rome,  il 
n'y  a  pas  jusqu'au  plus  grossier  païsan  qui  ne  sache  ce  que  c'est  que  le  vade 
iti  pace,  la  Cérémonie  de  la  combustion,  et  la  cloche  languissante,  etc.,  etc. 
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Londres. 


1773. 


ORD  Af***  avoit  coutume  de  passer 
une  partie  de  l'Été  à  sa  maison 
de  campagne,  tant  pour  se  déro- 
ber aux  plaisirs  trop  bruïans  de 
la  capitale  que  pour  y  jouir  de 
tous  les  agréments  et  de  toutes  les 
commodités  de  cette  saison  :  y 
étant  allé  cette  année,  comme  à 
son  ordinaire,  il  ne  s'y  occupa 
d'abord  que  des  projets  qu'il  avoit 
formés  avant  d'y  venir;  et  ce  ne  fut  que  sur  la  fin,  et 
quelques  jours  avant  son  départ  pour  Londres,  qu'il  fut 
frapé  de  la  beauté  de  Sallj  C**\  sa  fille  de  service.  Sali/ 
étoit  dans  sa  dix-huitième  année  ;  une  taille  avantageuse, 
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mais  bien  faite,  la  distinguoit  de  ces  grands  corps  minces 
et  fluets,  plus  propres  à  décorer  un  cabinet  d'anatomie 
qu'à  tout  autre  chose  :  l'embonpoint  de  Sally  excitant  le 
désir,  et  rappcllant  le  plaisir,  tenoit  un  juste  milieu  entre 
ces  masses  informes  de  chair  et  de  graisse  qui  rassasient 
par  la  seule  vue,  et  cette  maigreur  excessive  qui  nous  fait 
fuir  naturellement  tout  ce  qui  a  raport  à  un  squelette  : 
sa  gorge,  déjà  formée,  offroit  le  plus  attrayant  spectacle; 
un  mouvement  presque  insensible,  mais  continuel,  sem- 
bloit  annoncer  les  efforts  inutiles  que  faisoit  son  sein 
pour  se  dégager  des  liens  qui  le  retenoient  dans  la  plus 
étroite  captivité,  et  dans  une  prison  du  fond  de  laquelle 
il  commençoit  à  s'évader  malgré  la  rigidité  de  Sally.  La 
Nature  s'étoit  surpassée,  ce  semble,  en  faveur  de  cette 
fille;  son  front  ouvert,  ses  yeux  noirs  et  piquants,  et  son 
nez  bien  tiré,  concouroient  à  composer  une  physionomie 
des  plus  régulières  et  des  plus  séduisantes;  la  blancheur 
éclatante  des  dents  les  mieux  rengées,  se  mêlant  avec  le 
vermillon  de  ses  lèvres,  relevoit  admirablement  bien  la 
fraîcheur  du  teint  le  plus  uni  et  le  plus  doux;  son  col  bien 
proportioné,  et  à  demi-couvert  par  des  boucles  flotantes 
de  cheveux  noirs,  donnoit  une  nouvelle  force  à  cette 
aimable  figure,  qui  d'ailleurs  annonçoit  l'innocence  la 
plus  parfaite  et  la  santé  la  plus  brillante.  Tant  d'attraits 
fixèrent  enfin  l'attention  de  Lord  M***.  Il  commença  par 
de  petites  complaisances,  dont  Sally  ne  connut  peut-être 
que  trop  bien  le  motif;  il  se  persuada  ensuite  qu'en  mul- 
tipliant ses  petits  soins  auprès  de  Sally  il  se  frayeroit 
aisément  le  chemin  de  son  cœur  qu'il  croyoit  encore 
novice;  et  ne  doutant  nullement  qu'elle  ne  se- rendît  aux 
premières  propositions  qu'il  lui  feroit,  il  se  persuada  être 
déjà  en  possession  de  Sally,  et  pouvoir  disposer  à  son 
gré,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  devoit  rester  à  la  Cam- 
pagne, de  son  cœur,  de  son  goût,  et  de  tous  ses  senti- 
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mens  ;  quelques  petits  présens  lui  parurent  plus  que 
suflisants  pour  payer  des  faveurs  dont  il  ne  devoit  jamais 
tâter.  Sallj^  en  ell'et  étoit  trop  agcc  pour  se  laisser  trom- 
per par  des  bagatelles,  et  trop  rusée  pour  ne  pas  tirer 
parti  de  la  crédulité  et  de  la  foiblesse  de  son  maître;  elle 
fut  assez  adroite  pour  fortifier  sa  passion,  en  lui  accor- 
dant de  petites  faveurs  qui  ne  signifient  rien,  quand  elles 
ne  sont  pas  suivies  d'autres  plus  considérables  ;  faveurs 
que  cette  adroite  fille  avoit  soin  de  proportioner  toujours 
aux  marques  de  sincérité  que  son  maître  lui  donnoit,  et 
qui,  en  le  captivant  de  plus  en  plus,  l'engageoient  insen- 
siblement à  des  largesses  plus  grandes.  D'accord  avec 
l'honnête  Jolm,  son  amant,  auquel  elle  n'avoit  pas  man- 
qué de  confier  toute  cette  intrigue,  c'est  aussi  sur  ses 
conseils  qu'elle  se  régloit,  et  sur  le  plan  qu'il  lui  avoit 
tracé  qu'elle  régla  sa  conduite.  Son  amant  lui  avoit  sur- 
tout recommandé  de  tâcher  de  se  faire  assurer  par  le  Lord 
une  somme  d'argent  qui  en  valût  la  peine,  l'assurant  à 
son  tour  qu'il  se  chargeoit  de  mettre  son  innocence  à 
l'abri  de  toute  atteinte,  et  qu'il  sauroit  bien  la  préserver 
de  l'infamie.  L'occasion  se  présenta  bientôt  comme  d'elle- 
même;  le  Seigneur  Anglois  étoit  à  la  veille  de  son  départ; 
et  les  fréquents  rebuts,  quoique  mêlés  d'espérance,  qu'il 
avoit  éprouvés  de  la  part  de  Sally,  bien-loin  d'éteindre  sa 
flâme,  n'avoient  servi  au  contraire  qu'à  la  fortifier  et  à 
rendre  ses  désirs  plus  vifs  et  plus  ardents.  Un  jour  enfin, 
après  avoir  éprouvé  pendant  plus  d'une  heure  des  refus 
constants,  ne  pouvant  plus  résister  à  la  passion  qui  le 
maîtrisoit,  et  qui  acquéroit  de  nouvelles  forces  à  propor- 
tion qu'on  le  laissoit  aprocher  de  plus  près  du  sanctuaire 
du  plaisir,  mais  dont  on  lui  deffendoit  constamment  l'en- 
trée, toutes  ses  sollicitations  étant  infructueuses,  il  prit 
le  même  parti,  pour  vaincre  l'opiniâtreté  de  Sally,  que 
Jupiter  avoit  pris  avant  lui  pour  s'introduire  auprès  de 
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Dana'é.  Sally  enfin  vaincue  par  une  constance  aussi 
héroïque,  et  par  l'éloquence  plus  pathétique  qu'à  l'ordi- 
naire du  Lord,  lui  promit  de  lui  tout  accorder  dans  un 
rendez-vous  qu'elle  lui  donna. 

Une  fille  est  rarement  cruelle  jusqu'au  bout;  et  du 
moment  qu'on  s'explique  avec  la  même  énergie  du  Lord 
dans  cette  dernière  circonstance,  le  triomphe  de  l'homme 
est  certain,  et  la  défaite  de  la  fille  assurée.  Cette  maxime 
constante  fit  croire  au  Lord  que  son  bonheur  étoit  cer- 
tain. Il  seroit  inutile  de  dépeindre  l'enthousiasme  et  la 
reconnoissance  de  Lord  Af***.  A  la  proposition  du  ren- 
dez-vous, on  se  persuade  aisément  que  le  moment  qui 
doit  combler  nos  vœux,  et  que  l'on  croit  proche,  répand 
dans  l'ame  un  contentement  et  une  joie  que  l'on  ne  peut 
que  sentir,  et  qui  ne  peut  être  jamais  bien  rendue.  Sally 
ne  manqua  pas  d'avertir  le  cocher,  son  amant,  de  tout 
ce  qui  se  passoit,  et  le  résultat  de  leur  délibération  fut 
que  le  cocher,  revêtu  des  habits  de  Sallj,  se  rendroit  seul 
au  lieu  marqué,  pour  y  recevoir  leur  commun  maître.  Le 
moment  du  rendez-vous  étant  arrivé.  Lord  M***  s'y  ren- 
dit avec  autant  d'exactitude  que  d'impatience.  Le  court 
espace  qui  séparoit  son  appartement  du  grenier  à  foin 
auquel  il  devoit  se  rendre  lui  parut  encore  trop  long.  Ce 
lieu  avoit  paru  le  plus  propre  à  Sally  pour  faire  réussir 
son  projet,  et  le  plus  convenable  au  Lord,  pour  y  savourer, 
à  son  aise  et  sans  trouble,  le  plaisir  d'une  intrigue  qui  lui 
avoit  tant  coûté  de  soins,  pour  la  conduire  à  sa  fin  :  son 
imagination,  échauffée  par  l'aproche  du  plaisir,  lui  retrace 
tous  les  charmes  de  Sally  qu'il  croit  déjà  tenir  entre  ses 
bras;  et  quoique  ce  soit  dans  la  plus  profonde  obscurité 
qu'il  doit  en  être  mis  en  possession,  le  mystère  même,  qui 
doit  accompagner  cette  précieuse  jouissance,  la  lui  rend 
et  plus  délicieuse  et  plus  chère.  «  Sally,  dit-il  en  arrivant 
dans  cette  grange,  Sally,  ma  chère  Sally,  es-tu  ici  ?  »  Le 
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ruse  Julin,  contrefaisant  la  voi.v  de  sa  maîtresse,  et  imitant, 
autant  qu'il  lui  est  possible,  celle  dont  il  va  tenir  la  place, 
répond  avec  une  timidité  et  une  espèce  de  tremblement, 
qui  auroit  trompé  un  amant  moins  empressé  que  le  Lord: 
«  Oui,  Monsieur,  aprochez.  »  A  cette  invitation,  le  maître  de 
Sally,  transporté  de  joie,  ne  sait  plus  de  quel  côté  s'avan- 
cer; SCS  sens  se  confondent;  son  imagination  s'égare;  ses 
pas  chancellent:   et  l'yvresse,  qui  s'empare  de  son  ame, 
retarde,  malgré  lui,  le  moment  de  la  jouissance;  enfin, 
sans  trop  savoir  dans  cet  instant  où  il  va,  ni  ce  qu'il  va 
faire,   il  se  trouve  auprès  de  la  ftiusse  Sali/;  il  la  serre 
étroitement  entre  ses  bras;  ses  mains  parcourent  rapide- 
ment tous  les  attraits  de  son  cocher,  que  l'illusion  lui  fait 
prendre  pour  ceux  de  sa  fille  de   service  ;   sa  bouche  se 
colle  successivement  sur  celle  de  la  Nimphe  postiche  et 
sur  son  sein  ;  les  plus  tendres  baisers  en  un  mot  préludent 
à  la  possession  de  l'objet  de  ses  désirs  les  plus  enflammés; 
et  au  moment  où  il  se  dispose  de  les  remplir  et  de  les 
couronner,  le  cocher  ne  pouvant,  par  plus  d'une  raison, 
soutenir  plus  longtemps  son  personnage,  et  jouer  son 
faux  rôle,  saisissant,  d'un  bras  fort  et  vigoureux,  le  trop 
crédule  Lord,  le  précipite  en  bas  de  l'escalier  du  grenier, 
auprès  duquel  il  avoit  eu   soin  de  se  placer,  pour  être  à 
portée,  sans  doute,  d'exécuter  le  complot  qu'il  avoit  formé 
avec  sa  chère  maîtresse;  heureusement  que  dans  la  chute 
le  Lord  ne  se  fit  ni  rupture  ni  contusion,  qui,  en  l'expo- 
sant à  la  raillerie  du  public,  lui  eussent  rapellé,  à  tout 
instant,  son  infortune.  L'histoire  autentique,  de  laquelle 
nous  avons  traduit  cette  anecdote,  assure  positivement 
qu'il  en  fut  quite  pour  la  peur,  et  pour  cinquante  Gui- 
nées  qu'il  avoit  payées  d'avance  à  l'infidelle  Sally;  elle 
ajoute  encore  qu'aïant  recouvert  l'usage  de  ses  sens,  dont 
la  chute  avoit  dû  le  priver  nécessairement,  les  cris  et  les 
plaintes  qui  lui  échapoient  malgré  lui  éveillèrent  à  la  fin 
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tous  ses  Domestiques,  qui,  ne  sachant  où  courir,  vinrent 
enfin  le  trouver  étendu  au  pied  du  fatal  escalier.  Qu'on 
se  représente  leur  surprise,  et  la  confusion  de  leur  maître, 
qu'on  s'imagine  la  satisfaction  secrète  de  John  et  de  Sally 
dans  les  voluptueux  embrassemens  qui  durent  suivre  de 
près  la  réussite  de  leur  projet  ;  qu'on  se  peigne  le  dépit 
et  la  confusion  de  Lord  M***  ;  on  se  fera,  sans  doute,  la 
plus  juste  idée  des  suites  d'une  avanture  aussi  singulière 
que  malheureuse  pour  ce  Seigneur  Anglois. 


LA    REVENGE    DE    LORD    B^*^ 

SUR    LE    LORD    G*** 


Londres,  janvier. 


1774- 


toutes 


ORD  5**%  jeune,  riche,  et  capable 
par  mille  agrémens  de  faire  la 
conquête  du  cœur  le  plus  revêche 
à  l'amour,  et  le  plus  obstiné  à  gar- 
der sa  précieuse  liberté,  étoit  aisé- 
ment parvenu  à  s'introduire  dans 
la  maison  de  Lady  C***.  Toutes 
les  meilleures  maisons  de  Londres 
lui  étant  ouvertes,  Lady  C***,  qui 
passoit  pour  une  fille  accomplie  à 
tous  égards,  gagna  le  cœur  de 
Lord  5***,  qui,  ne  pouvant  résister 
aux  charmes  innocens  de  cette 
Demoiselle,  quitta  bientôt  toutes 
ses  sociétés,  abandonna  même 
les  intrigues  secrètes  pour  lesquelles  il  avoit  un 
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goût  décidé,  et  fit  constamment  sa  cour  à  Lady  C***. 
Comme  leurs  conditions  étoient  assorties  aussi  bien  que 
leurs  fortunes,  les  parens  s'empressèrent  d'unir  bien  vite 
deux  amans  qui,  dès  lors,  étoient  inséparables,  et  qui 
sembloient  promettre  dans  leur  union  un  exemple  bien 
digne  d'être  suivi,  et  d'autant  plus  admirable  qu'il  est 
plus  rare.  Ce  couple  heureux  et  digne  d'envie  vit  avec 
la  plus  grande  satisfaction  mettre  le  sceau  à  son  heureuse 
destinée  dans  l'église  paroissiale  de  Saint-James  :  leur 
féhcité  ne  fut  pas  de  longue  durée;  les  parens  de  l'un 
et  de  l'autre  ne  furent  pas  longtems  à  s'appercevoir  que 
les  apparences  les  mieux  fondées  sur  la  réalité  ne  sont 
le  plus  souvent  que  de  belles  illusions,  qui  flattent,  et 
qui  n'ont  de  solidité  qu'un  instant.  Et  en  un  mot  tout 
Londres  a  été  témoin  que,  contre  toute  vraisemblance,  un 
Hymen  qui,  par  la  constante  fidélité  des  deux  époux, 
devoit  faire  exception  à  la  règle  générale,  ne  fit  sensation 
que  quelques  jours,  et  que  l'éclat  de  sa  beauté  fut  terni 
presqu'au  même  moment  qu'il  commençoit  à  éblouir. 

Lord  -S***,  dégoûté  bientôt  d'un  plaisir  uniforme  et 
d'une  jouissance  trop  aisée,  ou  pour  mieux  dire  trop  con- 
tinue, abandonna  peu-à-peu  sa  chère  moitié,  et  se  hvra 
sans  ménagement  aux  délices  spécieuses  d'une  vie  volage, 
libertine,  et  variée  par  des  liaisons  qui,  quoique  hon- 
teuses, en  font  le  charme,  en  même  tems  qu'elles  en  font 
les  délices.  Lady  5***,  se  voyant  indignement  abandonnée 
par  celui  qui  lui  avoit  juré  tant  de  fois  qu'elle  seule  avoit 
été  en  état  de  fixer  son  inconstance,  et  de  la  fixer  pour 
toujours;  après  avoir  employé  les  mo3^ens  usités  par  une 
femme  vertueuse  et  tendre,  pour  ramener  son  mari,  plei- 
nement convaincue  de  l'inutilité  de  ses  soins  à  cet  égard, 
et  ne  pouvant  plus  douter  d'un  délaissement  entier  et 
d'un  abandon  absolu,  prit  son  parti,  comme  le  pren- 
nent toutes  les  femmes  d'aujourd'hui,  c'est-à-dire  qu'elle 
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pensa  à  se  dédomager  de   rindillerence  de   Lord  W"". 

Personne  n'ignore  qu'enfin  la  mode  a  prévalu,  et  que 
ce  qui  n'ctoit,  dans  le  commencement,  que  goût,  caprice, 
ou  ftmtaisie,  est  devenu  aujourd'hui  obligation  et  devoir; 
on  sait  enfin  qu'une  Dame  du  premier  Rang  passeroit 
pour  une  imbécile,  si  elle  vouloit  résister  à  la  tentation, 
d'ailleurs  bien  délicate,  de  se  venger  des  infidélités  d'un 
mari,  et  si  elle  ne  le  payoit  de  la  même  monnoye.  Il  n'y 
a  aujourd'hui  qu'un  très-petit  nombre  de  bonnes  anti- 
quaires qui  s'élèvent  avec  force  contre  un  tel  usage;  qui, 
pour  le  condamner,  allèguent  un  hyménée  de  quarante  à 
cinquante  ans,  dans  lequel,  disent-elles,  leur  fidélité  a  été 
inaltérable,  quoique  mise  très-souvent  à  de  rudes  épreuves  ; 
mais  on  scait  que  ces  bonnes  vieilles  ne  prêchent  aujour- 
d'hui la  chasteté  conjugale  que  parce  que  personne  ne 
veut  courir  le  risque  de  les  mettre  dans  le  cas  d'y  man- 
quer; ainsi  ni  leurs  déclamations  ni  leurs  exemples  for- 
cés ne  produiront  aucun  fruit;  et  les  jeunes  femmes  iront 
toujours  leur  train,  jusqu'à  ce  que  l'âge,  ou  plutôt  le 
dégoût  de  leurs  amans,  mette  des  entraves  à  leur  pen- 
chant. 

Lady  B***^  que  le  chagrin  de  se  voir  méprisée  par  un 
homme  qu'elle  aimoit  réellement  avoit  presque  défigu- 
rée, et  mise  dans  l'état  le  plus  digne  de  compassion,  ne 
pouvant  plus  dévorer  l'amertume  de  sa  position,  résolut 
de  faire  comme  les  autres,  et  de  chercher  quelqu'un  qui 
pût  adoucir  son  triste  sort.  Lord  G***  qui  depuis  longtems 
étoit  aux  aguets,  qui  attendoit  impatiemment  le  moment 
auquel  Lady  B"**  reconnoîtroit  l'inutilité  de  se  laisser 
consumer  par  un  chagrin  inutile,  s'insinua  auprès  de  cette 
belle  affligée,  avec  ce  ton  doucereux  et  compatissant  qui 
a  fait  tant  de  dupes,  et  qui  lui  a  procuré  tant  de  jolies 
avantures  :  «  Que  je  vous  plains.  Madame,  lui  dit-il,  et 
que  votre  sort  m'afflige  sensiblement;  j'ai  employé  tout  le 
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crédit  que  je  croyois  avoir  sur  l'esprit  de  votre  époux, 
pour  tâcher  de  le  rendre  à  son  devoir,  et  à  vos  tendres 
embrassemens ^  j'ai  été  assez  malheureux  pour  ne  pas 
réussir;  et  je  vois  à  regret  que  vous  n'avez  plus  d'espoir 
de  le  voir  revenir  fidèle;  je  partage  votre  infortune;  et 
elle  m'intéresse  si  fort,  que  je  ne  puis  plus  vous  cacher 
que  ce  que  je  n'ai  d'abord  cru  être  en  moi  qu'un  simple 
effet  de  ma  bonté  naturelle  est  devenu  l'effet  du  plus 
tendre,  mais  du  plus  violent  amour.  »  A  ces  mots.  Lord 
G***  tomba  aux  genoux  de  Lady  5***;  et  profitant  en 
habile  homme  du  premier  désordre  qui  suit  toujours  des 
déclarations  si  vraies  en  apparence,  quand  on  les  fait  à 
une  jeune  femme  sensible,  et  qui  se  croit  outragée.  Lord 
G***  parvint  aisément  à  consoler  la  belle  Lady  B***,  et  à 
lui  donner  un  goût  décidé  pour  des  consolations  si  pathé- 
tiques, et  qui  font  bientôt  supporter  avec  résignation  les 
plus  grands  malheurs.  Lady  revenue  à  elle-même,  ne  se 
reprochant  pas  sa  foiblesse,  voulant  cependant  tâcher  de  la 
disculper  :  «Vous  avez  tiré  avantage,  dit-elle  à  Lord  G***, 
de  ma  situation  ;  vous  ne  m'avez  pas  permis  de  me  mettre 
en  garde  contre  vos  appas  trop  séduisans,  et  contre  mon 
propre  cœur  irrité  par  les  outrages  de  mon  mari;  tout 
semble  avoir  concouru  à  ma  défaite  et  à  votre  victoire; 
je  suis  trop  avancée  pour  reculer;  je  consens  donc  à  vous 
donner  mon  cœur  méprisé  par  un  perfide  ;  puissé-je  n'être 
pas  abusée  par  un  choix  si  précipité;  et  puissiez-vous  ne 
me  donner  jamais  lieu  de  me  repentir  de  mon  impru- 
dence !  »  Une  acceptation  aussi  formelle  des  services  de 
Lord  G***  lui  causa  une  sensible  joie  ;  il  s'étoit  bien  attendu  à 
vaincre;  mais  il  n'avoit  pas  osé  espérer  que  son  triomphe 
ne  lui  coûteroit  qu'une  courte  déclaration.  Il  revint  chez 
lui,  après  avoir  protesté  de  nouveau  de  son  tendre  amour,' 
de  sa  constance  et  de  sa  discrétion. 

Il  est  quantité  de  jeunes  gens  qui  ne  comptent,  pour 
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rien  les  laveurs  les  plus  précieuses,  s'ils  sont  obligés  d'en 
jouir  en  secret;  ils  trouvent  même  plus  de  satisfaction 
dans  la  fausse  gloire  qu'ils  attribuent  à  leur  publicité  qu'à 
la  jouissance  même.  Lord  G***  étoit  du  nombre  de  ces 
jeunes  étourdis  qui  publient  partout  leurs  avantures,  et 
qui  ne  les  racontent  en  secret  à  plusieurs  amis  que  pour 
que  ceux-ci  les  divulguent  et  les  rendent  encore  plus 
publiques;  ainsi,  ne  gardant  plus  de  ménagement  avec 
Lady  /)"*,  et  se  faisant  une  gloire  d'être  publiquement 
sur  son  compte,  le  public  fut  bientôt  informé  de  toute 
cette  intrigue.  Lady  B***  connut  enfin  qu'elle  avoit  fait 
un  faux  pas,  en  se  confiant  au  plus  indiscret  de  tous  les 
hommes;  mais  le  mal  étoit  sans  remède;  il  n'étoit  pas 
même  possible  de  le  pallier.  Le  jour  avant  que  son  époux 
fût  informé  de  tout  (car  les  Maris  sont  toujours  les  der- 
niers à  savoir  les  intrigues  de  leurs  Femmes),  Lady  B**" 
fit  refuser  la  porte  à  Lord  G***  qui  venoit  à  son  ordinaire 
faire  sa  cour;  surpris  d'un  tel  refus,  auquel  il  ne  s'atten- 
doit  pas,  il  revint  chez  lui  ;  et  feignant  d'ignorer  les  véri- 
tables raisons  qui  avoient  engagé  son  amante  à  une  telle 
démarche,  il  lui  écrivit  le  Billet  suivant  pour  lui  en  deman- 
der compte  : 

«  Madame, 

«  Ma  surprise  est  aussi  grande  que  mon  amour  est 
allarmé  par  le  refus  que  vous  avez  fait  de  me  voir  aujour- 
d'hui; comme  je  ne  puis  pas  en  deviner  la  cause,  ne  dés- 
aprouvez  pas  qu'une  impatience  bien  pardonnable  m'en- 
gage à  vous  supplier  de  me  l'apprendre  :  je  ne  vous  fais 
pas  le  tort  de  penser  que  vous  soïez  capable  d'inconstance  ; 
encore  moins  puis-je  me  persuader  d'avoir  donné  lieu  à 
une  disgrâce  éclatante;  mon  amour  et  ma  discrétion  me 
rassurent  de  ce  côté  ;  et  si  je  suis  congédié,  le  motif  de  la 
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sentence  qui  a  prononcé  ma  disgrâce  sera  toujours  un 
problème  pour  moi,  dont  vous  seule  pouvez  me  donner 
la  solution.  Quoi  qu'il  en  soit,  adorable  Lady,  je  serai  jus- 
qu'au dernier  soupir  le  plus  tendre,  le  plus  vrai  et  le 
plus  fidèle  de  vos  amans,  dussé-je  être  le  plus  malheu- 
reux. » 

Lady  .6***,  qui  par  la  lecture  de  ce  billet  se  confirmoit 
de  plus  en  plus  de  la  fausseté  du  caractère  de  Lord  G***, 
ne  put  retenir  ses  larmes;  et  elle  les  laissa  couler  en  abon- 
dance sur  la  perfidie  de  cet  homme,  qu'elle  commença  à 
détester  aussi  fortement  qu'elle  l'avoit  aimé.  Sa  première 
résolution  fut  de  ne  pas  lui  répondre  ;  mais  enfin  elle  ne 
put  se  refuser  à  la  consolation  de  confondre  un  traître  et 
un  parjure;  voici  la  réponse  qu'elle  lui  fit  : 

«  Vous  me  demandez.  Monsieur,  la  solution  d'un  pro- 
blème que  vous  êtes  à  portée  de  résoudre  tout  seul;  mais 
si  votre  indiscrétion  et  votre  sotte  vanité  à  vous  applau- 
dir en  public  d'avoir  été  capable  de  me  faire  manquer  à 
mon  devoir  ne  sont  pas  pour  vous  des  inductions  assez 
fortes  pour  vous  donner  la  solution  que  vous  cherchez, 
consultez  toute  la  ville  de  Londres,  qui  a  appris,  de  votre 
bouche,  ma  honte  et  votre  infamie.  Je  vous  dispense  de 
conserver  des  sentimens  de  tendresse  pour  moi;  quand 
ceux  que  vous  dites  avoir  pour  moi  seroient  aussi  vrais 
qu'ils  sont  faux,  un  caractère  comme  le  vôtre  ne  mérite 
en  retour  qu'un  souverain  mépris.  Aussi  est-ce  sur  quoi 
vous  pouvez  compter  de  ma  part,  pendant  tout  le  reste 
de  ma  vie.  Voilà  votre  problème  résolu;  il  m'en  reste  un 
dont  la  solution  n'est  pas  si  aisée  :  il  consiste  à  détermi- 
ner à  quel  point  la  nature  est  aveugle,  quand  elle  donne 
l'existence  à  des  monstres  tels  que  vous.  » 
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Tout  autre  que  le  Lord  G*'*  eut  été  interdit  après  la 
lecture  d'un  congé  aussi  formel  et  aussi  cruel;  mais  un 
coupable  se  rend  toujours  justice  au  fonds  de  son  cœuf, 
et  un  méchant  homme  n'a  jamais  honte  que  le  public  la 
lui  rende  aussi  ;  ainsi  l'indiscret  Lord  G**',  bien  loin  de 
se  soustraire  pour  quelque  tems  au  ridicule  dont  il  s'étoit 
couvert  vis-à-vis  des  gens  de  bon-sens,  se  hâta  de  racon- 
ter sa  catastrophe  dans  toutes  les  maisons  publiques 
qu'il  fréquentoit,  l'attribuant  à  l'inconstance  générale  des 
femmes,  et  se  disposant  à  tenter  fortune  ailleurs. 

Le  lendemain  de  ce  coup  d'état,  Lord  B*'*  entra  dans 
l'appartement  de  son  épouse  au  moment  qu'elle  pensoit 
i\  sortir  de  son  lit,  qu'elle  avoit  arrosé  de  ses  larmes.  La 
surprise  de  voir  entrer  chez  elle  son  mari,  qu'elle  n'y 
avoit  pas  vu  depuis  plus  de  six  mois,  la  mit  dans  un 
trouble  qu'elle  ne  put  cacher,  et  dont  son  mari  fut  sen- 
siblement touché.  Ne  voulant  pas  la  laisser  longtems  dans 
l'incertitude  du  sujet  de  sa  visite-,  avec  cet  air  gai  et 
ingénu  qu'il  ne  quitoit  jamais  :  «Je  viens,  dit-il,  Lady,  par- 
tager avec  vous  votre  affliction,  et 'vous  rendre  l'office 
d'un  bon  ami;  je  ne  parle  pas  de  l'outrage  qu'on  prétend 
dans  le  monde  que  vous  m'avez  fait;  ce  n'est  pas  pour 
me  venger  sur  vous  que  vous  me  voyez  à  côté  de  votre 
lit;  je  vous  rends  justice;  vous  ne  vous  êtes  déshonorée 
que  parce  que  j'y  ai  donné  la  plus  grande  occasion;  et 
si  je  vous  eusse  été  moins  infidèle,  votre  fidélité  n'eût 
pas  reçu  la  moindre  atteinte;  je  suis  assez  raisonable 
pour  nous  rendre  justice  à  l'un  et  à  l'autre  :  cependant  il 
nous  faut  à  l'un  et  à  l'autre  une  vengeance  proportio- 
née  à  l'outrage;  je  viens  vous  dire  que  je  m'en  charge.  Si 
vous  conservez  un  reste  de  tendresse  pour  moi,  et  qui 
soit  en  état  de  vous  allarmer  sur  celle  que  je  médite,  je 
vous  assure  que  vous  pouvez  vous  tranquiliser,  et  ne  pas 
en  redouter  les  suites;  je  n'ai  pas  dessein  de  me  venger 
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de  Lord  G***  en  héros  de  Roman  ;  celle  que  je  lui  pré- 
pare, quoique  moins  éclatante,  n'en  sera  pas  moins  satis- 
faisante pour  nous;  et  je  veux  le  punir  par  l'endroit  où 
il  a  péché,  ou,  pour  mieux  dire,  je  ne  veux  attaquer  que 
la  partie  de  son  corps  qui  vous  a  séduite  et  m'a  désho- 
noré. » 

Apeine  Lady  5***pouvoit-elle  croire  ce  qu'elle  entendoit 
si  distinctement  ;  l'intérêt  que  son  mari  sembloit  prendre 
à  sa  gloire;  le  soin  qu'il  prenoit  pour  l'excuser;  en  un 
mot  un  changement  dans  son  époux  auquel  elle  ne  s'at- 
tendoit  pas,  et  qu'elle  devoit  encore  moins  espérer,  après 
le  travers  qu'elle  venoit  de  se  donner,  lui  paroissoit  un 
rêve.  Confuse,  interdite,  pénétrée  de  joie  et  de  tristesse, 
elle  n'avoit  pas  le  mot  à  dire;  enfin,  ne  pouvant  s'expli- 
quer, elle  s'élance  du  lit,  et  se  jettant  entre  les  bras  de  son 
époux,  les  soupirs,  les  sanglots,  les  caresses,  et  les  plus 
tendres  embrassemens  interprétèrent  ses  sentimens,  et 
furent  bien  plus  éloquens  que  tout  ce  qu'elle  auroit  pu 
dire,  ou  pour  se  justifier,  ou  pour  demander  grâce.  Le 
cœur  de  Lord  B***  n'étoit  que  volage,  et  dans  toutes  ses 
inconstances  il  avoit  conservé  un  fonds  de  tendresse  pour 
sa  Lady,  qui  se  réveilla  dans  ce  moment  délicieux  qui 
leur  retraça  leur  première  félicité.  Lord  5***  mêla  donc 
ses  larmes  à  celles  de  Lady;  il  répondit  à  ses  embrasse- 
mens par  des  caresses  que  l'amour  le  plus  vif  dirigeoit  : 
(c  Je  suis  au  désespoir,  ma  chère  Lady,  lui  dit  son  époux, 
que  mes  débauches  vous  ayent  forcée  à  vous  livrer  à  un 
perfide  qui  vous  a  si  indignement  trahie;  et  j'ai  un  égal 
chagrin  de  ce  qu'elles  m'ont  réduit  à  ne  pouvoir  vous 
prouver,  dans  ce  moment,  que  je  vous  regarde  encore 
comme  ma  Femme,  et  que  je  suis  véritablernent  votre 
époux;  recevez  de  nouveau  mes  sermens  et  ma  foi,  et  si 
je  suis  assez  malheureux  que  de  vous  avoir  forcée  à 
reprendre  celle  que  vous  m'aviez  jurée,  j'ai  du  moins  la 
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consolation  et  la  satisfaction  de  trouver  dans  votre  désordre 
même  le  remède  ellicace  pour  me  retirer  des  miens,  et 
pour  me  réunir  sincèrement  à  une  femme  qui  me  sera 
toujours  également  chère,  quoiqu'elle  n'ait  pas  toujours 
mérité  ma  tendresse.  »  Mille  baisers  scellèrent  ce  nouveau 
contrat;  et  lord  B***  se  disposa  tout  de  suite  à  se  venger 
de  Lord  G***,  comme  il  l'avoit  projeté. 

Quoiqu'il  eût  promis  à  son  épouse  une  fidélité  qui 
seroit  désormais  à  toute   épreuve,   il  crut  pouvoir  s'en 
permettre  encore  une,  parce   qu'elle  entroit  nécessaire- 
ment dans  la  vengeance  qu'il  vouloit  avoir  de  Lord  G***. 
Celui-ci   avoit  épousé  une  femme  vertueuse  et   digne  à 
tous  égards   d'un   meilleur  sort;  son    mari    n'avoit  pas 
rompu  tout-à-fait  avec  elle  ;  il  lui  laissoit  même  toute  sa 
liberté  ;  et  Lady   G***  étoit  de  toutes  ses  parties  de  plai- 
sir, et   partageoit  quelque-fois   son   lit  avec  son   mari, 
sur-tout  quand  celui-ci  étoit  dans  le  tems  de  ses  recher- 
ches, et   qu'il  n'étoit  pas  fixé.    Il  devoit  se  donner  dans 
peu  un  bal  masqué,   où  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  mieux 
dans  Londres  devoit  paroître  ;  Lord   B***  crut  trouver  là 
une  occasion  favorable  à  son  dessein  ;  il  aprit  que  Lord  G*** 
devoit  y  conduire  sa  femme  ;  et  qu'il  avoit  fait  la  dépense 
d'un  habit  de  masque  pour  lui  et  pour  elle  d'un  goût  nou- 
veau et  élégant;  il  s'adresse  au  tailleur  de  Lord  G***;  et 
moyénant  quelques  Guinées,  il  l'obligea  à  en  faire,  pour 
lui  et  pour  Lady  5***,  d'exactement  conformes,  et  si  par- 
faitement ressemblans  aux  deux  autres,  que  le  tailleur 
lui-même  pût  s'y  tromper.  L'habile  Artisan  seconda  si 
bien  l'intention  de  Lord  5***,  que  son  moyen  lui  réussit 
au-delà  de  ses  espérances  :  il  se  rendit  au  bal  avec  son 
épouse  qui  n'étoit  nullement  du  secret  ;  et  aïant  affecté  de 
danser  une  contre-danse,  dans  laquelle  Lord  G***  figu- 
roit  avec  sa  femme,  il  lui  fut  aisé  de  veiller  le  moment 
oià,  la  contre-danse  étant  finie,  Lord  G***  s'écarta  un  in- 
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stant  pour  accoster  dans  une  autre  salle  une  Dame  à  laquelle 
il  avoit  donne  rendez-vous,  pour  achever  de  conclure  son 
marché.  Lord  B***  qui  étoit  instruit  de  tout,  et  s'imagi- 
nant  bien  qu'il  avoit  assez  de  tems  pour  consommer  sa 
vengeance,  quite  son    épouse,  et  sans  affectation  aborde 
Lady  G***,  qui,  se  méprenant  au  masque,  se  laissa  facile- 
ment entraîner  dans  un  petit  bouge  à  côté  de  la  salle,  et 
croyant  bonnement  répondre  aux  tendres  embrassades  de 
son  époux,  se  prêta,  sans   le  savoir,    à  une    vengeance 
d'autant  plus  cruelle  et  plus  affligeante,  qu'elle,  qui  étoit 
innocente,  devoit  en  souffrir  la  première,  et  en  être  la 
triste  victime.  De  retour  chez  elle,  son  mari  qui  n'avoit 
pas  pu  aussi  bien  réussir  que  Lord  B***,  voulant  éteindre 
avec  elle  des  feux  qu'une  autre  avoit  allumés,  Lady  G**% 
peu  accoutumée  à  des  marques  de  tendresse  si  subite- 
ment réitérées,  ne  put  s'empêcher  d'en  témoigner  sa  sur- 
prise :  «  Vous  êtes  bien  passionné  ce  soir,  dit-elle  à  son 
mari;  quoi!   si  souvent!  Et  la  danse  ne  vous  a-t-elle  pas 
fatigué  ?  »  Celui-ci,  ne  comprenant  rien  à  ce  discours,  lui 
demanda  ce  qu'elle  vouloit  dire  avec  un  air  et  un  em- 
pressement qui  commencèrent  à  inspirer  des  doutes  à 
Lady  G**\  si  elle  ne  se  seroit  pas  réellement  trompée  dans 
le  bouge  de  la  salle  du  bal.  Assez  embarassée  sur  la  ré- 
ponse qu'elle  devoit  faire,   elle  sortit  de  ce  mauvais  pas 
par  une  repartie  qui  donna  le  change  à  Lord  G***  ;  mais 
s'étant  apperçus  l'un  et  l'autre,  dans  quelques  jours  de-Ià, 
que  la  source  de  leur  plaisir  avoit  été  empoisonée  par 
quelque  main  malfaisante,  et  commençant  déjà  à  en  porter 
les  marques  douloureuses,  Lady   ne  douta  plus  que  les 
suites  du  bal  n'en  fussent  la  vraie  cause  ;  et  Lord  G***, 
assuré  de  ne  s'être  pas  exposé  depuis   long-tems  à  une 
maladie  aussi  honteuse  qu'elle  est  dangereuse,  ne  doutant  ' 
plus  de  l'infidélité  de  sa  Lady,  rompit  ouvertement  avec 
elle,   et  demanda  une  séparation  juridique  qu'il  obtint. 
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Lord  B'**,  après  s'ctrc  trop  vengé  d'un  affront  qu'il  s'ctoit 
attire,  renonça  pour  toujours  à  la  dissipation  outrée  i 
laquelle  il  s'étoit  livré  depuis  son  mariage;  donna  tous  ses 
soins  à  réparer  sa  santé  délabrée  par  des  excès  dont  il 
eut  honte  ;  se  réconcilia  sincèrement  avec  son  épouse,  qui 
de  son  côté  ne  négligea  rien  pour  faire  oublier  à  son 
mari  l'éclipsé  que  sa  fidélité  avoit  faite  ;  enfin  ces  deux 
époux,  après  s'être  donné  un  ridicule  et  un  travers  qui 
leur  avoient  attiré  le  mépris  de  leurs  concitoyens,  regagnè- 
rent l'estime  et  l'approbation  de  leurs  compatriotes  par 
une  tendre  union  que  rien  ne  put  désormais  altérer.  Ils 
font  les  délices  de  la  société,  l'admiration  même  des  plus 
étourdis,  et  la  consolation  de  leurs  familles  ;  et  malgré  tout 
cela,  tant  d'autres  époux  à  Londres,  qui  les  imitent  dans 
leurs  égaremens,  ne  se  disposent  pas  de  les  imiter  dans 
leur  retour.  Il  n'en  coûte  rien  de  donner  des  éloges  à  la 
vertu  ;  on  est  même  forcé  de  le  faire  ;  mais  il  en  coûte 
trop  pour  la  pratiquer  et  pour  la  suivre;  sa  beauté  ravit 
notre  admiration;  mais  le  plus  souvent  elle  ne  fait 
pas  d'autre  impression  ;  et  lors  même  que  nous  préco- 
nisons la  vertu,  nous  sommes  les  plus  zélés  partisans 
du  vice. 


LE    JUIF    PETIT-MAITRE 

ET   COCU 


Londres,  octobre. 


1773. 


N  descendant  d'Abraham,  un  ar- 
rière petit  cousin  du  Messie;  en  un 
mot,  un  Juif,  petit-maître, fat.  Maca- 
roni, etc.,  etc.,  etc.,  s'étoit  avisé  d'é- 
pouser une  jolie  femme  de  sa  tribu, 
et  après  quelques  mois  de  mariage, 
voulant  absolument  se  mettre  au 
niveau  de  tous  les  petits-maîtres 
mariés,  il  tâcha  de  se  procurer  une 
Concubine,  à  l'imitation  sans  doute  du  père  des  Croyans, 
de  Salomon,  et  de  tous  les  grands  personages  de  l'an- 
cienne Loi.  M.  Da  C**j,  de  la  tribu  de  Lévi,  est  ce  Juif 
dont  je  vais  raconter  une  anecdote  assez  comique,  quoi- 
qu'assez  ordinaire.  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce  soit  un 
personage,  ni  un  nom  supposé  que  j'emprunte  ;  c'est  un 
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des  plus  fameux  Actionistes  sur  la  place  de  Londres,  et  un 
des  plus  habiles  et  des  plus  souples  Négocians  dans  cette 
branche  honorable  du  commerce;  son  honnêteté  et  son 
opulance  lui  ont  fait  faire  une  connoissance  particulière 
avec  Madame  Ferguson,  célèbre  Religieuse  du  couvent 
de  la  Place  Royale  ;  en  un  mot,  il  seroit  inutile  de  s'é- 
tendre davantage  pour  en  donner  un  signalement  plus 
circonstancié.  Revenons  à  son  avanture. 

Madame  Da  C"'a^  belle,  jeune,  bien  faite,  et  sur-tout 
d'un  tempérament  qui  se  ressentoit  encore  de  son  ori- 
gine orientale,  ne  pouvoit  plus  supporter  le  délaissement 
total,  et  l'abandon  le  plus  décidé  de  la  part  de  son  mari  ; 
après  avoir  pris  patience  pendant  plus  de  quinze  jours, 
et  s'être  bien  assurée  que  l'Israélite  prodiguoit  à  des 
chrétiennes  des  faveurs  qu'il  ne  devoit  qu'à  sa  chère 
moitié,  et  autorisée  enfin  par  son  époux  même  à  la  trans- 
gression de  sa  loi,  qui  deffend  expressément  les  alliances 
charnelles  avec  les  nations  étrangères  et  ennemies  du  Peu- 
ple de  Dieu,  cette  jeune  délaissée  fit  ce  que  tant  d'autres 
font,  sans  avoir  les  mêmes  raisons  qu'elle;  c'est-à-dire 
qu'elle  se  procura  un  honête  chrétien  qui  lui  aidât  à  sup- 
porter les  dégoûts  de  son  mari  avec  plus  de  patience  et 
de  résignation.  Si  la  loi  de  la  fidélité  conjugale  sembloit 
la  condamner  d'un  côté,  la  loi  du  Talion  la  justifioit  d'un 
autre  ;  en  un  mot,  son  cœur,  ses  besoins,  et  l'usage  con- 
stant, qui  par  son  ancienneté  a  passé  en  force  de  loi,  ache- 
vèrent de  lever  tous  ses  scrupules. 

Négligée  de  son  époux,  ne  voulant  pas  se  négUger  elle- 
même,  elle  jetta  les  yeux  sur  un  certain  Musicien,  aussi 
fameux  par  sa  délicatesse  et  son  goût  dans  la  Musique,  que 
par  une  tournure  agréable,  une  belle  figure,  et  sur-tout 
par  une  taille  avantageuse  et  bien  proportionée  ;  le  Haut- 
Bois  et  la  Flûte  douce  étoient  ses  deux  instruments  favo- 
ris, et  ceux  sur  lesquels  il  excelloit.  Dans  le  moment  que 
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Mr.  et  Mad.  Da  Ca  ctoicnt  ii  leur  toilette,  et  qu'ils  se  pa- 
roicnt  avec  un  goût  exquis  et  nouveau  pour  se  rendre  au 
Panthéon,  le  premier  soir  de  son  ouverture,  et  où  Monsieur 
et  Madame  se  proposoient  de  briller,  et  d'éclipser  tout  le 
reste  de  cette  assemblée;  M'"*  Da  C'^a  reçut  un  petit  billet 
de  son  cher  amant,  par  lequel  il  l'avertissoit  que,  comme  il 
devoit  jouer  ce  soir  là,  il  s'étoit  proposé  d'exceller,  afin  de 
tâcher  de  jetter  son  mari  dans  la  plus  grande  admiration, 
et  de  l'occuper  si  fort  pendant  tout  le  reste  de  la  soirée, 
que,  profitant  de  l'extase  dans  laquelle  il  l'auroit  mis,  il 
sortiroit  incognito  pour  se  rendre  dans  son  appartement 
rue  de  Barwik,  pour  y  exécuter  avec  elle  un  Duo  plus 
agréable  que  toute  la  musique  du  Panthéon.  La  rusée 
Pompcf  reçut  ce  billet,  et  le  glissa  adroitement  dans  la 
main  de  sa  maîtresse,  sans  que  M.  Da  C'^a  s'en  apperçut, 
quoique  dans  ce  tems  il  donnât  le  bras  à  son  épouse 
pour  la  conduire  à  l'assemblée  ;  la  fille  de  chambre  pré- 
textant d'épousseter  la  poudre  qui  étoit  tombée  sur 
l'épaule  du  Juif  petit-maître.  Ce  couple  heureux  étant 
arrivé  au  fameux  Temple  du  Dieu  d'amour,  M"*  Da  C**a 
se  plaça  derrière  l'orchestre,  un  coup  d'œil  de  M.  L***,  son 
amant,  l'aïant  avertie  que  c'étoit  la  place  la  plus  com- 
mode à  son  dessein.  M.  DaC^a  au  contraire  s'étoit  intro- 
duit, à  son  ordinaire,  dans  le  milieu  de  l'appartement,  et 
étoit  parvenu  jusqu'au  centre  de  la  Compagnie,  pour  y 
choisir  une  Nimphe  de  son  goût,  afin  de  pouvoir  danser 
à  sa  fantaisie,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  entièrement  fatigué; 
car  malgré  la  difformité  de  sa  ridicule  personne,  se  croyant 
plus  beau  qu'Adonis,  parce  qu'il  avoit  richement  couvert 
son  corps,  qui  a  plus  l'air  d'une  Pagode  que  d'un  homme, 
il  se  croyoit  adoré  de  toutes  les  belles,  et  obligé  par  re- 
connoissance  à  se  fatiguer  avec  elles,  jusqu'à  rendre  le 
dernier  soupir.  Sa  tendre  moitié  le  voyoit  avec  plaisir  se 
confondre  et  disparoître   dans  ce   cercle,  se  proposant 
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d'aller  danser  à  son  tour  dans  une  assemblée  moins  tumul- 
tueuse, mais  bien  plus  délicieuse,  pour  s'y  consoler  de 
l'infidélité  de  son  mari,  en  lui  rendant  Corwe^  pour  Cornes. 
Quand  le  Musicien  s'apperçut  qu'il  pouvoit  s'éclipser, 
sans  crainte  d'être  découvert,  il  se  hâta  de  sortir  avec 
M""^  Da  C**a  qui  se  fit  une  douce  violence  en  se  laissant 
entraîner  par  un  homme  avec  lequel  il  lui  tardoit  si  fort  de 
diversifier  ses  plaisirs.  Arrivés  au  lieu  qui  devoit  être 
celui  de  leur  entretien,  ce  couple,  digne  d'envie,  répéta 
tant  qu'il  eut  d'haleine  le  Duo  projeté,  en  l'honneur  de 
Vénus  et  de  son  fils.  Et  après  avoir  pris  les  mesures  né- 
cessaires et  les  plus  infaillibles  pour  cimenter  leur  liaison, 
ils  se  rendirent  encore  à  l'assemblée,  qu'ils  avoient  quitée 
pendant  quelque  tems,  pour  y  jouir  du  plaisir  délicieux 
de  voir  pousser  déjà  sur  le  front  du  Macaroni  Cocu  un 
bois  naissant  qu'ils  avoient  projeté  de  cultiver,  afin  qu'à 
l'abri  de  son  ombre  il  pût  se  garantir  par  la  suite  des 
coups  de  soleil,  toujours  dangereux;  lui  qui  depuis  si 
longtems  avoit  renoncé  à  porter  le  chapeau,  et  qui  comme 
ses  semblables  ne  portoit  qu'un  chifon  sous  le  bras. 


MARIE  C^^* 

ou    L'ORGUEIL    PUNI 


Londres. 


1773. 


N  honnête  Fermier  de  la  comté  de 
Dorset  avoit  eu  de  son  mariage  avec 
C***  une  fille  unique,  nommée  Ma- 
rie, que  son  aisance  l'avoit  mis  en 
état  d'élever  d'une  manière  hon- 
nête ;  il  n'avoit  pas  même  épargné 
son  argent  pour  donner  à  cet  enfant 
une  éducation  utile  et  proportio- 
née  à  son  état.  Marie  n'avoit  en- 
core que  treize  ans,  quand  elle  eut 
le  malheur  de  perdre  son  père.  Sa 
mère,  encore  assez  jeune,  que  l'éco- 
nomie et  l'habileté  de  son  mari  laissoient  dans  une  situa- 
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tion  avantageuse  du  côté  de  la  fortune,  voulut  continuer 
de  régir  par  elle-même  la  Ferme,  voyant  bien  que  c'étoit 
un  moyen  sûr  pour  augmenter  son  bien,  et  procurer  à  sa 
fille  un  établissement  avantageux  :  heureuse  si  l'ambition, 
et  l'attachement  démesuré  qu'elle  avoit  pour  Marie  ne 
l'eussent  pas  séduitte,  et  si,  contente  du  bien  que  son  mari 
avoit  ramassé,  elle  se  fût  retirée  pour  vivre  à  son  aise,  et 
continuer  l'éducation  de  sa  fille!  Le  succès  de  son  entre- 
prise ne  répondit  pas  à  son  attente,  et  dans  moins  de 
deux  ans  elle  s'apperçut,  mais  trop  tard,  que  la  Régie 
d'un  bien  demande  tous  les  soins  d'un  homme,  et  que 
rarement  ceux  d'une  femme  répondent  à  son  attente.  En 
effet,  aïant  été  obligée  de  s'en  raporter  entièrement  à  des 
étrangers  et  à  des  domestiques,  elle  fut  bientôt  réduitte  à 
prendre  sur  une  partie  des  épargnes  de  son  mari  pour 
payer  sa  Ferme;  et  voyant  que  si  elle  continuoit  de  la 
tenir,  bientôt  elle  seroit  réduitte  à  la  plus  extrême  pauvreté, 
elle  engagea  le  propriétaire  de  cette  Ferme  à  rescinder  le 
bail,  et  à  lui  permettre  de  se  retirer,  pour  vivre  tranquil- 
lement et  sans  tracas  :  en  aïant  obtenu  la  permission,  elle 
fut  Joindre  une  de  ses  anciennes  amies,  veuve  aussi  d'un 
riche  négociant  de  Bristol,  qui  lui  avoit  laissé  une  fortune 
considérable. 

Ces  deux  veuves,  à-peu-près  du  même  âge,  se  firent 
un  plan  de  vie  honnête,  qu'elles  suivirent  sans  faste  et 
sans  ostentation  ;  mais  comme  la  fortune  de  Marie  avoit 
considérablement  diminué  par  les  pertes  que  sa  mère 
avoit  faites,  il  fallut  penser  au  moyen  d'y  suppléer  en  se 
mettant  en  état  de  gagner  sa  vie.  Marie  étoit  née  avec  un 
petit  fonds  de  vanité,  qui  lui  faisoit  regarder  la  vie  privée 
et  simple  avec  un  dédain  qui  se  fortifioit  tous  les  jours  ; 
étant  déjà  en  état  de  former  des  projets  relatifs  à  son 
amour  propre,  elle  tâcha  d'aprendre  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  former  une  femme  de  chambre  élégante  ; 
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l'cnvic  de  paroîtrc  dans  le  grand  monde,  et  des  disposi- 
tions heureuses,  la  mirent  bientôt  en  état  d'entendre  et 
de  parler  passablement  la  langue  Françoise;  enfin,  aïant 
dcjii  seize  ans  accomplis,  elle  s'intrigua  si  bien,  qu'elle 
entra  au  service  de  Lady  A/***  qui  fut  charmée  d'avoir 
une  fille  de  chambre  d'une  aussi  jolie  figure  que  Marie. 
Tout  en  effet  prévenoit  en  sa  faveur;  douceur,  honêtetc, 
bonne  grâce,  vivacité,  dextérité,  en  un  mot  tout  ce  qui 
peut  contribuer  à  intéresser  vivement,  Marie  le  possédoit 
à  un  degré  éminent.  Jusqu'à  ce  moment  elle  avoit  con- 
servé cette  modestie  et  cette  réserve  qu'une  fille  perd 
rarement  en  Province,  et  qu'elle  ne  conserve  presque 
jamais  dans  la  Capitale;  arrivée  à  Londres  avec  sa  maî- 
tresse, elle  eut  bientôt  fait  des  connoissances  dans  le 
quartier  de  Saint-James,  où  Lady  M***  faisoit  sa  résidence  ; 
des  liaisons  intimes  avec  d'autres  filles  de  son  état  sui- 
virent de  près  ;  et,  en  un  mot,  Marie  ne  fut  pas  long-tems 
sans  prendre  un  goût  décidé  pour  toutes  les  modes  qui 
à  son  arrivée  lui  avoient  paru  si  extraordinaires  et  si  ridi- 
cules, s'accoutumant  insensiblement  avoir  des  têtes  simé- 
triquement  défigurées,  et  ornées  aux  dépens  d'une  quan- 
tité énorme  de  cheveux  étrangers;  poussée  autant  par  son 
propre  penchant  que  par  des  exemples  aussi  multiphés, 
sa  parure  décente,  modeste  et  simple,  lui  déplaît  et  la 
dégoûte  ;  et,  sans  en  demander  l'agrément  à  sa  maîtresse, 
elle  quite  ses  habits  ordinaires,  et  en  prend  dans  la 
Garde-robe  de  Lady  M***,  pendant  qu'elle  étoit  à  l'Opéra. 
S'étant  ajustée  le  mieux  qui  lui  fut  possible,  elle  reçut 
Lady  M***  dans  cette  nouvelle  décoration,  qui  la  surprit, 
autant  qu'elle  l'allarma,  par  les  suites  qu'elle  en  prévit 
dès-lors.  Ne  voulant  cependant  pas  la  gêner  à  ce  sujet, 
elle  lui  laissa  une  entière  liberté  de  se  mettre  comme  elle 
voudroit,  étant  d'ailleurs  très-contente  de  sa  façon  de 
servir. 
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Gomme  la  maison  de  Lady  M***  étoit  ouverte  aux  gens 
de  la  première  distinction  de  Londres,  et  que  d'ailleurs 
c'étoit  là  à  proprement  parler  le  rendez-vous  de  toute  la 
plus  jeune  noblesse,  MaiHe  prit  bientôt  le  ton,  les  airs  et 
les  façons  les  plus  agréables,  les  mieux  polies  et  les  plus 
intéressantes;  Marie  en  un  mot,  par  la  façon  de  s'énon- 
cer, par  la  beauté  de  sa  voix  et  par  tous  les  agrémens 
imaginables,  attira  bientôt  les  attentions  de  tous  les  jeunes 
gens  que  Lady  A/***  recevoit  chez  elle.  Mairie  étoit  de 
toutes  les  parties;  on  lui  confioit  les  secrets  les  plus  impor- 
tans  ;  on  lui  faisoit  la  grâce  de  l'admettre  dans  toutes  les 
sociétés;  en  possession  de  toute  la  confiance  de  sa  maî- 
tresse, ennivrée  d'éloges  et  comblée  d'attentions  par  toute 
cette  jeunesse  étourdie,  il  n'en  falloit  pas  tant  pour  ache- 
ver de  lui  tourner  la  tête  :  dès  ce  moment  elle  mit  peu  de 
distinction  entre  sa  maîtresse  et  elle,  parce  qu'elle  voyoit 
que  les  jeunes  Seigneurs  n'y  en  mettoient  que  très-peu  ; 
mais  elle  avoit  trop  peu  d'expérience    pour   découvrir 
l'intérêt  particulier  qui  dirigeoit  les  hommages  qu'on  lui 
rendoit.  Le  premier  qui  la  trompa,  sans  la  corriger,  étoit 
un  jeune  Seigneur,  qui,  sous  les  dehors  les  plus  appa- 
rens  d'une  véritable  tendresse,  la  séduisit  au  point  qu'elle 
se  crut  déjà  son  épouse,  n'étant  à  peine  que  sa  maîtresse. 
Il  seroit  difficile  de  dire  si  Marie  aimoit  Milord  D***  plus 
par  un  véritable  attachement  que  par  une  ambition  déré- 
glée de  devenir  une  des  premières  Dames  de  Londres  ; 
son  cœur,  plus  épris  d'orgueil  que  d'amour,  paroissoit 
ne  s'être  donné  que  pour  satisfaire  cette  première  pas- 
sion, n'étant  que  très-peu  sensible  à  la  seconde.  A  peine 
Milord  D***,  dont  les  vues    répondoient  parfaitement  à 
celles  des  Seigneurs  de  leur  âge,  dans  ces  intrigues  clan- 
destines, eut-il  déclaré  son  amour  apparent  et  sa  feinte' 
tendresse  à  Marie,  qu'elle  lui  répondit  par  une  proposi- 
tion de  mariage  qui  ne  fut  nullement  du  goût  de  son 
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premier  amant;  après  quelques  réponses  vagues,  et  qui 
ne  l'engagcoient  à  rien,  voyant  que  Marie  étoit  inflexible, 
et  qu'elle  ne  vouloit  répondre  à  ses  vues  qu'au  préalable 
elles  ne  fussent  autorisées  par  le  sacrement,  il  se  désista 
aisément,  et  céda  sa  place  à  Lord  Volpone,  qui,  plus  fin, 
plus  habile  et  plus  constant  que  lui,  obtint  des  faveurs 
de  Marie,  aussi  long-tems  qu'elles  purent  le  satisfaire, 
sans  que  Marie  en  devînt  pour  cela  Madame  Volpone. 
Ce  jeune  Seigneur  étoit  un  des  plus  assidus  a  faire  sa 
cour  il  Lady  M***  pour  laquelle  même  il  affectoit  une 
prédilection  assez  marquée;  un  air  majestueux,  une  figure 
agréable,  des  façons  engageantes,  et  un  je  ne  sais  quoi,  si 
fort  du  goût  de  toutes  les  coquettes,  lui  avoient  gagné  le 
cceur  de  Lady  M***  et  celui  de  Mairie.  Sans  une  souplesse 
extrême,  et  une  expérience  consommée  dans  l'art  de 
feindre,  et  de  tromper  plusieurs  coquettes  à  la  fois,  en  se 
ménageant  les  faveurs  des  unes  et  des  autres,  il  lui  eût 
été  impossible  de  se  conserver  dans  les  bonnes  grâces  de 
la  maîtresse  et  de  la  fille  de  chambre;  mais  Volpone  n'en 
étoit  pas  à  son  premier  essai;  et  il  étoit  déjà  passé  par 
tous  les  degrés  qui  mènent  insensiblement  un  jeune  étourdi 
à  la  gloire  de  tromper  toutes  les  femmes  qui  sont  assez 
duppes  de  faire  fond  sur  des  protestations  folles  et  extra- 
vagantes. Soit  que,  profitant  de  la  confidence  que  le  pre- 
mier amant  de  Marie  lui  avoit  fait  sur  les  prétentions  de 
cette  fille,  il  voulût  augmenter  sa  gloire  par  une  conquête 
que  son  ami  avoit  perdue  par  mal-adresse;  soit  que  réel- 
lement touché  des  sentimens  que  Marie  ne  manquoit 
pas  de  lui  laisser  entrevoir  dans  toutes  les  occasions  où  la 
rivalité  de  sa  maîtresse  ne  pouvoit  pas  nuire  à  son  projet, 
Volpone  saisit  avec  empressement  la  première  occasion 
de  pouvoir  s'expliquer  en  particulier  avec  Marie  :  «  J'ai 
cru  m'appercevoir,  lui  dit-il,  que  votre  cœur  s'étoit  donné 
à  moi  ;  dites-moi  franchement  si  c'est  de  votre  consente- 
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ment  ou  malgré  vous;  ne  craignez  rien,  et  parlez-moi 
sans  détour;  si  vous  m'aimez,  Marie,  soyez  assurée  d'un 
retour  sincère;  je  ne  vous  parle  pas  des  grands  avantages 
que  je  puis  vous  faire;  je  sçais  que  votre  cœur  n'est  pas  à 
acheter;  il  vous  faut  amour  pour  amour;  et  tu  vois,  ma 
chère  Marie,  le  plus  tendre,  le  plus  passioné,  et  le  plus 
constant  de  tous  les  amans.  »  En  disant  ces  mots,  il  se 
précipita  entre  les  bras  de  cette  fille,  qui  après  bien  de 
petites  faveurs,  accordées  moitié  de  gré,  moitié  de  force, 
eut  cependant  assez  de  courage  pour  empêcher  Volpone 
de  remporter  une  victoire  qui  devoit  lui  coûter  plus  de 
soins,  plus  de  dépenses,  et  plus  de  fourberie. 

Marie,  interditte  et  hors  d'elle-même,  n'eut  pas  la 
force  de  répondre  à  Volpone,  et  quelqu'un  qui  entra  dans 
le  cabinet  de  Lady  A/***,  oià  ils  étoient,  interrompit  cette 
première  entrevue.  Cependant  Volpone  so.  retira  fort  satis- 
fait; et  quoiqu'il  prévît  que  Marie  avoit  encore  toute  sa 
vertu,  il  se  promit  d'en  triompher  avant  peu,  en  promet- 
tant ce  que  son  prédécesseur  n'avoit  pas  voulu  promettre; 
et  Marie  de  son  côté  s'applaudissoit  d'avoir  pu  se  faire 
deviner  par  Volpone,  ne  doutant  pas  que  Volpo7ie  ne  fût 
éperduëment  amoureux  d'elle,  et  que  cet  amour  ne  lui  fît 
faire  la  folie  de  l'épouser.  Peu  de  jours  après  cette  expli- 
cation imparfaite  de  leurs  sentimens  mutuels,  il  se  présenta 
une  occasion  qui  mortifia  extraordinairement  l'orgueil  de 
Marie,  et  qui  par-là  accéléra  sa  perte. 

Lady  Af***  à  qui  Volpone  donnoit  la  main  fut  à  un  bal 
où  devoit  se  trouver  la  première  Noblesse  d'Angleterre, 
et  où  les  gens  seuls  de  la  première  distinction  avoient 
l'entrée;  Marie^  qui  par-là  se  voyoit  exclue  d'une  partie 
si  fort  de  son  goût,  fit  tant  auprès  de  sa  maîtresse,  et 
encore  plus  auprès  de  Volpone,  qu'elle  obtint  la  permis-  - 
sion  de  les  y  suivre;  mais  elle  ignoroit  que  sa  maîtresse 
ne  pouvoit,  sans  se  compromettre,  l'introduire  dans  cette 


illustre  et  brilkiiUc  assemblée;  elle  lut  donc  réduitle  à 
être  confondue  avec  le  reste  de  la  livrée  dans  les  anti- 
chambres; et  malgré  sa  parure  il  fallut  se  résoudre  à  voir 
de  loin  sa  maîtresse  et  Volpone  profiler  de  tout  le  plaisir 
du  bal  et  de  la  danse,  sans  pouvoir  le  partager  avec  eux. 
Il  scroit  dillicilc  de  décrire  l'agitation,  le  dépit  et  la  con- 
sternation de  notre  petite  orgueilleuse;  sa  situation  étoit 
des  plus  critiques,  et  sa  mortification  alloit  jusqu'au  déses- 
poir; et  c'étoit-k\  que  Volpoiic,  qui  la  connoissoit  à  fond, 
vouloit  l'amener  pour  en  triompher  plus  sûrement  :  il 
n'avoit  même  sollicité  sa  maîtresse  en  faveur  de  Marie 
que  parceque,  prévoyant  bien  ce  qui  en  arriveroit,  il  étoit 
assuré  d'en  retirer  le  plus  grand  avantage. 

De  retour  chez  elle,  elle  accabla  de  reproches  Volpoiie 
et  Lady  M*"* ;  et  comme  on  l'avoit  autorisée,  par  une 
complaisance  mal  placée,  à  prendre  avec  eux  un  air  d'éga- 
lité qui  lui  avoit  fait  oublier  sa  condition,  elle  ne  ména- 
gea ni  les  termes  ni  les  expressions;  et  elle  protesta  hau- 
tement que,  puisque  dans  cette  occasion  on  l'avoit  traitée 
comme  une  vile  servante,  elle  sçauroit  bien  trouver  le 
moyen  de  se  soustraire  à  ces  humiliations.  Enfin,  après 
bien  d'autres  extravagances  qu'il  fallut  lui  passer,  et  dont 
Volpone  s'applaudissoit  en  secret,  elle  finit  par  répandre 
un  torrent  de  larmes  qui  déceloient  son  amour  propre  et 
sa  vanité. 

La  semaine  qui  suivit  celle  du  bal  dont  je  viens  de 
parler,  on  annonça  une  brillante  Masquarade,  dont  on 
excluoit  formellement  les  filles  de  chambre  sans  excep- 
tion :  à  cette  nouvelle,  Marie  résolut  de  se  venger  de 
l'affront  qu'elle  prétendoit  avoir  reçu  de  sa  maîtresse,  et 
de  s'en  venger  sur  elle-même  :  s'étant  ménagé  une  entre- 
vue avec  Volpone,  voici  le  discours  qu'elle  lui  tint  : 

«  Je  sais.  Lord,  que  vos  arrangemens  sont  déjà  faits 
avec  Lady  M**%  pour  la  conduire  à  cette  partie  de  masque 
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qui  doit  se  faire  dans  peu;  cependant,  si  je  dois  vous  en 
croire,  vous  êtes  prêt  à  tout  me  sacrifier;  ce  n'est  qu'a- 
près m'être  assurée  moi-même  de  votre  sincérité  et  de 
votre  probité  que  j'ai  souffert  vos  assiduités  et  vos  petits 
soins;  le  moment  est  venu  où  vous  devez  me  prouver 
que  je  ne  me  suis  pas  abusée;  je  veux  être  absolument 
de  cette  partie  de  masque;  et  je  veux  que  ce  soit  vous  qui 
m'y  conduisiez;  et  comme  par  mon  état  actuel  j'en  suis 
exclue,  c'est  à  vous  à  prendre  les  moyens  de  m'y  mener 
d'une  façon  convenable  à  votre  naissance.  —  Je  ne  suis 
nullement  embarassé  pour  le  prendre,  ce  moyen,  lui 
répondit  Volpone  ;  j'accepte  avec  une  vraie  reconnois- 
sance  ton  invitation,  ma  chère  Marie;  je  te  sacrifie,  sans 
peine,  Lady  M***  ;  je  me  trouve  trop  heureux  d'être  par 
ma  fortune  à  même  de  te  placer  au  premier  rang  en 
Angleterre  ;  mais  je  ne  puis  joindre  ma  destinée  à  la 
tienne  sans  le  consentement  de  mon  père;  or,  c'est  ce  qui 
ne  sera  pas  facile  à  obtenir  dans  un  délai  si  court;  cepen- 
dant fie-t'en  à  ma  parole,  je  vais  te  chercher  un  logement 
dès  aujourd'hui;  et  pense  au  moyen  de  quiter  ta  maî- 
tresse dès  ce  soir;  par  cet  expédient  je  pourrai  te  mener 
avec  décence  à  cette  partie  dont  tu  me  parois  avoir  si 
fort  envie.  » 

La  trop  ambitieuse  et  trop  crédule  Marie  acquiesça 
à  toutes  les  propositions  du  perfide  Volpone;  se  croyant 
déjà  sa  femme,  elle  ne  s'occupa  plus  que  du  moyen  de 
quiter  sa  maîtresse,  en  faveur  de  laquelle  la  reconnois- 
sance  lui  parloit,  mais  si  foiblement,  que  l'orgueil  régnant 
avec  empire  sur  son  cœur,  il  le  rendoit  insensible  à  tout 
autre  sentiment  qu'à  ceux  de  l'amour  propre.  Cependant 
Volpone  lui  aïant  fait  part  des  arrangemens  qu'il  a  voit 
pris  pour  son  logement,  et  lui  en  aïant  donné  l'adresse', 
elle  sortit  incognito  de  chez  Lady  A/***,  pour  se  rendre 
dans  son  nouvel  appartement;  elle  prit  la  précaution  de 


laisser  sur  la  table  un  petit  Billet  dans  lequel  elle  remer- 
cioit  assez  Ibiblement  sa  maîtresse  des  bontés  qu'elle  en 
avoit  reçu,  et  la  prioit  de  n'être  pas  inquiette  sur  son 
sort.  Arrivée  chez  la  maîtresse  de  modes  qui  avoit  loué 
l'appartement  à  rulpone,  elle  y  fut  reçue  avec  toutes  les 
marques  du  plus  profond  respect;  son  amant  avoit  trop 
bien  et  trop  elllcacement  fait  la  leçon  à  son  hôtesse  pour 
que  celle-ci,  consommée  d'ailleurs  dans  son  art  par  une 
longue  expérience,  ne  s'employât  pas  de  son  mieux  pour 
tromper  l'infortunée  Marie,  en  flatant  son  ambition  et 
sa  vanité  par  des  attentions  respectueuses  qu'elle  avoit 
d'ailleurs  vendues  assez  cher. 

Tout  ce  qui  environoit  Miit^ie  dans  sa  nouvelle  de- 
meure, flatoit  puissamment  sa  vanité  et  nourissoit  son 
orgueil;  l^olponc,  dont  la  fortune  étoitdes  plus  brillantes, 
n'avoit  rien  épargné  pour  tromper  plus  sûrement  cette 
infortunée,  meubles  magnifiques,  commodités  choisies, 
laquais,  femme  de  chambre,  équipage  brillant,  en  un  mot 
il  avoit  monté  à  Marie  une  maison  complette  et  qui 
annonçoit  la  magnificence  la  plus  éclatante,  le  goût  le 
plus  exquis  et  l'amour  le  plus  sincère;  le  lendemain  de 
son  arrivée,  les  ouvriers,  les  marchands  et  tous  les  arti- 
sans les  plus  célèbres  du  luxe  se  rendirent  en  foule  chez 
elle,  avec  ordre  de  suivre  ceux  qu'elle  leur  donneroit,  soit 
pour  ses  habits,  pour  ses  bijoux,  pour  ses  assortimens, 
et  pour  tout  ce  qui  lui  sembleroit  le  plus  convenable 
pour  paroître  avec  distinction  à  cette  partie  de  masque, 
où  elle  se  promettoit  de  triompher  aux  yeux  de  sa  rivalle. 
Volpone  ne  négligea  rien  pour  la  confirmer  dans  son 
aveuglement;  il  lui  connoissoit  assez  de  goût  pour  choisir 
elle-même  son  masque  et  le  sien;  il  lui  fit  encore  la  galan- 
terie de  le  lui  laisser  ordonner  à  sa  fantaisie.  Le  jour  fixé 
pour  la  masquarade  étant  arrivé,  Volpone  se  rendit  chez 
Marie,  et  environés  de  tout  ce  que  le  luxe  a  de  plus 
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séduisant,  pour  une  âme  aussi  vaine  que  celle  de  Marie, 
ils  attirèrent  avec  raison  les  regards  de  tous  ceux  qui 
composoicnt  cette  assemblée;  un  triomphe  qui  n'est  pas 
public,  et  dont  on  ne  peut  goûter  la  douceur  qu'en  secret, 
n'a  pour  l'ordinaire  que  peu  d'attraits,  et  ne  satisfait  que 
très-imparfaitement;  l'amour  propre  de  Volpone  n'eût 
été  que  très-médiocrement  flaté,  si  dans  cette  occasion  il 
eût  joui  incognito  de  la  satisfaction  d'avoir  triomphé  de 
Marie,  et  plus  encore  de  celle  que  lui  causoit  l'approche 
du  moment  de  rendre  son  triomphe  complet.  Il  avoit 
pris  la  maHgne  précaution  d'avertir  ses  plus  intimes  amis 
et  Lady  M***  elle-même  du  tour  qu'il  jouoit  à  Marie,  et 
du  piège  infaillible  qu'il  avoit  tendu  à  sa  vertu  :  de  façon 
que  l'arrivée  de  ce  couple  brillant  ne  surprit  presque  per- 
sonne. Le  jeune  Lord  reçut  les  complimens  de  féhcita- 
tion  d'usage  dans  ces  occasions,  et  auxquels  la  jeunesse 
libertine  ne  manque  jamais  ;  pendant  que  Marie,  occupée 
de  sa  future  grandeur,  le  cœur  plein  de  sa  chimérique 
fortune,  se  livroit  sans  réserve  aux  empressemens  de 
Volpone,  qui  affectoit  auprès  d'elle  une  assiduité  qui  eût 
passé  pour  ridicule,  si  tout  le  monde  n'eût  déjà  sçu  quel 
en  étoit  le  motif.  Cette  partie  n'aïant  fini,  comme  il  est 
d'usage,  que  quelques  heures  après  le  point  du  jour,  Vol- 
pone se  fit  un  plaisir  d'en  sortir  un  des  derniers;  de  retour 
dans  l'appartement  de  sa  maîtresse,  on  juge  aisément  que 
Marie  avoit  besoin  de  repos;  son  corps,  fatigué  par  la 
danse  à  laquelle  elle  s'étoit  livrée  avec  excès,  et  son  esto- 
mac noyé  par  une  grande  quantité  de  liqueurs  et  de 
rafraichissemens  que  l'on  croit  nécessaires  dans  ces  occa- 
sions, la  jettoient  dans  une  espèce  d'anéantissement  et 
dans  une  foiblesse  qui  lui  ôtoient  l'usage  de  ses  s.ens  et  de 
sa  raison.  Volpone,  qui  avoit  tout  ménagé  pour  la  conduire 
à  ce  point,  ne  laissa  pas  échaper  l'occasion  qui  faisoit 
l'unique  objet  de  ses  désirs  ;  la  défaite  de  Marie  fut  com- 
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plettc,  consommée,  la  passion  de  Volpone  satisfaite,  mais 
aussi  ce  fut  tout;  ces  deux  amans  n'étant  pas  amoureux 
l'un  de  l'autre,  ne  durent  pas  sans  doute  éprouver  la 
douce  ivresse  qui  s'eniparc  de  deux  coeurs  tendres  et  véri- 
tablement unis.  Aussi  Volpone  se  reffroidit-il  tout  d'un 
coup  visrà-vis  de  l'infortunée  Maric^  en  diminuant  ses 
visites  peu-ù-peu;  les  derniers  quinze  jours  du  premier 
mois  qu'il  lui  avoit  loué  un  appartement,  il  les  suprima 
totallement.  Marie  qui  se  persuadoit  que  son  amant  tra- 
vailloit  aux  préparatifs  de  son  mariage,  et  à  en  obtenir  le 
consentement  de  son  père,  supportoit  l'absence  de  Vol- 
pone avec  assez  de  tranquilité,  ne  le  soupçonant  pas 
d'une  infidélité  aussi  honteuse  et  aussi  cruelle. 

Elle  ne  fut  pas  long-tems  dans  cette  erreur;  son 
hôtesse  entra  dans  son  appartement,  un  matin  que  Marie 
s'y  livroit  à  toute  la  joie,  par  l'idée  de  son  état  qu'elle 
croyoit très-prochain.  «Je  viens  vous  annoncer,  Mademoi- 
selle, lui  dit  l'honnête  maquerelle,  que  vous  devez  quiter 
dès  aujourd'hui  l'appartement  que  j'ai  déjà  reloué  à  un 
autre  qui  doit  vous  remplacer  ce  soir.  »  A  cette  nouvelle 
si  inattendue,  Marie  lui  demande  si  elle  étoit  d'accord 
avec  Volpone,  et  si  elle  ne  doit  pas  lui  donner  un  autre 
appartement.  «Je  comprends,  reprit  la  faiseuse  de  modes, 
qu'il  faut  vous  parler  clairement  :  Lord  Volpone^  en 
prenant  l'appartement  pour  vous,  n'a  payé  que  pour  un 
mois;  ce  mois  finit  aujourd'hui,  et  comme  il  me  prévint 
qu'il  ne  le  garderoit  pas  plus  long-tems,  je  l'ai  déjà 
accordé  à  un  jeune  Seigneur  qui  attend  après,  depuis  huit 
jours,  pour  y  mettre  une  jeune  Demoiselle,  dont  il  veut 
faire  sa  femme.  —  Mais,  Madame,  répliqua  l'infortunée 
Marie,  qui,  dans  cet  instant,  commença  seulement  à  s'al- 
larmer,  n'avez-vous  aucune  nouvelle  de  Volpone  depuis 
quinze  jours  que  je  ne  l'ai  vu? — Non,  Mademoiselle,  lui 
dit  la  bonne  femme,  et  c'est  à  vous  que  je  devrois  en 
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demander,  si  j'avois  quelque  affaire  avec  lui  ;  mais  grâce 
à  Dieu  je  suis  payée;  d'ailleurs  tout  est  bien  à  son  ser- 
vice, car  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  eu  affaire 
avec  lui  ;  et  sa  générosité  a  toujours  passé  mes  espérances; 
c'est  le  Seigneur  le  plus  loyal  que  nous  aïons  dans 
Londres;  il  ne  ménage  rien  pour  son  plaisir;  et  aussi 
est-il  toujours  le  mieux  partagé  en  maîtresses. — Arrêtez, 
Madame,  lui  dit  Marie  en  l'interrompant;  c'est  trop 
insulter  à  mon  malheur,  vous  pouvez  vous  retirer;  et  je 
vais  tâcher  de  gagner  sur  moi,  afin  de  sortir  de  chez  vous 
le  plutôt  possible  :  faites  seulement  monter  ma  fille  de 
chambre.  —  Votre  fille  de  chambre,  Mademoiselle  ?  Elle 
vient  de  sortir  avec  votre  laquais;  ils  m'ont  dit  que  le 
Lord  ne  les  avoit  engagés  que  jusqu'à  aujourd'hui,  et 
qu'ils  alloient  se  placer  pour  quinze  jours  chez  une  autre 
fille  entretenue.  »  Marie  ne  put  plus  tenir  à  des  récits 
qui  sembloient  faits  exprès  pour  ajouter  et  rendre  com- 
plette  la  perfidie  de  Volpone,  dont  elle  ne  put  plus  dou- 
ter; occupée  de  sa  honte,  et  succombant  à  l'idée  affreuse 
de  l'opprobre  dont  elle  s'étoit  couverte,  elle  tomba  éva- 
nouie sur  le  fauteuil  oià  elle  étoit  assise  :  revenue  à  elle- 
même  sans  aucun  secours,  elle  se  hâta,  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible,  de  ramasser  tous  ses  effets,  qui  auroient  pu 
lui  être  d'une  très-grande  ressource,  si  ses  domestiques 
n'eussent  eu  le  soin  de  s'en  approprier,  une  bonne  partie; 
il  lui  en  restoit  cependant  encore  assez  pour  vivre  hon- 
nêtement pendant  quelque  tems;  car  Volpone  iloil  pro- 
digue même  envers  les  filles  qu'il  vouloit  tromper,  .Sans 
savoir  trop  où  aller,  mais  résolue  de  quiter  Londres, 
Marie  sortit  de  son  appartement,  et  prit  la  route  de 
Bristol.  Le  hasard  la  conduisit  chez  une  veuve,  qui 
avoit  été  pendant  son  bas  âge  servante  chez  son'  père  : 
elles  ne  se  reconnoissoient  pas  certainement  ni  l'une  ni 
l'autre;  et  ce  ne  fut  que  par  la  suite  de  la  conversation 
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que  Marie  se  confiant  sans  réserve  à  cette  honête 
veuve,  qui  par  son  affabilité  et  sa  compassion  avoit  ga- 
gne sa  confiance,  elles  se  firent  connoître  l'une  à  l'autre. 
Marie  lui  fit  la  triste  histoire  de  sa  vie,  et  finit  par  lui 
avouer  qu'elle  croyoit  déjà  ne  plus  pouvoir  douter  que 
la  suite  de  sa  crédulité  à  l'égard  du  perfide  Volpone  ne 
la  rendît  mère  d'un  enfant  dont  elle  se  croyoit  enceinte  ; 
que  dans  cet  état  elle  n'oscroit  revenir  chez  sa  mère  ;  mais 
qu'elle  lui  demandoit  en  grâce  de  la  garder  chez  elle 
jusqu'à  ce  qu'elle  pût  cacher  sa  honte  à  sa  famille  et  à 
ses  connoissances;  lui  offrant  pour  récompense  tout  ce 
qui  étoit  en  sa  possession,  et  qui  étoit  assez  considérable 
pour  engager  cette  femme  à  avoir  pitié  de  sa  triste  situa- 
tion ;  mais  la  généreuse  veuve  n'avoit  pas  besoin  d'être 
excitée  par  l'appât  du  gain  :  elle  avoit  toujours  conservé 
une  parfaite  reconnoissance  pour  ses  anciens  maîtres;  et 
leur  fille  étoit  d'ailleurs  trop  intéressante  par  sa  figure 
prévenante  et  par  son  malheur  même,  ainsi  Marie  ne  fit 
que  prévenir  par  cette  demande  la  proposition  que  sa 
nouvelle  hôtesse  alloit  lui  faire.  Marie,  accablée  de  cha- 
grin, de  lassitude,  de  trouble  et  de  remords,  éprouva 
bientôt  les  suites  infaillibles  d'un  état  violant,  autant  par 
les  peines  de  l'esprit  que  par  l'épuisement  du  corps; 
toutes  les  attentions  et  tous  les  soins  de  la  veuve  ne  purent 
prévenir  une  maladie  dangereuse  qui  la  mit,  dans  peu 
de  jours,  hors  d'espoir  d'en  revenir,  et  elle  ne  doit  son 
rétablissement  miraculeux  qu'à  l'expérience,  à  l'assiduité 
et  à  l'amour  de  M.  F***^  Médecin  sexagénaire  qui  fut 
appelle  pour  la  soigner.  Ce  Docteur  n'avoit  jamais  voulu 
s'engager  dans  le  mariage  par  la  mauvaise  opinion  qu'il 
avoit  conçue  de  la  vertu  des  femmes  :  la  crainte  de  n'être 
que  le  Père  putatif  des  enfans  de  l'épouse  qu'il  prendroit 
lui  avoit  toujours  fait  tant  d'impression,  qu'il  s'étoit  con- 
stamment refusé  à  tous  les  partis  avantageux  qu'on  lui 
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avoit  proposés  dans  sa  jeunesse  ;  il  avoit  même  poussé  la 
délicatesse  jusqu'à  ne  pas  vouloir  de  Gouvernante,  crainte 
de  n'en  être  pas  le  seul  maître;  mais  le  moment  étoit 
arrivé  où  le  ciel  devoit  punir  deux  extravagances  à  la  fois, 
et  l'une  par  l'autre;  l'orgueil  de  Marie  devoit  être  con- 
fondu en  se  voyant  trop  heureuse  de  mettre  son  honneur 
à  couvert  par  un  mariage  qui  unissoit  sa  destinée  à  un 
vieux  Médecin  de  campagne,  qui  certainement  n'étoit 
nullement  en  état  de  remplir  ses  désirs,  ni  de  répondre 
à  ses  vues;  la  méfiance  inutile  et  ridicule  du  Médecin 
devoit  être  vaincue  par  les  attraits  d'une  inconnue,  et  qui 
par  tant  de  raisons  auroit  dû  être  suspectée  d'une  vertu 
très-moyenne  même  par  un  homme  moins  délicat  que 
M.  jP***,  et  qui,  sans  avoir  eu  occasion  de  s'en  convaincre 
par  les  ressources  que  sa  profession  devoit  lui  fournir,  se 
seroit  aisément  persuadé  que  cette  fille  n'étoit  qu'une 
avanturière;  mais  le  ciel  est  juste  et  il  punit  enfin,  quand 
on  s'obstine  dans  son  égarement.  Le  vieux  Hipocrate, 
pressé  par  son  fol  amour,  et  Marie,  par  la  nécessité  de 
cacher  sa  turpitude,  conclurent  sans  peine  leur  tendre 
Himen.  A  peine  Marie  eut-elle  recouvert  les  forces  suf- 
fisantes pour  pouvoir  se  tramer  à  l'autel,  et  supporter  la 
fatigue  de  cette  auguste  cérémonie,  que  le  vieillard  s'em- 
pressa de  combler  ses  vœux  et  d'éteindre  ses  feux,  qui 
dévoient  être  d'autant  plus  vifs  et  plus  ardens  qu'ils  avoient 
couvé  plus  long-tems  sous  la  cendre.  C'est  aussi  à  leur 
vivacité  qu'il  attribue  encore,  sans  doute,  la  fécondité 
prématurée  de  sa  chère  et  fidèle  Marie  ;  c'est  à  ses  con- 
frères à  décider  s'il  peut  être  bien  fondé  à  s'en  applaudir, 
et  si  véritablement  il  n'a  reculé  que  pour  mieux  sauter. 
En  attendant  une  décision  si  importante,  il  sera  permis 
de  croire  que  la  Nature,  plus  constante  et  plus  uniforme 
dans  ses  productions  que  la  Médecine  n'est  assurée  dans 
sa  théorie,  avoit  pris  les  devans,  pour  donner  au  Docteur 
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un  héritier  de  ses  biens  et  de  ses  talens,  qu'il  n'eût  peut- 
être  jamais  eu,  si  Lord  l'olpoiic  ne  lui  en  eut  épargné  la 
façon.    Laissons   le   bon-homme  dans   la  flateusc  erreur 
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qui  fait  la  consolation  du  dernier  période  de  sa  vie,  mais 
intéressons-nous  au  sort  de  la  trop  infortunée  Marie. 
Son  orgueil  méritoit  d'être  puni  sans  doute;  mais  toutes 
ses  autres  qualités,  même  sa  vertu  trompée,  intéressent 
en  sa  faveur.  Combien  n'y  en  a-t-il  pas  qui,  bien  plus 
criminelles  qu'elle,  sont  moins  punies  du  désordre  d'une 
vie  qui  prend  sa  source  dans  le  penchant  et  dans  l'incli- 
nation décidée  au  libertinage  ?  Madame  P***  n'a  succombé 
aux  attraits  du  plaisir  de  la  volupté  qu'après  l'avoir  com- 
battu et  lui  avoir  résisté  très-long-tems  ;  et  si  son  his- 
toire n'étoit  aussi  autentique  qu'elle  l'est,  on  pourroit 
douter  avec  raison  qu'il  y  eût  dans  ce  siècle  une  Jî lie  de 
chambre,  vertueuse  par  sentiment,  qui,  n'étant  sensible 
qu'aux  seuls  attraits  de  la  grandeur  et  de  l'ambition,  ne  fût 
susceptible  de  corruption  que  par  ces  deux  seuls  endroits. 
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ADEMOisELLE  D.  V***,  en  1770, 
étoit  encore  dans  un  état  as- 
sez obscur,  et  couroit  les  rues 
de  Paris,,  sous  le  nom  de  Babet; 
elle  vivoit  aux  dépens  de  quelques 
jeunes  Abbés,  auxquels  elle  ac- 
cordoit  quelques  légères  faveurs, 
et  aux  dépens  de  quelqu'autres 
de  ses  camarades  qui  avoient 
pitié  d'elle,  en  considération  du 
triste  état  où  ses  fatigues  noc- 
turnes l'avoient  réduite  :  elle 
resta  pendant  assez  long-tems 
en  proie  à  la  plus  affligeante  misère  et  à  la  plus  opiniâtre 
de  toutes  les  maladies,  que  son  assiduité   au  temple  de 
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Vénus  lui  avoit  fait  contracter.  Elle  ctoit  encore  dans  cette 
pitoyable  situation,  lorsque  Mademoiselle  D.  B***,  tou- 
chée de  sa  condition  misérable,  la  retira  chez  elle,  la  fit 
soigner,  et  enfin  en  fit  sa  plus  chère  amie,  aussi  bien 
que  sa  confidente.  Ce  sort  étoit  d'autant  plus  agréable 
pour  Babet,  que  M""  D.  B***  venoit  de  se  donner  un  ca- 
rosse  élégant,  qu'elle  avoit  acheté  au  moyen  d'un  leg 
qui  lui  avoit  été  pa3^é,  et  qu'elle  avoit  gagné  par  une 
relation  intime  qu'elle  avoit  eue  avec  le  vieux  Marquis 
de  Saint-P***  ^  lorsqu'elle  n'étoit  encore  que  simple  fille 
de  boutique  chez  une  faiseuse  de  modes. 

Babet  n'eut  pas  plutôt  gagné  la  confiance  de  sa  bien- 
faitrice, qu'elle  oublia  bientôt  ses  anciennes  connoissanees 
et  s'attacha  uniquement  à  captiver  l'amitié  de  M"*  D.  B*** 
qui  avant  sa  petite  fortune  s'appelloit  Charlotte.  Opéra, 
comédie,  bal,  promenade,  parties  de  campagne,  et  enfin 
amusemens  publics  de  toute  espèce,  faisoient  l'unique 
occupation  de  nos  deux  intimes  amies,  qu'on  appelloit 
communément  les  deux  sœurs  du  plaisir  et  de  la  joye  : 
aussi  s'y  livroient-elles  sans  réserve  et  sans  ménagement. 
Mais  comme  la  fourberie,  l'ingratitude  et  tous  les  mau- 
vais penchans  sembloient  être  des  qualités  innées  dans 
Babet,  et  que  son  caractère  avoit  une  teinte  de  méchan- 
ceté plus  forte  que  celui  des  personnes  de  son  sexe  et 
de  sa  condition,  elle  commença  bientôt  à  contrecarrer,  en 
tout  ce  qu'elle  put,  sa  meilleure  amie.  Elle  avoit  d'autant 
plus  beau  jeu,  et  pouvoit  d'autant  plus  aisément  suivre 
son  inclination  à  ce  sujet,  que  M"*  D.  B***  étoit,  pour 
ainsi  dire,  encore  novice,  et  qu'elle  étoit  généralement 
reconnue  pour  une  espèce  d'imbécile,  que  l'adroite  Babet 
pouvoit  aisément  rendre  sa  dupe,  et  faire  tomber  dans 
tous  les  pièges  qu'elle  voudroit  lui  tendre.  Babet  éclipsa  - 
bientôt  Charlotte  en  tout  :  reparties  spirituelles,  saillies 
vives,  bons  mots,  tout  la  distinguoit  avantageusement,  et 
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lui  attiroit  toutes  les  attentions  et  les  petits  soins  de  la  foule 
des  jeunes  étourdis,  qui,  de  concert  avec  elle,  précipi- 
toit  la  ruine  totale  de  (J/iat'lol/c,  qui,  de  son  côté  aussi, 
scmbloit  ne  rien  négliger  pour  dépenser  bien  vite  sa  petite, 
mais  innattenduc  fortune.  Babct  enfin  se  livroit  à  tous 
les  plaisirs,  et  traversoit,  autant  qu'elle  le  pouvoit,  ceux 
de  son  amie;  jusqu'à  ce  que,  s'étant  vivement  querellées, 
elles  se  séparèrent,  dans  le  tems  que  M"^  D.  B***  fut 
obligée  de  vendre  son  carosse,  qu'elle  n'avoit  pu  tenir 
que  pendant  quelques  mois,  et  que,  réduitte  à  la  condition 
de  Charlotte,  elle  vint  reprendre  son  poste  chez  son 
ancienne  maîtresse  de  modes. 

Cependant  Babct  étoit  devenue  une  personne  de  con- 
séquence :  son  maintien,  ses  airs,  ses  manières,  et,  plus 
que  tout  cela,  sa  coquetterie,  lui  donnoient  le  premier 
rang  parmi  les  esprits  femelles  de  sa  condition.  Pour  en 
imposer  davantage,  elle  eut  la  hardiesse  de  changer  de 
nom,  et  de  prendre  un  appartement  au  premier  étage  dans 
la  rue  Dauphine,  vis-à-vis  de  la  Comédie  Françoise  ;  et 
comme  elle  ne  manquoit  aucune  assemblée  publique,  elle 
eut  bientôt  occasion  de  faire  connoissance  avec  le  vieux 
Comte  de  Saint-F***,  aujourd'hui  etc.,  etc.  Le  vieux  cou- 
reur de  ruelles,  rebutté  par  les  femmes  d'un  certain  Rang, 
s'attacha  à  la  nouvelle  M"*  de  F***et  en  étant  devenu  éper- 
dûment  amoureux,  il  lui  monta  une  maison  assez  élégante, 
et  lui  fit  présent  d'une  voiture  des  plus  lestes.  Ce  vieux 
prodigue  l'entretint  pendant  un  certain  tems  sur  le  pied 
le  plus  fol  et  le  plus  extravagant  :  M'^"  de  V***,  très-satis- 
faite de  son  amant  sexagénaire  quant  à  la  dépense  et  aux 
plaisirs  qu'il  ne  cessoit  de  lui  prodiguer,  ne  l'étoit  pas 
autant  par  raport  à  un  point  qui  la  touchoit  d'aussi  près 
que  le  reste.  Les  forces  de  son  féal  Marquis  ne  répondant 
pas  à  ses  désirs,  elle  pensa  à  se  procurer  une  entière  sa- 
tisfaction pour  ce   qu'elle   croyoit   lui  manquer,  et   aux 
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dépens  de  son  homme  d'affaires  elle  entretint  un  jeune 
Gaillard,  robuste  et  vigoureux,  qui  put  supléer  en  partie 
aux  forces  défaillantes  du  Marquis  de  Saint-F*"* .  Celui-ci 
cependant,  aveuglé  sur  le  ridicule  qu'il  se  donnoit  par  ses 
assiduités  auprès  de  M"*^  de  V***,  et  comme  enchanté  par 
cette  habile  Magicienne,  peu  satisfait  de  s'être  affiché 
pour  son  amant,  porta  la  folie  jusqu'à  vouloir  l'épouser  : 
toute  la  ville  et  la  Cour  même,  revenues  de  leur  surprise, 
se  joignirent  aux  vives  instances  de  sa  famille,  qui  enfin 
parvint  jusqu'à  le  faire  douter  de  la  fidélité  et  de  la  sagesse 
de  sa  maîtresse.  Un  peu  revenu  de  son  enthousiasme 
pour  cette  fille,  il  chercha  le  moyen  de  s'éclaircir;  et  il 
découvrit  sans  peine  qu'il  étoit  sa  dupe,  et  que  le  jeune 
Égi^illard  partageoit  avec  quantité  d'autres  le  soin  de  la 
contenter  sur  l'article  essentiel  de  son  goût  décidé.  Aïant 
vu  de  ses  propres  yeux  sa  honte,  il  rompit  brusquement, 
quoiqu'un  peu  tard,  une  liaisqn  qui  le  déshonnoroit  et  le 
rendoit  la  risée  du  public. 

M"*  de  F***  ne  fut  pas  long-tems  sans  être  convoitée 
et  recherchée.  A  peine  le  Marquis  eut-il  abandonné  la 
place,  qu'un  Évêque,  assez  fameux  par  ses  exploits  en 
pareil  genre,  se  présenta  pour  remplacer  l'amant  qu'elle 
avoit  perdu.  La  Négociation  traîna  cependant  un  peu 
en  longueur,  parce  que  le  Prélat,  à  raison  de  son  état, 
exigeoit  au  préalable  que  M"®  de  V***  quiteroit  le  quartier 
trop  bruyant  et  trop  public  qu'elle  habitoit,  pour  se  reti- 
rer à  l'extrémité  du  Faubourg  Saint-Marceau,  dans  une 
maison  presque  seule,  qu'il  loueroit  à  cet  effet,  ne  préten- 
dant pas  d'ailleurs  qu'elle  changeât  rien  à  son  train  ;  exi- 
geant seulement  la  discrétion  la  plus  exacte  de  sa  part 
sur  leur  liaison,  et  lui  répondant,  qu'il  se  chargeoit.de  sa- 
tisfaire abondamment  à  tout,  ne  voulant  avoir  ni  Coad- 
juteur  ni  Aide-de-camp. 

W^'de  V***  n'aimoit  les  plaisirs  qu'autant  qu'ils  étoient 
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briiyans;  et  cette  espèce  de  retraite  à  laquelle  sa  Gran- 
deur vouloit  la  réduire  lui  paroissoit  allreusc  et  insupor- 
tablc;  cependant,  ne  trouvant  pas  mieux,  elle  accepta  les 
ollVes  de  M.  l'Évêque,  et  s'achemina  tout  de  suite  vers 
sa  nouvelle  demeure.  Les  Ecclésiastiques,  et  particulière- 
ment les  Princes  de  l'Eglise,  sont  obliges  à  des  ménage- 
mens,  et  à  ce  qu'ils  appellent  une  certaine  bienséance, 
qui  fait  que  presque  toujours  ils  sont  obligés  de  plier 
sous  le  joug  que  leurs  maîtresses  leur  imposent;  parce 
que  ne  pouvant  pas  faire  d'éclat,  sans  s'exposer  au  plus 
grand  ridicule,  et  même  à  un  véritable  danger,  ils  n'ont 
que  le  parti  de  se  taire,  et  de  s'accommoder  au  caprice 
d'une  femme  qu'ils  ont  choisie,  pour  seconder  les  vœux 
de  la  nature,  et  pour  remplacer  celle  que  la  superstition 
leur  interdit.  M"^  de  F***  aïant  fait  ses  premiers  exercices 
avec  Mrs.  du  second  ordre,  dans  la  Hiérarchie  sacerdo- 
tale, avoit  une  idée  du  plan  qu'il  falloit  suivre  avec  les 
hommes  de  cet  état  ;  et  aïant  été  instruite  à  fond  sur  cette 
matière  par  sa  fréquentation  du  grand  monde,  elle  n'eut 
garde  de  ne  pas  profiter  de  l'avantage  que  lui  donnoit  le  ca- 
ractère même  de  celui  qu'elle  venoit  d'enchaîner  à  son  char. 
Arrivée  dans  son  nouveau  quartier,  sanctifié  par  les  Mira- 
cles du  fameux  Saint-Pai^is,  et  enrichi  de  ses  précieuses 
Reliques,  elle  n'y  fut  pas  long-tems  ignorée,  et  le  motif  de 
sa  retraite  fut  bientôt  public  ;  on  ne  fut  plus  incertain, 
pendant  quelque  tems,  que  sur  le  nom  du  Prélat;  car  il 
en  est  tant  à  Paris,  qui,  sous  prétexte  d'affaires,  ou  de 
chapitre,  ou  de  famille,  viennent  y  dépenser  un  revenu 
qu'on  ne  leur  avoit  donné  que  pour  en  distribuer  la  plus 
grande  partie  aux  pauvres  de  leur  diocèse,  que  ce  qui 
devroit  passer  pour  un  scandale  n'est  plus  regardé  aujour- 
d'hui que  comme  un  amusement  honête  et  permis, 
pourvu  qu'il  soit  pris  avec  circonspection,  et  sans  éclat. 
Ainsi  M"'   de  V***  jouïssoit  de  l'agrément  d'une  aisance 
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brillante  :  maison    somptueusement  meublée,   un   petit 
nombre  de  Domestiques  habillés  décemment,  table  déli- 
cieuse, compagnie  choisie,  jeu,  plaisir,  spectacle  ;  en  un 
mot,  agrémens  délicats  et  sensibles,  tout  lui  étoit  fourni 
aux  dépens  des  revenus   de  M.    l'Évêque,  et   cela  pour 
payer   un  tête-à-tête   de  trois  ou  quatre  heures  qu'elle 
étoit  obligée  d'accorder  à  son  bienfaiteur  pendant  la  nuit 
seulement  ;  car,  pendant  le  jour,  mille  raisons  lui  inter- 
disoient  les  approches  de   sa  Belle.   Du  caractère  dont 
étoit  M"'  de  F***,  il  est  aisé  de  conclure  que  son  cœur 
ne  pouvoit  se  contenter  d'un  amant  qui  étoit  obligé  à 
tant  de  réserves  avec  elle  ;  d'ailleurs  il   lui  falloit  quel- 
qu'un pour  faire  les  honneurs  de  sa  maison.  M.  Mo***, 
Acteur  au  théâtre  François,  qui  par  sa  bonne  mine  et  un 
certain  air  insolant  étoit  le  favori  de  toutes  les  Dames 
de  Paris,  même  de  celles  du  premier  Rang,  fut  lorgné  et 
séduit   par  M"*  de    F***,  Ce  ne  fut  cependant  pas  sans 
peine  et  sans  de  grandes  traverses  qu'elle  parvint  à  se 
l'attacher  :  il  fallut  lutter  pour  cela  avec  des  Marquises  et 
des  Duchesses  ;  mais  enfin,  soit  que  Mo***  aimât  les  chan- 
gemens  fréquens,  soit  qu'il  se  crût  plus  libre  avec  la 
Nimphe  du  Fauxbourg,  soit  qu'il  en  fût  mieux  payé,  il 
se  rendit  aux  sollicitations  que  celle-ci  lui  fit,  et  lui  fut 
totalement  et  constamment  dévoué,  pendant  le  tems  que 
l'Évêque  fournit  aux  frais  du  ménage,  et  à  ses  apointemens. 
Malheureusement  pour  M"*  de    V**%  sa  fortune  changea 
au  moment  même  qu'elle  paroissoit  mieux  la  favoriser; 
et  à  peine  deux  mois  s'étoient-ils  écoulés,  depuis  son  nou- 
vel établissement,  que  le  Prélat  aïant  perdu  un  procès 
des  plus  considérables,  et  étant  d'ailleurs  accablé  de  dettes, 
selon  la  louable  coutume  de  tous  les  Ecclésiastiques  du 
premier  ordre,  il  se  vit  réduit  à  s'enfermer  dans  le  sémi-' 
naire  des  Missions  étrangères  par  une  lettre  de  Cachet^ 
que  ses  créanciers  obtinrent,  et  qui  d'ailleurs  étoit  solli- 
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citée  par  sa  propre  famille,  qui  se  plaignoit  de  ce  que 
rÉveché  ne  lui  aiant  été  donné  que  pour  subvenir  aux 
besoins  de  la  Maison  de  L'",  dont  il  étoit,  et  pour  lui 
aider  ù  se  relever  d'une  indigence  trop  sensible,  ses  reve- 
nus considérables  n'étoient  employés  que  pour  fournir 
aux  plaisirs  scandaleux  de  M.  l'abbé,  qui,  par  son  état, 
auroit  du  se  contenter  d'une  honête  aisance,  et  s'apli- 
quer  au  gouvernement  de  son  diocèse. 

L'affront  qu'on  venoit  de  faire  à  la  Miti^e  réduisit 
dans  peu  M"''  de  {"***  à  peu  près  dans  son  premier  état; 
cependant,  ne  pouvant  pas  se  persuader  qu'il  ne  se  présen- 
tât quelqu'autre  dupe,  pour  fournir  à  ses  extravagances, 
au  moyen  de  quelque  réserve  qu'elle  avoit  su  faire,  tant 
avec  le  vieux  Marquis  qu'avec  sa  G?^andeur  î^echise^  elle 
soutint  quelque  tems  son  crédit,  son  faste  et  son  luxe  ; 
mais  enfin,  comme  elle  n'avoit  rien  retranché  de  sa  dé- 
pense, obsédée  de  dettes,  et  poursuivie  par  des  créanciers 
toujours  de  mauvaise  humeur  et  intraitables,  ses  Meubles 
furent  vendus  à  l'encan,  et  elle  conduitte  au  fort  l'Évêque, 
en  attendant  que  quelqu'un  s'offrît  pour  l'en  retirer,  en 
payant  ce  qu'elle  devoit.  Elle  y  fut  nourrie  pendant  quel- 
ques mois,  par  la  charité  du  petit  nombre  des  amis  qui 
lui  étoient  restés,  et  qui  certainement  n'étoient  pas  les 
plus  opulens;  enfin  ses  créanciers,  attendris  sur  son  triste 
sort,  et  voyant  que  personne  ne  se  présentoit  pour  la 
délivrer,  consentirent  à  son  élargissement. 

M"''  de  V***  avoit  fait  une  grande  folie  d'accepter  le 
parti  que  l'Évêque  lui  avoit  fait  :  elle  étoit  encore  trop 
jeune  et  trop  défaitte  pour  s'exposer  à  se  donner  un 
dernier  amant;  car  il  est  infaillible,  et  même  de  règle, 
qu'une  femme  qui  est  entretenue  par  un  Prélat,  ou 
Abbé,  est  à  son  dernier  maître  ;  on  a  trop  de  respect  en 
France  pour  les  choses  consacrées  à  l'Église,  pour  se  les 
approprier,  quand   bien  même  elles    sont  abandonnées 

7 


98  LA    GAZETTE    DE   CYTHERE. 

OU  mises  au  rebut.  Cette  faute,  irréparable  pour  elle, 
la  réduisit  à  louer  un  troisième  étage  dans  la  rue  des 
Mauvais  Garçons,  où  elle  vécut  dans  une  affreuse  in- 
digence, et  livrée  à  la  direction  de  quelques  soldats 
aux  Gardes,  qui  lui  firent  passer  une  vie  triste,  languis- 
sante, pleine  d'amertume,  et  qui  se  termina  bientôt, 
autant  par  le  chagrin  qui  navroit  sa  grande  âme  que 
par  la  corruption  qui  avoit  gagné  la  masse  du  sang. 

Enlevée  encore  assez  jeune,  Babet  vivroit  encore,  et 
brilleroit  peut-être,  si  un  peu  plus  de  prévoyance,  eût 
comme  à  tant  d'autres  de  ses  semblables,  dirigé  sa  con- 
duite et  réglé  ses  amours,  Babet  ne  manquoitpas  d'exem- 
ples, quand  elle  entra  dans  le  monde,  qui  auroient  dû  la 
rendre  plus  prudente,  et  lui  faire  prévenir  une  mort  hon- 
teuse -,  et  malgré  cela  elle  a  marché  dans  la  voie  large  que 
ses  devancières  lui  avoient  frayée.  Il  est  probable  que  son 
triste  sort  et  la  malheureuse  Catastrophe  ne  seront  pas 
un  préservatif  pour  celles  qui  courent  actuellement  la 
même  carrière;  le  crime  conduit  toujours  ou  presque 
toujours  à  l'infamie,  et  de  l'infamie  au  précipice,  il  n'est 
qu'un  pas,  qu'on  ne  fait  toujours  que  trop  aisément  et 
trop  tôt. 
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L  y  a  long-tems,  —  a-t'on  dit,  —  que 
les  goûts  des  hommes  étoient  aussi  va- 
riés que  leurs  figures  :  une  expérience 
A  constante  confirme  la  vérité  de  ce  pa- 
rallèle, et  condamne  évidemment  l'inu- 
tilité de  toutes  les  dissertations  sur  les 
différens  penchans  des  hommes,  et  sur- 
tout sur  le  choix  de  leurs  plaisirs.  Tel 
qui  par  son  aisance,  ou  même  par  son 
opulence,  pourroit  se  livrer  à  tous  les 
agrémens  d'une  vie  délicieuse,  par  le 
choix  des  amusemens  les  plus  recher- 
chés et  les  plus  exquis,  se  livre  à  des 
dérèglemens  honteux,  ou  à  des  jouis- 
sances incapables  d'attacher  l'homme  le  moins  délicat;  et 
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tel  autre  au  contraire,  qui  par  sa  position,  son  état  et  sa 
fortune,  ne  devroit  avoir  du  goût  que  pour  les  choses  na- 
turellement faites  pour  sa  condition,  s'affiche  par  le  ridi- 
cule de  vouloir  égaler  en  tout  les  personnes  du  premier 
Rang,  et  les  éclipser  même,  lorsqu'il  paroit  être  plutôt  né 
pour  les  servir  que  pour  rivaliser  avec  elles.  Mais  cette 
réflexion  nous  mèneroit  trop  loin,  si  nous  voulions  l'ap- 
profondir; et  cette  morale  trop  sérieuse  et  trop  philoso- 
phique n'entre  pas  dans  le  plan  de  notre  ouvrage  :  je 
reviens  donc  à  mon  Négociant,  qui  est  un  exemple  assez 
plaisant  de  la  bisarrerie  du  goût. 

M.  So***p^  connu  dans  tout  l'univers  par  la  nature  et 
l'étendue  de  son  commerce,  est  un  de  ces  Négociants  Hol- 
landois  que  l'opulence  et  la  solidité  de  sa  fortune  peut 
mettre  au  niveau  des  Seigneurs  les  plus  riches  de  l'Eu- 
rope, et  que  sa  simplicité,  en  fait  de  luxe  et  de  train, 
range  dans  la  classe  des  médiocres  commerçans  d'Amster- 
dam. Agé  de  soixante  ans  au  moins,  il  suit  encore, 
avec  la  même  constance  et  le  même  feu,  le  même  plan 
de  ses  plaisirs,  qu'il  s'étoit  formé  dans  la  plus  vigoureuse 
jeunesse;  et  comme  dans  ce  tems-là  les  Provinces  n'avoient 
pas  encore  humé  l'air  empesté  de  la  France,  et  qu'elles 
s'en  tenoient  en  tout  à  la  simplicité  de  leur  origine,  on 
y  ignoroit  aussi  ce  raffinement,  et  cette  délicatesse  de 
plaisir,  qui  par  sa  seule  publicité  flatte  et  captive  le  Fran- 
çois toujours  frivole  et  avide  de  gloire,  même  dans  les 
choses  qui  en  sont  moins  susceptibles;  en  un  mot,  dans 
le  tems  de  l'adolescence  de  M.  5o*' jt»,  il  n'y  avoit  pas 
d'exemples  de  ces  infidélités  conjugales,  bru3^antes  et  écla- 
tantes; et  quoique  la  foi  du  mariage  ne  fût  pas  plus  reli- 
gieusement gardée  dans  ce  tems  que  dans  le  nôtre,  on 
gardoit  cependant  les  apparences,  pour  ne  pas'  donner 
un  scandale  qui  a  toujours  de  mauvaises  suites,  quoique 
aujourd'hui  on  se  soit  mis  au  dessus  de  toutes  les  précau- 
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lions  et  formalités  quelconques.  Notre  Négociant  a  de 
tout  tcms  respecté  le  public,  et  ne  s'est  jamais  expose  à 
perdre  son  estime  et  sa  confiance,  par  une  conduite  ou- 
vertement déréglée;  il  s'est  toujours  interdit  l'approche 
et  l'entrée  de  ces  maisons  infâmes  où  l'on  va  acheter, 
argent  comptant,  la  perte  de  sa  réputation,  et  très-souvent 
le  délabrenient  de  sa  santé;  il  a  même  toujours  craint  de 
se  confier  à  quelqu'un  pour  se  procurer  un  azile  secret, 
afin  de  venir  s'y  délasser  des  fatigues  de  son  comptoir;  et 
les  mesures  les  mieux  prises  à  ce  sujet  ne  l'ont  jamais 
bien  tranquilisé  sur  le  mistère  profond  dont  il  accompa- 
gnoit  toujours  ses  récréations  nocturnes.  Trompé  même 
quelque  fois  ou  par  le  hazard,  ou  par  la  vigilance  de  l'Of- 
ficier préposé  à  la  conservation  des  mœurs,  il  avoit  été 
surpris  dans  des  cas  de  peu  de  conséquence  pour  ceux 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  payer  l'amande  fixée  par  la 
sagesse  des  Magistrats,  mais  toujours  fort  graves  pour 
ceux  que  leurs  ressources  mettent  à  portée  de  la  payer. 
Rebuté  autant  par  la  notoriété  de  ses  avantures,  que  par 
les  petites  sommes  qu'elles  lui  coutoient  de  tems  en 
tems,  il  prit  la  résolution,  non  pas  de  vaincre  un  penchant 
trop  vieux  pour  être  déraciné  aisément,  mais  de  choisir 
des  endroits  si  peu  suspects  pour  servir  de  temple  à 
l'amour,  que  le  grand  Officier  le  plus  exact,  le  plus  fin, 
et  le  plus  rusé,  y  fût  trompé. 

Il  n'y  a  pas  de  Ville  en  Hollande  qui  n'ait  une  place 
publique  consacrée  à  Neptune,  dans  laquelle  les  timides 
sujets  de  ce  Dieu  y  sont  vendus,  et  inhumainement  déchi- 
quetés, pour  servir  ensuite  de  nourriture  à  un  Peuple  que 
l'on  peut  regarder  avec  raison  comme  le  plus  avide  dévas- 
tateur des  États  du  Dieu  de  la  mer,  et  le  plus  redoutable 
ennemi  des  paisibles  habitans  de  l'Océan.  M.  Sc**p  crut 
que  la  position  de  la  Halle  au  poisson,  de  la  Ville  d'Am- 
sterdam, et  son  exacte  clôture  lui  ofFroit  un  lieu  assuré 
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pour  y  faire,  sans  trouble,  ses  sacrifices  nocturnes  à  la 
Déesse  de  Cythère;  sacrifices  qui  lui  sont  toujours  agréa- 
bles, pourvu  qu'ils  soient  faits  avec  une  tendre  dévotion, 
et  qu'ils  soient  accompagnés  de  Libations,  dignes  de  la 
Divinité.  La  multiplicité  des  petits  autels,  dressés  dans 
cette  place,  acheva  de  le  déterminer  sur  la  résolution  qu'il 
prit  d'en  faire  choix  pour  le  lieu  de  ses  pèlerinages.  On 
assure  que  pendant  assez  long-tems  il  eut  tout  lieu  de  s'ap- 
plaudir du  succès  heureux  qui  avoit  suivi  cet  expédient, 
La  petite  cahute  d'une  Poissarde  lui  servit  d'Oratoire 
pendant  plusieurs  mois,  et  le  mit  à  l'abri  de  toute  sur- 
prise :  ce  qui  contribua  à  rendre  son  secret  plus  impéné- 
trable, c'est  qu'il  étoit  très-rare  qu'il  y  conduisît  deux 
fois  de  suite  la  même  Nimphe,  à  moins  que  le  hazard  ne 
la  lui  fît  racrocher  pendant  deux  nuits  consécutives.  On 
comprend  aisément  que  dans  une  Ville  telle  qu'Amster- 
dam, dont  les  rues  sont  pavées,  à  l'entrée  de  la  nuit,  de 
filles  que  l'on  appelle  publiques,  on  comprend,  dis-je, 
qu'il  est  très-difficile  de  broncher  trois  fois  de  suite  sous 
la  même,  sur-tout  quand  on  se  contente  de  la  première 
venue. 

Néanmoins  l'Officier  de  police  ne  pouvoit  pas  se  per- 
suader que  les  fréquentes  mercuriales  qu'il  avoit  fait  à 
M.  Sc***p,  quelques  fortes  et  pathétiques  qu'elles  eussent 
été,  l'eussent  totalement  corrigé  d'une  habitude  qui  ne 
se  corrige  et  ne  se  perd  presque  jamais,  quand  on  peut 
l'entretenir  et  la  nourrir  aussi  aisément  que  notre  Négo- 
ciant pouvoit  le  faire;  son  zèle  infatigable  lui  fit  redou- 
bler sa  vigilance;  il  augmenta  le  nombre  de  ses  mouches, 
doubla  leurs  apointemens,  et  ne  négligea  rien  pour 
découvrir  si  la  conversion  de  son  pécheur  d'habitude 
étoit  aussi  sincère  qu'apparente  :  ses  soins  ne  furent  pas" 
infructueux,  et  produisirent  enfin  l'effet  qu'il  s'en  étoit 
promis. 
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Un  soir  d'hiver,  environ  les  dix  licures,  l'air  étant 
calme  et  scrain,  et  le  froid  des  plus  piquans,  un  bour- 
geois de  garde,  s'étant  écarté  de  la  troupe  détachée  pour 
faire  la  patrouille,  entra  par  hazard  dans  la  halle,  pour  y 
satisfaire  à  un  certain  besoin,  et  pour  y  déposer  un  far- 
deau qu'il  ne  pouvoit  traîner  plus  loin;  par  une  suite  du 
même  hazard  il  s'étoit  posté  derrière  un  des  Comptoirs 
des  revendeuses  de  poisson;  plus  occupé  de  son  aflaire 
que  d'autre  chose,  il  n'entendit  pas  d'abord  le  bruit  aigu 
des  planches  qui  composoient  cette  niche,  et  qui  gémis- 
soient  sous  le  poids  du  pesant  M.  Sc***p,  dans  le  moment 
où  il  étoit  le  plus  occupé  à  l'action  la  plus  essentielle  du 
sacrifice  qu'il  faisoit  à  l'amour;  mais  enfin  ce  bourgeois, 
heurté  lui-même  par  cette  petite  loge  mouvante,  et  crai- 
gnant qu'elle  ne  tombât  sur  lui,  il  se  hâta  de  finir  son 
affaire  et  de  chercher  la  cause  du  bruit  qu'il  y  entendoit 
et  du  balancement  de  cette  cabane,  qu'il  attribua  d'abord 
à  un  tremblement  de  terre.  Étant  passé  du  côté  de  son 
ouverture,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  d'y  appercevoir  un 
homme  qu'il  ne  reconnut  pas,  à  la  vérité,  dans  le  pre- 
mier moment,  mais  qu'il  imagina  bientôt  être  en  contra- 
vention, et  sujet  aux  ordres  qu'il  avoit  reçus  avec  toute 
sa  troupe  de  la  part  de  l'Officier  de  Garde.  «  Qui  que 
vous  soyïez,  je  vous  arrête,  dit  ce  brave  bourgeois;  »  et 
profitant  de  l'avantage  que  ses  armes  lui  donnoient  sur  le 
reclus,  interdit  d'ailleurs  et  embarassé,  il  appella  au  se- 
cours, et  fut  effectivement  bientôt  joint  par  le  reste  du 
détachement,  qui,  vu  la  lenteur  ordinaire  d'une  patrouille, 
étoit  encore  fort  près.  Dans  ce  court  intervalle  ^l.  Sc**''p 
fit  tout  ce  qu'il  put  pour  fléchir  son  garde  trop  sévère  : 
prières,  suplications,  promesses,  argent,  tout  fut  employé; 
mais  le  garde  fut  inflexible,  autant  qu^incorruptible  :  «  Je 
ne  vous  connois  pas,  lui  dit-il;  mais  qui  que  vous  soyïez, 
vous  subirez  la  peine  que  votre  libertinage  mérite.  »  La 
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troupe  étant  arrivée,  et  ne  pouvant  bien  distinguer  la 
qualité  de  la  proie  que  le  sort  venoit  de  lui  livrer,  fut 
aussi  impitoyable  que  celui  qui  en  avoit  fait  la  découverte. 
Le  couple  malheureux  fut  mené  dans  la  posture  où  il 
avoit  été  trouvé  au  Corps-de-garde  ;  car  comme  celte  petite 
maison  se  trouvoit  montée  sur  quatre  roues,  pour  pou- 
voir être  mue  avec  plus  de  facilité  par  la  poissarde  qui  en 
étoit  la  maîtresse,  les  bourgeois,  qui  d'ailleurs  n'avoient 
pas  un  long  trajet  à  faire,  jugèrent  à  propos,  tant  pour 
divertir  leur  Officier  et  toute  la  compagnie  que  pour 
épargner  la  peine  du  trajet  à  ces  deux  infortunés  amans, 
qu'ils  supposoient  avoir  besoin  de  soulagement,  ils  ju- 
gèrent, dis-je,  à  propos  de  conduire  leur  capture  dans 
cette  maison  ambulante,  qui  devoit  d'ailleurs  servir  de 
preuve  incontestable  de  leur  exactitude  et  de  leur  vigi- 
lance. Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  à  décrire  la  surprise  de  la 
bourgeoisie,  ni  la  honte  et  la  confusion  du  Négociant 
pris  ç.n  flagrant  délit.  Le  lecteur  est  en  état  de  s'en  faire 
une  peinture  plus  agréable  que  celle  que  je  pourrois  lui 
offrir  :  les  railleries  ni  les  brocards  ne  furent  cependant 
point  mis  en  usage;  M.  Sc**p  jouissait  d'une  considéra- 
tion trop  grande  pour  que  sa  situation,  toute  comique 
qu'elle  étoit,  engageât  les  spectateurs  à  insulter  à  son 
malheur  par  des  outrages.  Il  n'en  étoit  pas  un  qui  n'eût 
souhaité  se  trouver,  dans  cette  circonstance,  vis-à-vis  de 
quelque  autre,  pour  qui  il  n'eût  pas  dû  avoir  les  mêmes 
égards;  tout  le  monde  même  se  seroit  prêté  avec  plaisir 
à  lui  épargner  les  désagrémens  ultérieurs,  si  le  fait  avoit 
été  susceptible  de  palliation  ;  mais  la  crainte  bien  fondée 
de  la  divulgation  d'un  secret  confié  à  tant  de  personnes, 
et  les  justes  reproches  qui  s'en  seroient  suivis,  les  contrai- 
gnirent à  persister  dans  le  devoir  de  leur  emploi.  M.^c***j:7  , 
lui-même,  voyant  l'inutilité  des  efforts  qu'il  feroit  pour 
les  en  détourner,  se  contenta  de  demander  d'être  renvoyé 
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sur  sa  parole,  promettant  de  se  représenter  lorsqu'il  en 
seroit  requis  :  ce  qui  lui  fut  d'abord  accordé  par  l'Offi- 
cier, qui  prit  sur  lui  cette  condescendance,  sachant  bien 
qu'il  n'en  seroit  pas  blâmé.  Cet  OOicicr  crut  néanmoins 
devoir  retenir  en  otage  la  complice,  malgré  les  instances 
que  le  Négociant  fit  pour  obtenir  son  élargissement. 

On  croiroit  peut-être  que  cette  belle  étoit  une  personne 
de  conséquence,  si  je  ne  disois  ce  qu'elle  étoit  effective- 
ment. Elle  n'étoit  rien  moins  que  jeune,  jolie,  propre,  et 
de  condition  même  médiocre.  Anna,  c'est  le  nom  de  la 
Nimphe,  avoit  déjà,  depuis  plus  de  quinze  ans,  fait  ses 
derniers  exercices  au  quartier  du  Diable;  les  Matelots  les 
plus  allâmes  n'en  vouloicnt  même  plus;  et  pour  subvenir 
à  son  indigence  elle  s'étoit  réduitte  à  revendre  du  poisson 
qu'elle  portoit  dans  deux  panniers  pendus  à  ses  épaules 
courbées.  Si  cependant  le  tems  peut  réparer  certaines 
brèches  qu'un  exercice  trop  continuel  peut  faire  sur  un 
corps,  M.  Sc***p  eut,  en  quelque  façon,  le  plaisir  de  la 
nouveauté,  car,  pour  obtenir  sa  grâce  plus  facilement, 
elle  allégua,  dans  son  interrogatoire,  qu'il  y  avoit  au 
moins  douze  ans  qu'elle  n'étoit  entrée  au  temple  du  petit 
Dieu.  Le  Juge  l'en  crut  d'autant  plus  facilement,  que  sa 
figure,  sa  tournure  et  son  habillement  déposoient  pour 
elle,  et  en  faveur  de  son  allégation;  elle  ajouta  encore 
qu'elle  avoit  été  surprise,  et  que,  ne  s'attendant  pas  à  une 
pareille  avanture,  elle  s'étoit  laissée  conduire,  sans  savoir 
pourquoi  ;  et  qu'enfin  se  trouvant  engagée,  la  nature  et 
le  besoin  aïant  parlé  plus  haut  que  le  devoir,  elle  avoit 
répondu,  le  mieux  qu'elle  avoit  pu,  à  la  passion  de  ce 
sexagénaire,  et  que  néanmoins  elle  ne  prétendoit  l'accu- 
ser par-là  ni  de  viol,  ni  de  rapt. 

Le  moment  de  descendre  la  garde  étant  venu,  l'Offi- 
cier se  rendit  chez  le  grand  Baillif,  pour  lui  faire  le  raport 
de  tout  ce  qui  se  passoit;  et  aussitôt  qu'il  se  fut  retiré, 
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M.  Sc**^  fut  mandé  pour  comparoître  à  dix  heures  du 
matin  par  devant  ce  juge  souverain  de  Police.  Le  Négo- 
ciant, qui  s'y  attcndoit,  se  munit,  avant  de  partir,  de  tout 
ce  qui  lui  parut  le  plus  nécessaire  pour  engager  son  juge 
à  le  traiter  moins  rigoureusement.  Il  avoit  des  expériences 
assez  multipliées,  pour  ne  pas  se  méprendre  dans  le  choix 
des  mo3Tns  propres  à  accélérer  sa  grâce.  Arrivé  chez  le 
grand  Officier  il  se  fit  annoncer;  et  en  attendant  le  moment 
de  l'audience,  il  rengea  sur  la  table  de  l'antichambre  dans 
laquelle  le  domestique  avoit  eu  ordre  de  le  faire  entrer, 
un  assez  grand  nombre  de  petites  figures,  qui,  quoique 
d'un  métal  très-dur,  et  muettes,  dévoient,  selon  lui,  solli- 
citer sa  grâce  avec  tant  d'énergie,  qu'il  étoit  pleinement 
persuadé  de  l'obtenir  par  leur  canal  et  leur  intercession. 
Il  ne  fut  nullement  trompé  dans  son  attente.  Un  bon 
quart-d'heure  après  son  arrivée,  son  juge  parut  avec  un 
visage  assez  affable  et  assez  serain,  malgré  son  emploi  qui, 
le  plus  souvent,  exige  qu'on  affecte  une  sévérité  exces- 
sive. Le  Juge,  qui  a  le  coup  d'œil  excellent,  vit  bien  que 
le  criminel  n'étoit  pas  si  coupable  qu'on  le  lui  avoit  fait; 
et  très-disposé  en  sa  faveur,  par  un  effet  d'une  bonté  qui 
lui  est  si  naturelle,  sans  donner  le  tems  à  M.  Sc**y  de 
s'expliquer,  lui  dit  :  «  Monsieur  je  suis  occupé  à  donner 
des  audiences  à  une  foulle  de  personnes  que  je  ne  puis 
ni  retarder,  ni  renvo3'er  :  votre  affaire  n'est  pas  d'une 
nature  à  demander  une  si  prompte  discussion;  aïez  la 
bonté  de  vous  retirer  ;  je  vous  ferai  avertir  pour  un 
autre  jour  plus  commode  pour  vous  et  pour  moi  :  soyez 
d'ailleurs  tranquile,  et  croyez-moi  très-disposé  à  vous 
servir.  »  ]M.  Sc***p  qui  comprit  que  son  affaire  seroit  du 
nombre  de  celles  qui  vieillissent  long-tems,  et  qui  ne  sont 
jamais  discutées,  s'en  revint  chez  lui,  aussi  satisfait  de  la  - 
clémence  de  son  Juge,  que  le  Juge  l'avoit  été  de  la  façon 
engageante  du  coupable  à  le  fléchir.  M.   5c**  ji;  pouvant 
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aiscmciit  appaiscr  des  allaircs  de  cette  nature,  sans  se 
déranger  i\  un  certain  point,  se  ménage  peut-être  un  peu 
plus,  sachant  bien  que  les  récidives  sont  toujours  plus 
chères  et  plus  dilliciles  à  pallier;  mais  comme  la  dévo- 
tion à  l'idole  de  la  jeunesse  semble  s'accroître  et  s'enflam- 
mer îi  mesure  que  ses  années  s'accumulent,  on  assure 
que  rien  n'est  en  état  d'empêcher  les  fréquents  sacrifices 
qu'il  lui  fait;  et  quoique  ses  offrandes  n'aient  plus  le 
même  mérite,  dût-il  être  pj^is  sur  le  fait  mille  fois,  il 
proteste  que  la  mort  seule  est  en  état  de  l'empêcher  de 
faire  des  pèlerinages  à  Paphos  ou  à  Cythère  :  on  doit 
l'en  croire;  car  c'est  un  des  plus  religieux  observateurs 
de  parole,  et  un  des  plus  chauds  serviteurs  de  la  belle 
Déesse. 

Post  Scriptum.  —  Nous  apprenons  dans  le  moment 
que  le  Négociant  a  payé,  depuis  peu  de  jours,  le  tribut  à 
la  nature  :  nous  en  sommes  d'autant  plus  fâchés,  qu'il 
auroit  encore  pu  nous  fournir  matière  à  quelque  autre 
feuille;  au  reste,  ce  n'est  pas  la  disette  qui  nous  le  fait 
regreter  :  grâce  au  ciel,  nous  ne  sommes  embarassés 
que  du  choix. 


LE   MATELOT 

ET   LA    LIÉGEOISE    CATHERINE 


Amsterdam. 


'774- 


habits 
maître 
mourir 


N  Matelot,  nouvellement  arrivé  des 
Indes,  s'empressa  de  quiter  toutes 
les  marques  de  son  état,  et  de  se 
transformer   subitement  en  espèce 
de    Petit-maître,    au  moyen   d'une 
petite  fortune  qu'il  avoit  fait  dans 
deux    voyages   consécutifs    sur  un 
Vaisseau   de   sa    Nation.    A  peine 
fut-il  débarqué,  que,  s'en  allant  au 
quartier  des  Juifs,  il  y  troqua  ses 
goudronés  contre    l'habit    complet   d'un    Petit- 
François,  qui,  du  tems  d'Henri  quatre,  étoit  venu 
en  Hollande.  Passant  ensuite  chez  un  horloger 
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il  y  changea  sa  montre  d'étain  contre  une  montre  d'or, 
guilochée,  et  qui,  quoique  de  Genève,  lui  fut  garantie 
pour  être  de  le  Roy  :  en  un  mot,  aïant  acheté  de  su- 
perbes boucles  d'argent,  et  s'étant  ajusté  en  petit  Mil- 
lionaire,  il  se  promenoit  sur  le  port,  et  voyoit  passer 
et  repasser  tous  ses  camarades  qui  ne  le  reconnoissoient 
pas.  Après  s'être  pavané  jusqu'à  l'entrée  de  la  nuit, 
avoir  fumé  plusieurs  pipes  et  avalé  plusieurs  verres  de 
genièvre,  il  prit  le  chemin  du  quartier  du  Diable,  pour 
tâcher  d'y  trouver  une  fille  avec  laquelle  il  pût  achever 
de  passer  la  soirée  :  mais  soit  qu'il  n'y  trouvât  aucune 
Nimphe  à  son  gré,  soit  qu'il  eût  peur  de  gâter  ses  nou- 
veaux habits,  en  s'exposant  dans  des  Tandis  malpropres, 
il  passa  à  un  autre  quartier  plus  honête  et  moins  sale. 
Arrivé  dans  le  Pieters-Jacobs-strant,  il  entendit  à  peu 
près  vers  le  milieu  de  la  rue  une  symphonie  qui  lui  an- 
nonçoit  un  Musico  brillant  :  ne  doutant  pas  qu'il  n'y 
trouvât  quelque  Demoiselle  capable  de  l'amuser,  il  entre; 
et  aïant  pris  sa  bouteille,  il  va  se  poster  à  un  endroit 
propre  à  considérer  ce  qui  se  passoit  et  à  lorgner  un  objet 
digne  de  son  estime. 

La  singularité  de  son  accoutrement  fixa  sur  lui  tous 
les  regards;  et  il  avoit  un  air  si  neuf  et  si  original,  qu'on 
ne  pouvoit  s'empêcher  d'éclater  de  rire  en  le  regardant. 
Le  Matelot,  sans  se  déconcerter,  fumoit  sa  pipe,  et  cares- 
soit  sa  bouteille,  lorsqu'une  Liégeoise,  qui  commençoit  à 
n'avoir  plus  de  ressource,  projette  d'en  faire  sa  conquête  ; 
cette  fille,  à  une  expérience  consommée,  joignoit  une 
adresse  merveilleuse  pour  attirer  l'eau  à  son  moulin  : 
elle  acosta  le  nouveau  débarqué;  et  sans  beaucoup  de 
cérémonie,  comme  il  est  d'usage  en  pareil  cas,  elle  s'assit 
auprès  de  lui,  et  lui  proposa  de  danser  ensemble.  Le 
Matelot  s'excusa  sur  ce  qu'il  avoit  besoin  de  se  reposer, 
se  sentant  encore  un  peu  fatigué  du  voyage  qu'il  venoit 
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de  l'aire;  cependant  comme  il  crut  reconnoître  en  elle 
tous  les  tulens  dont  il  ctoit  en  cherche,  il  lui  versa  quel- 
ques verres  de  vin,  et  lui  demanda  le  lieu  de  sa  demeure. 
La  Liégeoise  qui  voyoit  de  belles  boucles  d'argent,  une 
superbe  montre  d'or,  que  ce  Matelot  tiroit  à  tout  instant, 
et  enfin  toutes  les  apparences  à  pouvoir  faire  un  coup 
capable  de  la  mettre  en  état  de  retirer  du  Lombard  une 
partie  de  ses  hardes,  accepta  de  grand  cœur  le  rendez- 
vous  que  le  benêt  lui  donna;  et  aïant  fait  signe  à  sa  cama- 
rade de  la  suivre,  ils  s'acheminèrent  tous  trois  vers  le 
Niewe-Marck,  oià  la  Catherine  avoit  sa  chambre.  En  arri- 
vant dans  ce  chétif  réduit,  on  lui  proposa  de  boire  le 
Caffé;  mais  il  préféra  du  genièvre,  dont  certainement  il 
n'avoit  pas  besoin  ;  car  en  aïant  à  peine  avalé  un  verre, 
il  se  trouva  hors  d'état  de  profiter  des  bons  traitemens 
qu'on  se  disposoit  à  lui  faire;  et  malgré  tous  ses  efforts 
pour  faire  bonne  contenance,  ces  deux  charitables  filles 
furent  obligées  de  le  porter  sur  le  lit.  L'occasion  ne  pou- 
voit  être  plus  favorable  pour  Catherine;  aussi  ne  la 
laissa-t-elle  pas  échaper  :  elle  dépouilla  sans  miséricorde 
son  chalant,  et  lui  prit  boucles,  montre,  et  bourse;  ce 
misérable,  portant  avec  lui  tout  ce  qu'il  avoit  gagné  pen- 
dant deux  années,  en  risquant  mille  fois  sa  vie,  et  par  une 
économie  des  plus  exactes,  grâces  à  l'habileté  de  la  rusée 
Liégeoise,  se  trouva,  à  son  réveil,  aussi  pauvre  que  le 
premier  Jour  qu'il  s'étoit  engagé  pour  matelot. 

On  demandera  peut-être  si,  à  son  réveil,  il  ne  fit  pas 
du  tapage  contre  ces  femelles,  se  voyant  ainsi  volé  ?  La 
Liégeoise  et  sa  camarade  étoient  trop  habiles  pour  l'avoir 
laissé  éveiller  chez  elles;  elles  avoient  pris  la  sage  pré- 
caution de  le  porter  assez  loin  de  leur  porte,  au  bout 
d'une  petite  rue  de  traverse,  et  très-peu  fréquentée,  même 
en  plein  jour;  c'est  là  que  notre  Petit-maître  avoit  achevé 
de  cuver  sa  boisson;  et  c'est  là  aussi,  qu'éveillé  par  le 
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froid  horrible  qu'il  a  fait  dans  ces  derniers  mois,  il  recon- 
nut, mais  trop  tard,  son  imprudence  et  sa  sottise.  Dès 
qu'il  fut  jour,  les  deux  commères  délogèrent  et  sortirent 
de  la  ville,  pour  assurer  leur  butin.  Elles  ont  été,  dit-on, 
s'établir  à  Roterdam  sur  un  pied  avantageux,  par  les 
services  importans  qu'elles  rendent  à  l'humanité  ;  et  le 
pauvre  matelot,  après  avoir  été  reporter  chez  le  Juif 
les  habits  qu'il  avoit  achetés  la  veille,  à  force  de  prières 
s'est  trouvé  trop  heureux  que  cet  honête  fripier  ait 
voulu  les  reprendre  et  lui  rendre  ses  haillons,  sans  exi- 
ger un  retour  qu'il  n'eût  pas  été  en  état  de  lui  faire. 
Peu  accoutumé  aux  richesses,  sa  sensibilité  sur  la  perte 
qu'il  venoit  de  faire  n'a  pas  été  de  longue  durée;  et  pre- 
nant son  parti  en  brave,  il  s'est  rengagé  tout-de-suite  en 
sa  première  qualité,  bien  résolu  de  profiter  de  tous  ces 
avantages  à  proportion  qu'ils  se  présenteront,  pour  ne 
pas  s'exposer  de  nouveau  à  travailler  et  à  jeûner  pour  les 
Liégeoises.  Il  en  a  été  quite  pour  essuyer  les  railleries  de 
ses  camarades,  qui,  pendant  les  premiers  jours,  n'ont 
cessé  de  le  turlupiner  comme  il  le  méritoit  bien,  puis- 
qu'après  avoir  été  assez  imbécile  de  s'exposer  sans  expé- 
rience à  perdre  tout  ce  qu'il  avoit,  il  avoit  été  aussi  assez 
imprudent  pour  s'en  vanter,  et  raconter  sa  triste  avan- 
ture. 

Si  toutes  les  dupes  de  ces  sortes  de  pucelles  étoient 
aussi  indiscrètes  que  le  matelot,  on  composeroit  de  grands 
in-folio,  sur  la  partie  historique  delà  Lubricité  publique. 
Ces  anecdotes  seroient  d'autant  plus  curieuses  par  leur 
variété,  que  les  personnes  intéressées  seroient  plus  con- 
nues dans  le  monde. 


L'ITALIENNE     TROMPEUSE 

ET   TROMPÉE 


Amsterdam. 


1773. 


'il  est  vrai  que  le  tempérament  des 
hommes  soit  toujours  en  propor- 
tion de  la  nature  du  climat  dans 
lequel  ils  naissent,  on  peut  assurer, 
sans  crainte  de  se  tromper,  que 
l'héroïne  de  cette  anecdote  avoit 
dans  le  sien  toute  la  vivacité,  toute 
{^)  la  chaleur,  toute  l'impétuosité  et 
toute  l'adresse  que  l'on  attribue  gé- 
néralement aux  Italiens.  Cette  fille 
fameuse  a  éclipsé,  presque  dès  son 
arrivée  à  Amsterdam,  toutes  celles 
qui  étoient  en  possession  des  fa- 
veurs et  des  tendres  soins  de  Mes- 
sieurs les  jeunes  Négocians,  appel- 
lés  communément  Messieurs   de    Comptoi?\    Enchantés 
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par  cet  air  enjoué  avec  lequel  elle  se  livre  au  plaisir;  exci- 
tés par  cette  vivacité  qu'elle  y  mêle  toujours;  trompés 
par  cette  sincérité  apparente  qui  lui  est  si  naturelle; 
enchaînés  en  un  mot  par  des  charmes  d'autant  plus  puis- 
sans,  qu'ils  sont  plus  rares  et  plus  nouveaux;  ces  Mes- 
sieurs se  disputent  à  l'envi  la  possession  du  cœur  de  cette 
nouvelle  débarquée,  et  ne  semblent  rien  négliger  pour  se 
l'enlever  les  uns  les  autres.  Mais  pour  donner  à  cette 
anecdotte  tout  l'intérêt  dont  elle  est  susceptible,  je  vais 
reprendre  l'histoire  de  Grietje  d'un  peu  plus  haut.  Je  le 
puis  d'autant  plus  facilement,  que  cette  aimable  fille  a  eu 
la  complaisance  de  la  raconter  elle-même  à  mon  corres- 
pondant à  Amsterdam,  et  qu'il  m'assure  avoir  été  témoin 
oculaire  de  presque  tous  les  traits  les  plus  intéressans. 

Gt^ietje  naquit  en  1754,  dans  une  petite  Ville  du 
Duché  de  Milan  ;  ses  parens,  quoique  d'une  médiocre 
fortune,  jouïssoient  de  l'avantage  d'une  naissance  au-des- 
sus du  commun,  et  d'un  bien  plus  estimable  encore, 
puisqu'ils  passent  pour  vertueux  dans  toute  la  contrée. 
Cette  fille,  quatrième  fruit  de  leur  Himen,  fut  élevée 
selon  sa  condition,  et  par  une  mère  qui  ne  négligea  rien 
pour  la  rendre  digne  de  toute  sa  tendresse,  en  lui  inspi- 
rant du  goût  pour  l'honneur  et  la  vertu  qui  l'avoit  con- 
stamment dirigée  elle-même;  la  vivacité  de  sa  fille,  dans 
l'âge  le  plus  tendre,  lui  faisoit  bien  espérer  de  ses  soins, 
mais  sa  légèreté  excessive,  même  dans  l'âge  où  la  nature 
est  encore  dans  son  enfance,  lui  fit  appréhender  de  s'être 
trompée  dans  les  bonnes  espérances  qu'elle  avoit  conçues 
sur  les  suites  d'une  éducation  chrétienne  et  vertueuse. 
Cette  bonne  mère  ne  fut  pas  long-tems  à  voir  ses  justes 
allarmes  se  justifier,  malgré  sa  vigilance  redoublée,  et 
l'attention  qu'elle  avoit  à  ne  pas  perdre  de  vue  cette  chère 
enfant.  Mais  que  peuvent  les  précautions  contre  le  cœur? 
Et  sur-tout  que  peuvent-elles   contre  une  fille  qui  veut 
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ctrc  aimcc,  cl  qui  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  faire  ado- 
rer ?  La  mère  de  notre  Italienne  a  éprouvé  que  l'éduca- 
tion, qui  indue  tant  d'ailleurs  sur  nos  préjugés,  n'est 
qu'un  très-foible  frein  pour  arrêter  et  retenir  dans  le 
devoir  un  cœur  que  le  petit  Dieu  a  déjà  percé;  aucun 
mortel  ne  pouvant  arracher  la  tièche  que  l'amour  y  a 
attachée,  ce  cœur  sera  toujours  indomptable,  tant  que  sa 
playe  saignera,  et  qu'une  puissance  supérieure  n'y  aura 
pas  appliqué  le  remède  convenable. 

A  peine  (irietjc  av  oit-elle  atteint  sa  quinzième  année, 
qu'un  jeune  homme  de  sa  condition  et  son  voisin,  fami- 
liarisé avec  elle  depuis  l'enfance,  se  sentit  blessé  du  même 
trait  qui  déjà,  depuis  quelque  tems,  faisoit  ressentir  à  sa 
charmante  voisine  des  douleurs  aiguës,  qui  ne  s'amortis- 
soient  que  lorsqu'elle  étoit  avec  celui  qui  seul  pouvoit  la 
distraire,  et  les  lui  faire  oublier;  leurs  jeux  enfantins  se 
changèrent  bientôt  en  occupations  sérieuses  ;  et  quoique  le 
plaisir  de  se  trouver  ensemble  fût  toujours  le  même,  il 
n'étoit  jamais  parfait  pour  eux,  que  lorsqu'ils  étoient  sans 
témoin.  Autant  avoient-ils  recherché  de  s'associer  d'autres 
compagnons  de  divertissement,  autant  évitoient-ils  de 
partager  avec  eux  leurs  amusemens  ;  enfin  leurs  tête- 
à-têtes  eurent  les  suites  qu'ils  ne  s'en  étoient  pas  promises 
peut-être  sitôt,  mais  qui  en  sont  presque  toujours  inévi- 
tables. Grietje,  devenue  enceinte,  engagea  son  amant  à 
prendre  les  mesures  les  plus  promptes  et  les  plus  effi- 
caces pour  la  soustraire  au  déshonneur,  et  pour  échaper 
au  juste  ressentiment  de  ses  parens  :  aimée  comme  elle 
l'étoit,  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  l'obtenir.  Ce  jeune 
homme  pouvoit  d'autant  plus  facilement  répondre  aux 
désirs  de  son  amante,  qu'étant  tendrement  chéri  dans  la 
maison  paternelle,  il  disposoit  à  son  gré  et  de  la  volonté 
de  ses  père  et  mère,  et  de  leurs  revenus.  S'étant  donc 
muni  de  toute  la  réserve  qu'il  trouva  dans  la  cassette,  et 
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les  autres  arrangemens  étant  pris  pour  l'évasion  qu'il 
méditoit,  il  en  avertit  Grietje  qui  commençoit  à  l'accuser 
de  lenteur,  tant  elle  craignoit  que  leur  complot  et  sa  honte 
ne  fussent  découverts.  Assez  incertains  du  lieu  de  leur  re- 
traite, ils  quitent  leur  Patrie,  et  après  bien  des  fatigues  et 
une  route  assez  pénible,  ils  arrivèrent  à  Amsterdam,  le  seul 
lieu  qu'ils  crurent  être  propre  pour  les  mettre  à  l'abri  des 
recherches  de  leurs  parens,  ou  du  moins  pour  les  rendre 
infructueuses,  quand  bien  même  ils  y  seroient  découverts. 
Grietje,  après  quinze  jours  de  séjour  à  l'auberge,  fut 
mise  dans  une  petite  chambre  garnie;  et  son  amant,  à  qui 
on  ne  voulut  pas  permettre  de  cohabiter  avec  elle,  réduit 
à  rester  dans  un  petit  logement.  Le  terme  des  couches 
s'étant  beaucoup  avancé  par  quelque  accident  qu'il  n'est 
pas  difficile  de  comprendre,  cette  fille  mit  au  monde, 
après  quatre  jours  des  douleurs  les  plus  violentes,  un 
enfant,  qui  mourut  un  quart-d'heure  après  sa  naissance. 
Les  suites  de  cette  fausse-couche  furent  des  plus  dange- 
reuses, et  mirent  Grietje  au  bord  du  tombeau;  mais  les 
soins,  et  plus  que  tout,  son  tempérament  la  délivrèrent 
enfin  des  dangers  d'une  mort  qui  paroissoit  des  plus  pro- 
chaines. A  peine  étoit-elle  remise,  que  la  bourse  se  trouva 
épuisée,  et  que,  manquant  absolument  de  tout,  son 
amant,  qui  avoit  sérieusement  réfléchi  sur  le  triste  état 
de  sa  situation,  auquel  il  ne  voyoit  pas  de  remède,  la 
laissa  en  proie  à  toute  la  misère,  en  partant,  pour  reve- 
nir en  Italie,  afin  de  solliciter  une  grâce  qu'il  étoit  bien 
assuré  d'obtenir  sans  peine.  Je  croirois  insulter  aux  cœurs 
tendres  et  généreux,  si  je  leur  insinuois  ici  des  réflexions, 
qui  sont  naturelles,  et  qu'ils  peuvent  faire  si  aisément 
d'eux-mêmes,  sur  un  abandon  qui  paroît  si  contraire  au 
véritable  amour  :  un  amant  qui  lira  cette  anecdotte  entrera 
sans  doute  dans  une  véritable  mais  juste  indignation 
contre  le  perfide  Italien  ;  les  traits  odieux  avec  lesquels 
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son  propre  c(cur  le  lui  peindra  ralfecteront  bien  plus  que 
tout  ce  que  je  pourrois  lui  dire  de  la  perversité  et  de  la 
cruauté  d'un  amant  si  peu  digne  de  l'être;  et  une  amante 
sensible  partagera  d'elle-même  la  triste  situation  de  T Ita- 
lienne cruellement  délaissée;  le  cœur  dans  cette  circon- 
stance est  l'orateur  le  plus  pathétique,  le  plus  éloquent 
et  le  plus  judicieux. 

L'infortunée  Grietje,  revenue  enfin  du  trouble,  et 
consolée  un  peu  du  chagrin  que  lui  causa  le  départ  ino- 
piné du  perfide  auquel  elle  s'ctoit  donnée  toute  entière, 
sans  ressource,  sans  protecteur,  et  sans  connoissancc,  qui 
put  soulager  la  misère  où  elle  se  voyoit  réduitte,  après 
avoir  employé  le  peu  d'argent  qu'elle  fit  de  sa  petite  garde- 
robe,  prit  la  résolution  d'employer  sa  jeunesse  et  ses 
forces  pour  pourvoir  à  sa  subsistance.  Elle  chercha  une 
condition  qui  lui  donnât  du  pain,  et  qui  fournît  à  l'état 
mince  qu'elle  venoit  d'embrasser;  et  elle  regarda  comme 
une  petite  fortune  de  pouvoir  entrer,  en  qualité  de  ser- 
vante, dans  une  auberge  dont  on  lui  procura  le  service. 
Trop  jeune  encore  pour  en  prévoir  les  funestes  consé- 
quences, ou  peut-être  forcée  de  passer  par-dessus  toutes 
les  considérations,  et  d'affronter  imprudemment  les  dan- 
gers trop  évidens  auxquels  se  trouve  exposée  continuelle- 
ment une  fille  d'auberge,  elle  entra  au  Maréchal  de  Tit- 
renne,  et  puis  au  Niemp  Malta  dans  le  Nez.  Elle  ne  fut 
pas  long-tems  sans  s'appercevoir  de  sa  fausse  démarche 
et  de  son  imprudence;  mais  il  n'étoit  plus  tems  de  recu- 
ler. Une  petite  taille,  assez  bien  prise,  de  grands  yeux 
noirs  et  pleins  de  feu,  un  coloris  charmant,  et  en  un  mot 
une  figure  qui  dans  son  ensemble  frapoit  et  éblouissoit, 
lui  attirèrent  bien-tôt  les  empressemens  de  tous  les  étran- 
gers qui  venoient  loger  chez  ses  maîtres.  Les  occasions 
étoient  trop  multipliées,  trop  délicates  et  trop  faciles, 
pour  que  sa  vertu  pût  tenir  long-tems  contre  les  attaques 
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réitérées  qu'on  lui  fit;  elle  succomba,  n'en  soyons  pas  sur- 
pris; quelles  sont  les  filles  de  cet  état  qui  ne  succombent 
pas  ?  Son  tempérament  trouvant  de  quoi  se  satisfaire,  elle 
suivit  sans  se  gêner  ses  impulsions.  Sa  vanité  trouvant 
de  quoi  fournir  à  ses  ajustemens  en  vendant  ses  faveurs, 
elle  les  vendit  le  plus  cher  qu'il  lui  fut  possible;  et  la  fa- 
çon de  les  distribuer  lui  en  faisoit  toujours  tirer  un  grand 
parti.  Ses  charmes  cependant  et  sa  réputation  percèrent 
jusques  dans  les  comptoirs  les  plus  fameux  d'Amster- 
dam.   Bien-tôt  elle  se  trouva  sollicitée   de   toute   cette 
ardente  et  bouillante  jeunesse,  qui    envia   aux   simples 
voyageurs  un  bien  dont  ils  ne  jouissoient  qu'en  passant, 
et  dont  quelques-uns  des  domiciliés  dans  cette  fameuse 
ville  voulurent  les  exclure,   Grietje,  recherchée  de  plu- 
sieurs endroits,   n'étoit  en   peine  que   du   choix  qu'elle 
devoit  faire.  Plus  elle  faisoit  des  épreuves,  et  plus  elle  se 
trouvoit  embarassée  sur  le  parti  qu'elle  devoit  prendre. 
On  se  la  disputoit  à  force  de  caresses  et  de  bien-faits.  La 
jalousie  de  la  concurrence  et  de  la  rivahté  ne  diminuoit 
pas  même  le  nombre  de  ses  chalans;  ils  la  sollicitoient 
tous  en  leur  particulier  de  faire  un  choix  qui  leur  fût 
favorable  :  son  cœur,  encore  libre,  lui  parloit  également 
en  faveur  de  tous;  et  son  goût  la  portoit  à  les  favoriser 
tout  autant  qu'elle  le  pourroit.  Plusieurs  mois  se  pas- 
sèrent dans  cette  variété  de  jouissances,  qui  enfin  par 
leur  multiplicité  la  rassasièrent  et  lui  devinrent  insipides  : 
elle  se  vit  contrainte  de  manquer  au  vœu   qu'elle  avoit 
fait  de  ne  plus  s'attacher  à  personne.  Le  souvenir  de  son  pre- 
mier amant  effacé,  son  cœur  se  rengagea  malgré  elle,  et  un 
jeune  Allemand,  bien  fait  et  généreux,  trouva  le  moyen 
de  la  rendre  plus  sensible  au  plaisir  d'une  seule  intrigue 
qu'aux  embarras  de  répondre  à  la  passion  d'une  multitude 
d'importuns,  qui  cherchoient  bien  plus  leur  propre  satisfac- 
tion que  le  vrai  désir  de  la  rendre  heureuse  en  se  l'attachant. 
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Gricljc,  pour  donner  plus  l'acilcnicnt  et  plus  commo- 
diimcnt  SCS  audiences,  avoit  pris,  depuis  quelque  tcms, 
un  appartement,  que  la  vogue  qu'elle  avoit  la  mettoit  en 
dtat  de  pa3'er  et  de  s'y  soutenir,  sans  y  être  inquiétée. 
M.  S'"c/i,  son  nouvel  amant,  en  loua  un  autre  plus 
agréable  et  plus  reculé  du  centre  de  la  ville,  pour  tâcher 
de  la  dérober  aux  poursuites  de  ses  rivaux;  et  afin  de  la 
leur  rendre  méconnoissable,  il  exigea,  et  il  obtint  sans 
peine,  qu'elle  rcprendroit  son  ancien  état.  Dès  lors,  tail- 
leur, cordonnier,  faiseuse  de  modes,  perruquier,  et  en  un 
mot  tous  les  assistans  du  luxe  et  de  la  vanité,  furent 
occupés  pour  rendre  à  Grictjc  son  premier  lustre,  et  pour 
faire  oublier  au  public  la  parure  humiliante  d'une  fille 
d'auberge,  et  la  livrée  de  fille  publique  qu'elle  avoit  por- 
tée au  sortir  de  sa  condition  jusqu'à  sa  nouvelle  conquête. 
Le  jeune  Allemand,  véritablement  amoureux,  avoit  oublié 
la  publicité  dans  laquelle  cette  fille  avoit  vécu  ;  il  s'étoit 
engagé  de  la  meilleure  foi  du  monde;  et  il  s'applaudit 
pendant  tout  son  rcgne  de  la  préférence  qu'elle  lui  avoit 
donnée,  en  s'attachant  à  lui.  On  blâmera  peut-être  le 
goût  de  ce  jeune  homme  ;  on  le  taxera  de  bassesse  de 
sentimens,  de  crapule  et  de  brutalité  :  je  n'entre  pas  dans 
le  mérite  de  ces  imputations  odieuses;  mais  si  l'exemple, 
même  des  personnes  du  premier  Rang,  peut  justifier  des 
inclinations  si  basses  en  apparence,  et  leur  servir  d'excuse, 
combien  ne  pourroit-il  pas  en  appeller  à  son  secours, 
pour  repousser  les  traits  empoisonés  que  les  personnes 
trop  délicates  pourroient  lui  lancer  ? 

Cinq  mois  se  passèrent  dans  la  meilleure  intelligence. 
Grietje,  uniquement  occupée  du  soin  de  plaire  à  son 
amant,  s'étoit  interdit  tous  les  amusemens  et  tous  les 
plaisirs  qu'il  ne  partageoit  pas  avec  elle.  Tout  le  tems 
que  M.  S***c/î  étoit  obhgé  de  donner  aux  affaires  du  com- 
merce, Grietje  l'employoit  à  la  lecture  et  au  gouverne- 
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ment  de  son  petit  ménage.  Réduitte  à  la  société  d'une 
seule  amie,  son  cœur,  pour  être  plus  en  entier  à  l'objet 
de  sa  flamme,  s'étoit  arraché  à  tous  les  attachemens  sub- 
sidiaires; et  ne  voulant  être  occupé  que  de  5***c/î,  il  avoit 
banni  toutes  les  inclinations  qui  n'y  avoientpas  un  raport 
direct.  Enfin  Grictje,  sincèrement  attachée  à  son  second 
amant,  éprouva  avec  lui  qu'une  fille  peut  être  trompée 
plus  d'une  fois,  et  qu'il  n'y  a  de  fonds  à  faire  sur  la  ten- 
dresse et  sur  la  constance  de  la  plupart  des  jeunes  gens 
qu'autant  que  le  plaisir  de  la  nouveauté  dure.  Une  fille 
qui  a  été  assez  malheureuse  que  d'être  obligée  de  vendre 
ses    charmes   à   l'enchère,   ou    plutôt   de    les   donner  à 
Louage  à  tous  ceux  qui  en  ont  voulu,  ne  doit  pas  penser 
de  trouver,  après  un  trafic  aussi   public  de  ses   appas, 
quelqu'un  qui,  épris   d'un  véritable  amour  pour  elle,  la 
retire  de  ce  commerce  honteux,  pour  se  l'attacher  irré- 
vocablement; l'honneur,  le  préjugé,  et  plutôt  encore  le 
dégoût  solHcitent  tôt  ou  tard  le   délaissement   de  cette 
infortunée  ;  et  à  la  fin  ses  charmes  usés,   ses  agrémens 
affoiblis  par  l'habitude,  son  éclat  terni,  ses  faveurs  même, 
quoi  qu'elle  fasse  pour  leur  donner  un  air  de  nouveauté, 
son  adresse,  et  tout  ce  qu'elle  peut  mettre  en  usage,  jus- 
qu'à ses  caprices;  tout,  dis-je,  devient  inutile,  pour  se 
maintenir  dans  la  possession  d'un  cœur  qui  n'a  jamais  pu 
se  donner  sincèrement,  et  qui  n'a  paru  s'attacher  pour 
quelque  tems  que  pour  remplir  un  vuide  momentané; 
et  s'il  se  trouve  quelque  exemple  qui  fasse  exception  à 
cette   règle  générale,    ils  sont  si   rares,    qu'ils  ne  doi- 
vent pas  ranimer  la  confiance  de  ces  malheureuses  vic- 
times  de   l'indigence ,    qui    doivent   s'attendre   toujours 
à  être  abandonnées,  malgré  les  promesses  les  plus  solen- 
nelles et  les  plus  expresses,  qu'on  ne  leur  fait  que  pouf- 
leur  faire  illusion,  et  qu'on  sait  bien  ne  devoir  pas  être 
fidèlement  gardées  ;  ou  du  moins  qu'on  se  réserve  tacite- 
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ment  de  violer,  avec  autant  de  facilité  qu'on  les  a  faites. 

Cette  seconde  perfidie  fut  d'autant  plus  sensible  pour 
nôtre  Italienne,  qu'elle  ne  croyoit  pas  pouvoir  espérer 
môme  de  remplacer  ce  jeune  homme,  qui  par  'la  préfé- 
rence qu'il  avoit  exigée,  et  qu'il  avoit  obtenue  sur  tant 
d'autres,  la  mettoit  dans  le  cas  d'être  rejettée,  méprisée,  et 
rebutée  par  ceux  même  qui,  quelques  mois  avant,  la  sol- 
licitoient  vivement  de  se  déterminer  en  leur  faveur  :  cette 
idée  l'alBigeoit  d'autant  plus,  qu'elle  prévo3'oit  qu'infailli- 
blement elle  seroit  obligée  de  changer  encore  une  seconde 
fois  d'état,  et  de  troquer  encore  ses  nipes  de  Demoiselle 
contre  les  haillons  d'une  coureuse  de  rue.  La  ressource 
du  côté  de  sa  vivacité  et  de  sa  gentillesse  lui  paroissoit 
bien  foible  par  la  multiplicité  des  intrigues  qu'elle  avoit 
eu  jusques  là;  comment  espérer  en  effet  qu'après  deux  ans 
de  lubricité,  de  notoriété  publique,  il  se  présenteroit  en- 
core quelqu'un  qui  voulût  les  restes  de  tant  de  différentes 
personnes,  et  qui  les  estimât  assez  pour  en  faire  ses  déli- 
ces, et  pour  exciter  son  ambition  et  sa  jalousie.  Il  falloit  un 
miracle  qui  paroissoit  excéder  le  pouvoir  même  du  petit 
Dieu,  quelque  étendu  qu'il  soit  d'ailleurs;  et  la  foi  de 
Grietje  au  Dieu  de  Cythère  n'étoit  pas  assez  animée,  pour 
attendre  qu'il  l'opérât  en  sa  faveur,  malgré  sa  tendre  dévo- 
tion et  son  attachement  sincère  au  culte  de  cette  divinité. 

Dans  cette  affligeante  situation,  et  lorsqu'elle  ne  savoit 
à  quoi  se  déterminer,  son  Ange  tutélaire  lui  avoit  ménagé 
une  consolation  abondante,  et  il  préparoit  pour  elle  l'a- 
venir le  plus  heureux,  si  elle  eût  été  assez  habile,  ou 
plutôt  assez  sage,  pour  correspondre  aux  soins  de  ce 
génie  bienfaisant.  La  pourvoyeuse  d'un  riche,  mais  sep- 
tuagénaire Négociant,  aïant  apris  que  Grietje  étoit  libre, 
et  qu'elle  pouvoit  contracter  de  nouveaux  engagemens, 
crut  faire  un  cadeau  de  conséquence  à  ce  vieux  Hollan- 
dois,  en  lui  procurant  l'acquisition  de  l'Italienne,  dans 
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l'entrevue  qu'elle  leur  ménagea.  M.  H'**d,  se  convain- 
quant aisément  que  le  portrait  qu'on  lui  avoit  fait  de 
Grietje  n'étoit  pas  flaté,  fit  des  propositions  si  plausibles 
du  côté  des  apointemens,  qu'il  obtint  sans  peine  l'aveu 
de  ses  soins,  et  la  promesse  de  les  mériter,  sur-tout  par 
la  fidélité  la  plus  circonspecte.  Son  âge  avancé  ne  fut  pas 
un  obstacle  à  la  conclusion  du  marché  ;  et  le  Bon-homme 
parut  si  bien  mériter  toutes  les  attentions  de  l'Italienne, 
que,  dès  ce  moment,  elle  résolut  de  ne  pas  abuser  de  son 
propre  tempérament,  ni  de  l'ardeur  de  son  nouvel  amant; 
elle  projetta  même,  pour  ménager  des  forces  qui  décli- 
noient  visiblement  dans  cet  homme,  de  lui  donner  un 
Coadjuteur  qui  pût  prendre  sur  lui  au  moins  les  trois 
quarts  de  la  besogne  :  elle  poussa  encore  la  générosité 
jusqu'à  ne  pas  lui  communiquer  son  projet,  afin  que  son 
attention  eût  un  nouveau  mérite  par  le  secret  impéné- 
trable qu'elle  vouloit  y  attacher.  Quoique  la  maison 
qu'elle  occupoit  alors  parût  convenir  par  sa  situation  au 
Négociant,  il  exigea  cependant  qu'elle  changeroit  de  quar- 
tier, parceque,  sans  doute,  le  chemin  qui  y  conduisoit 
étoit  trop  batu  par  certaines  gens  qui  auroient  pu  décou- 
vrir son  intrigue,  ou,  tout  au  moins,  qui  auroient  pu  en 
profiter  à  ses  dépens.  Une  petite  maison  fort  jolie  et  fort 
commode,  près  de  la  porte  de  Leyden,  parut  plus  conve- 
nable; et  c'est  aussi  dans  ce  quartier  que  Grietje  fut 
transférée. 

M.  H*^*d,  éperdûment  amoureux  de  cette  fille,  qui  ne 
l'étoit  que  de  son  argent,  étoit  au  comble  de  sa  joye. 
L'ardeur  du  feu  Italien,  excédant  de  beaucoup  celle  du 
feu  Hollandois,  dont  il  avoit  éprouvé  les  effets  jusques  au 
moment  de  cette  nouvelle  jouissance,  en  lui  épargnant  la 
moitié  de  la  peine,  donnoit  de  nouveaux  attraits  à  un' 
plaisir  que,  depuis  long-tems,  il  ne  goûtoit  plus  que 
machinalement.  Rajeuni,  pour  ainsi  dire,  par  cette  mer- 
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veilleuse  enchanteresse,  il  eût  abusé  de  ses  nouvelles 
forces  factices,  si  elle  n'eût  eu  la  prudence  de  le  retenir 
dans  le>  bornes  d'une  honête  modération,  en  mettant 
un  frein  aux  emportemcns  excessifs  de  ce  vieux  A7ia- 
crcou.  Mais  en  même  tems  que  Grietjc  s'appliquoit  à 
ménager  les  forces  de  son  amant  en  titre,  elle  ne  négli- 
geoit  pas  de  tirer  tout  le  parti  possible  des  siennes,  qui  ne 
pouvoieni  pas  se  contenter  d'un  exercice  modéré.  La 
même  pourvoyeuse  qui  lui  avoit  procuré  M.  //*'*<i  lui 
procura  le  jeune  P**\  assez  novice  pour  s'estimer  trop 
heureux  de  débuter  dans  le  monde  par  une  intrigue  de 
cette  nature.  Ignorant  toutes  les  curieuses  anecdotes  de 
la  belle  Italienne,  de  laquelle  il  fut  reçu  avec  la  modestie 
la  plus  apparente  et  avec  la  réserve  la  plus  feinte,  le  jeune 
/****  crut  être  introduit  chez  une  vestale,  en  entrant  dans 
la  retraite  de  Grietjc.  Avant  de  commencer  le  détail  de 
ce  qui  se  passa  dans  cette  première  entrevue,  et  de  tout 
ce  qui  en  fut  la  suite,  je  ne  puis  pas  me  dispenser  de  dire 
un  mot  de  ce  qui  concerne  le  jeune  P***,  en  particulier. 
Sa  crédulité,  sa  bonne  foi,  et  plus  que  tout,  sa  passion 
aveugle,  l'entraînèrent  trop  loin  pour  qu'il  ne  mérite  un 
coup  de  pinceau  distingué,  dans  le  grand  et  intéressant 
Tableau  que  je  peins. 

Le  jeune  P***  n'avoit  pas  encore  accompli  sa  quator- 
zième année,  qu'il  ressentoit  déjà  que  la  nature  parloit 
trop  haut  pour  qu'il  pût  espérer  de  lui  imposer  silence, 
et  de  la  contenir  dans  les  bornes  d'une  juste  modération. 
Fils  d'un  père  François,  dont  le  tempérament  chaud  n'avoit 
rien  perdu  de  son  impétuosité  par  un  séjour  de  onze  ou 
douze  ans  dans  le  climat  tempéré  de  la  Hollande,  notre 
jeune  Négociant,  né  d'ailleurs  dans  une  des  Provinces 
les  plus  méridionales  de  la  France,  ressentoit  au  dedans 
de  lui-même  ce  feu  et  cette  ardeur,  qui,  au  jugement 
même  des   Hollandoises,  caractérise  la  Nation  la  plus 
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bouillante  et  la  plus  inconstante.  Assez  formé  pour  son 
âge,  son  corps  court  et  gros,  d'ailleurs  extraordinai rement 
bien  proportionné,  accompagné  d'une  figure  assez  jolie, 
dont  les  yeux  noirs,  vifs  et  perçants,  annonçoient  les 
désirs,  pouvoit  lui  faire  espérer  un  début  bien  plus  hono- 
rable, s'il  eût  su  se  prévaloir  de  ses  avantages,  quoi 
qu'assurément  il  ne  les  ignorât  pas;  mais  retenu  jusqu'à 
ce  moment  dans  une  contrainte  et  dans  une  gêne  qui  ne 
lui  avoient  pas  permis  de  se  mettre  en  état  de  savoir  choi- 
sir, par  le  peu  d'usage  qu'il  avoit  du  monde,  il  se  livra 
aveuglément  au  premier  objet  qui  se  présenta,  et  qui 
d'ailleurs  en  imposoit  si  fort,  tant  par  son  joU  minois  que 
par  l'extérieur  le  plus  hypocrite,  qu'un  plus  fin  que  lui 
y  eût  été  trompé.  Chargé  depuis  peu  du  soin  de  la  caisse 
du  comptoir,  sans  penser  au  compte  qu'il  en  faudroit 
rendre  au  père  le  plus  intraitable  sur  l'article  des  finances, 
il  crut  pouvoir  y  puiser  à  son  aise,  pour  payer  les  petites 
dépenses  qu'il  prévoyoit  déjà  devoir  faire,  pour  mériter 
l'attachement  de  sa  Nimphe;  et  comme  la  prudence 
n'étoit  pas  de  son  âge,  et  qu'elle  n'est  guères  la  compagne 
des  passions  violentes,  il  crut  devoir  s'empresser  d'ap- 
prendre à  Grietje  la  ressource  qu'il  avoit  pour  soutenir 
avec  honneur  leur  mutuelle  correspondance.  Par  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  de  cette  fille,  on  doit  juger  aisément 
combien  elle  tira  avantage  de  la  position  de  son  petit 
amoureux,  et  combien  peu  elle  ménagea  la  caisse  qui 
étoit  à  sa  disposition.  Telle  étoit  l'heureuse  situation  du 
jeune  P**\  lorsqu'il  fit  connoissance  avec  l'aimable 
Grietje.  Ce  seroit  ici  le  lieu  de  décrire  son  agitation,  son 
trouble,  sa  joie,  son  embarras,  les  mouvemens  de  son 
cœur,  le  tremblement  général  de  son  corps,  en  un  mot 
toutes  les  différentes  passions  qui  agissent  ensemble  et 
dans  un  sens  contraire  sur  un  jeune  adolescent,  qui  se 
voit  seul-à-seul    pour  la   première   fois   vis-à-vis   d'une 
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aimable  fille,  qui  semble  se  plaindre  de  sa  timidité,  et 
qui,  lors  même  qu'elle  se  dclTend  contre  quelques  inno- 
centes entreprises,  lui  facilite  tous  les  moyens  d'en  faire 
de  plus  considérables,  en  lui  laissant  entrevoir  tout  le  suc- 
cès qu'il  doit  en  attendre.  Ce  tableau  agréable  a  été  peint, 
avant  moi,  par  des  maîtres  qui  me  sont  bien  supérieurs; 
je  ne  pourrois,  par  mes  couleurs,  qu'afTolblir  l'image 
qu'un  cœur  tendre,  et  innocent  encore,  peut  s'en  faire  ; 
et  si  mes  lecteurs  veulent  remonter  à  l'époque  délicieuse 
où  la  nature,  prête  à  se  faire  jour  à  travers  les  préjugés  de 
l'éducation,  et  une  modestie  factice,  qui  l'avoient  empê- 
chée, pendant  quelque  tems,  de  jouir  de  ses  droits;  il 
n'en  est  pas  un  d'entre-eux  qui  ne  puisse,  mieux  que  je 
ne  le  pourrois  moi-même,  se  représenter  le  jeune  P*** 
faisant  ses  premiers  exercices  à  Cythère.  Il  est  probable 
qu'il  seroit  sorti  du  Temple  cette  fois-là,  avant  la  fin  du 
sacrifice,  si  la  prêtresse  n'eût  eu  toute  l'expérience  qu'elle 
avoit.  Mais  il  étoit  en  trop  bonnes  mains  pour  s'en  retour- 
ner sans  avoir  offert  son  offrande  ;  ses  pas  chancelans 
vers  l'autel  furent  raffermis  par  la  main  bienfaisante  qu'on 
lui  tendoit  pour  l'y  conduire,  et  son  entrée  dans  le  sanc- 
tuaire ne  lui  coûta  qu'une  exacte  docilité  aux  soins  géné- 
reux qu'on  prit  de  l'y  introduire.  Initié  dès-lors  aux 
mistères  les  plus  cachés  de  la  grande  Déesse,  ébloui  de  la 
gloire  de  cette  Divinité,  il  n'en  put  supporter  tout  l'éclat, 
sans  tomber  dans  un  extase  qui  le  priva,  pendant  quel- 
ques momens,  de  l'usage  de  ses  sens  :  mais  revenu  à 
lui,  par  les  petits  soins  de  la  charmante  Pf^êtresse,  il 
sentit  renaître  toutes  ses  forces  et  toute  son  ardeur;  et  sa 
dévotion  lui  inspirant  un  nouveau  courage,  il  l'eût  pous- 
sée à  l'excès,  si  l'on  n'en  eût  prudemment  modéré  la  fer- 
veur. Le  jeune  P***,  après  avoir  pris  tous  les  arrange- 
mens  nécessaires  pour  venir,  le  plus  souvent  qu'il  se 
pourroit,  donner  des  marques  de  sa  vénération  à  la  Divi- 
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nîté  à  laquelle  il  s'étoit  dévoué,  sortit  du  parvis,  après 
avoir  promis  de  s'y  rendre  dès  le  lendemain. 

Grictje,  aussi  contente  du  jeune  /****  que  celui-ci 
rétoit  d'elle,  entrevit  dès  ce  moment  l'avenir  le  plus  heu- 
reux, et  se  promit  la  félicité  la  plus  complettc  à  tous 
égards.  Ses  revers  passés  auroient  cependant  dû  lui 
apprendre  qu'il  n'y  a  pas  grand  fonds  à  faire  sur  les 
apparences  les  plus  réelles  dans  ces  circonstances;  mais 
outre  que  ces  sortes  de  filles  n'ont,  pour  l'ordinaire, 
aucune  prévoyance,  éblouies  par  leur  prospérité  actuelle, 
elles  ne  pensent  qu'à  en  jouir,  s'embarassant  fort  peu 
de  ce  qui  peut  arriver  dans  la  suite.  M.  H***d,  qui  n'avoit 
pas  fait  une  absence  aussi  longue  qu'il  l'avoit  cru,  entra 
chez  Grietje,  peu  de  tems  après  que  son  second  en  fut 
sorti.  Il  la  surprit  au  moment  où  elle  se  livroit  à  toute  la 
joie  que  lui  donnoit  la  nouvelle  acquisition  qu'elle  venoit 
de  faire.  Le  contentement  intérieur  qu'elle  en  ressentoit 
se  peignoit  sur  son  visage;  son  teint  plus  coloré  et  plus 
éclatant,  ses  yeux  plus  vifs  et  plus  pétillans  qu'à  l'ordi- 
naire, mirent  nôtre  sexagénaire  dans  un  état  de  gaieté 
dont  il  ne  pouvoit  arrêter  les  transports  ;  aïant  la  foiblesse 
de  se  faire  honneur  des  nouveaux  attraits  de  son  amante, 
il  attribuoit  à  son  arrivée  inopinée  le  nouvel  éclat  des 
charmes  de  sa  Sunamite;  et  voulant  lui  témoigner  le 
compte  qu'il  lui  en  tenoit,  il  se  disposa  à  lui  en  donner 
les  plus  tendres  preuves,  et  lui  annonça  un  souper  fin  et 
délicat  pour  le  lendemain  au  soir,  se  proposant  de  passer 
ensuite  toute  la  nuit  avec  elle.  S'il  eût  pu  lire  dans  le 
cœur  de  Grietje,  il  eût  reconnu  qu'elle  n'y  étoit  pas  aussi 
sensible  qu'elle  affecta  de  le  paroître;  le  jeune  P***  étoit 
bien  plus  de  son  goût,  et  répondoit  bien  mieux-  à  son . 
inclination;  mais  le  vieux  commerçant  devoit  avoir  la 
préférence;  il  n'y  avoit  pas  mo3^en  de  rompre  la  partie 
qu'il  venoit  de  proposer.  Dès  qu'il  fut  sorti,  Vltalierine 
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avertit  le  jeune  /-**'*  de  ce  fâcheux  contre-tems,  et  lui  écri- 
vit le  billet  suivant. 

«  Si  je  n'avois  que  mon  goût  ù  consulter,  je  me  dis- 
penscrois  de  t'apprcndrc  une  fâcheuse  nouvelle;  mon 
vieux  Pénard  est  arrivé  plutôt  que  je  ne  pensois;  et  il  est 
entré  chez  moi  un  demi  quart-d'heurc  après  que  tu  en  as 
été  sorti  :  j'ctois  uniquement  occupée  de  toi,  lorsqu'il 
a  paru;  et  il  a  eu  la  bonté  de  prendre  pour  son  compte 
la  gaieté  que  tu  m'avois  inspirée  :  il  s'est  approprié  les 
effets  d'une  sensibilité  à  laquelle  tu  as  seul  le  droit  de 
prétendre;  et  pour  m'en  témoigner  sa  vive  reconnois- 
sance,  il  m'a  annoncé,  pour  demain  au  soir,  une  partie 
fine  qui,  ù  son  avis,  sera  suivie  de  la  nuit  la  plus  déli- 
cieuse ;  mais  heureusement  il  boit  volontiers  un  petit  coup, 
et  je  lui  en  ferai  avaler  plus  de  quatre  ;  je  t'avertis  avec  la 
peine  la  plus  vraie  de  ce  fâcheux  contre-tems  qui,  comme 
tu  vois,  rompt  toutes  nos  mesures  :  je  te  ferai  avertir, 
lorsque  le  champ  de  bataille  sera  libre,  et  vraisembla- 
blement je  trouverai  le  mo3^en  de  le  rendre  tel  demain  au 
soir,  pour  plusieurs  jours;  adieu  mon  cher  ami,  j'es- 
père pouvoir  incessanment  te  donner  des  nouvelles  plus 
agréables;  par  devoir  je  dois  mon  corps  à  M.  H**\i,  et 
par  inclination  je  t'ai  donné  mon  cœur  sans  réserve.  « 

Le  jeune  P***  fut  sensible,  comme  on  se  l'imagine,  au 
malheur  que  sa  digne  amante  lui  annonçoit  d'une  façon 
assez  cavalière,  qui  auroit  fait  juger  à  tout  autre  que  cette 
fille  adroite  trouvoit  aisément  le  moyen  de  concilier  les 
circonstances  les  plus  contraires,  et  de  les  faire  tourner 
toutes  à  son  propre  avantage.  Mais  le  jeune  Négociant 
ne  vit  que  de  l'amour  et  de  la  tendresse  dans  le  billet  de 
Grietje  :  il  ne  s'occupa  que  d'y  répondre  d'une  manière 
propre  à  faire  penser  à  son  amante  qu'il  étoit  digne  d'elle, 
autant  par  la  tendresse  de  son  cœur,  que  par  le  brillant 
de  son  esprit;  mais  malheureusement  pour  lui,  ce  n'étoit 
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pas  là  son  fort.  Les  plus  heureuses  dispositions,  quand 
elles  sont  négligées,  réussissent  rarement,  sans  le  secours 
de  l'éducation  ;  et  le  jeune  P**\  ne  trouvant  pas  dans  son 
propre  fonds  de  quoi  exprimer  avec  assez  de  force  l'état 
actuel  de  son  cœur,  eut  recours  à  un  de  ces  livres,  com- 
posés exprès  pour  les  novices  en  amour  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  :  il  l'emprunta  adroitement  à  un  de  ses  cama- 
rades, et  y  copia  la  réponse  suivante  : 

Mademoiselle, 

((  L'amour  que  vous  m'avez  inspiré  est  si  fort,  que  je 
me  dévoue  volontiers  à  toutes  les  rigueurs  qu'il  me  fait 
éprouver  dans  ce  moment  :  mon  cœur  ne  soupire  que 
pour  vous;  et  mes  yeux  ont  versé  un  torrent  de  larmes, 
depuis  que  je  me  suis  séparé  de  votre  aimable  personne  : 
le  petit  Dieu  a  traversé  mon  cœur  avec  une  flèche  que  je 
n'aurai  jamais  le  courage  d'en  arracher  :  ma  foiblesse  est 
trop  profonde  pour  pouvoir  espérer  d'en  guérir  jamais  : 
je  me  jette  à  vos  genoux.  Mademoiselle,  et  les  embrasse 
tendrement  :  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  sort,  et  toutes 
vos  rigueurs  ne  m'empêcheront  pas  de  vous  adorer  toute 
ma  vie,  et  d'être  avec  un  profond  respect, 

«  Mademoiselle, 

Votre  très-humble  et  très-passioné  Serviteur, 

a  P**\  » 

On  voit  par  ce  tendre  Galiiiiathias  que  notre  jeune 
amant  n'est  pas  fort  habile,  même  dans  le  choix  de  la 
lettre.  Vraisemblablement  il  vouloit  faire  une  réponse  qui 
eût  un  peu  de  raport  au  billet  qu'il  avoit  reçu  ;  mais 
vraisemblablement  aussi  rempli  de  son  objet,  il  s'attacha 
au  modèle  de  lettre  qui  lui  parut  le  plus  expressif  et  le 
plus  emphatique.  Quoi  qu'il  en  soit,  Grietje  comprit  ce 
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qu'il  lui  manda,  et  devina  ce  qu'il  auroit  dû  lui  écrire  : 
cette  lille  indulgeante  lui  tint  compte  de  sa  bonne  volonté. 
Elle  lui  tint  parollc;  et  son  antiquaire,  peu  accoutumé  à 
la  longueur  des  sacrifices  nocturnes,  étendu  sur  le  grabat 
pandant  plus  de  trois  semaines,  lui  donna  le  loisir  de  se 
livrer  toute  entière  à  son  jeune  amant.  Elle  le  fit  avertir 
le  sur-lendemain,  et  lui  donna  rendez-vous  avec  cet  em- 
pressement qui  avoit  tout  l'air  de  la  plus  parfaite  sincé- 
rité. Le  jeune  homme  en  profita  avec  cette  ardeur  si  propre 
à  son  âge;  et  pendant  les  trois  semaines  que  M.  /7**'cf  fut 
obligé  de  garder  son  appartement,  il  s'acquita  bien  mieux 
que  lui  des  devoirs  que  la  belle  Italienne  souffroit  qu'ils 
lui  rendissent  tour-à-tour. 

C'est  au  moment  que  la  fortune  nous  rit  le  plus, 
qu'elle  nous  prépare  les  plus  grands  revers;  et  lorsqu'elle 
nous  montre  un  front  serein,  elle  pense  dès-lors  à  nous 
tourner  le  dos  :  le  jeune  P***  en  fit  la  triste  épreuve  ;  et  par 
contre-coup  l'Italienne  s'en  ressentit  vivement.  Il  seroit 
difficile  de  dire  si  M.  P***  le  père  eut  quelque  soupçon 
désavantageux  à  son  fils,  et  qu'il  cherchât  à  s'éclaircir,  ou 
si  le  hasard  seul  le  détermina  à  vouloir  vérifier  le  Livre 
de  la  caisse  qu'il  avoit  confiée  à  ce  jeune  homme.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  appella  le  jeune  P"*  un  matin  dans  son 
cabinet,  et  l'obligea  à  lui  rendre  compte  de  mille  florins 
dont  on  n'osoit  assigner  l'emploi,  et  qui  se  trouvoient  de 
moins  pour  faire  la  Balance  de  ce  livre  particulier.  L'im- 
possibilité où  se  trouva  le  fils  d'en  montrer  un  emploi 
légitime  jetta  le  père  dans  une  fureur  que  je  n'entrepren- 
drai pas  de  décrire,  et  le  fils  dans  un  embarras  qu'on 
conçoit  aisément.  Une  correction  des  plus  violentes,  assai- 
sonée  de  quelques  coups  de  canne  vigoureusement  appli- 
qués, arracha  l'aveu  d'une  partie  de  l'emploi  de  la  somme, 
et  fit  deviner  le  reste.  Cette  scène  tragique,  qui  fut  suivie 
de  la  perte  de  la  confiance  du  père  et  de  la  direction  de 
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la  caisse,  mit  nôtre  jeune  homme  dans  la  dure  néces- 
sité de  rompre  brusquement  sa  première  inclination,  et 
de  mener  une  vie  d'autant  plus  triste,  que,  rigoureuse- 
ment observé,  il  ne  faisoit  plus  un  pas  qui  ne  fût  exacte- 
ment compté.  Grietje,  qui  ne  savoit  rien  de  ce  qui  se 
passoit,  surprise  de  ne  plus  revoir  son  jeune  amant,  in- 
quiette  sur  son  compte,  lui  écrivit  le  quatrième  jour  après 
la  fâcheuse  catastrophe  que  nous  venons  de  raconter;  et 
comme  tous  les  aboutissans  et  toutes  les  avenues  de  la 
maison  paternelle,  qui  servoit  de  prison  au  jeune  P***, 
étoient  fidèlement  gardés,  la  pourvoyeuse,  chargée  du 
billet  doux,  ne  put  trouver  moyen  de  le  remettre  à  son 
adresse;  ne  voulant  pas  cependant  perdre  le  fruit  de  la 
commission,  elle  le  confia  à  un  domestique  de  la  maison 
et  lui  recommanda  de  remettre  le  dit  billet  au  jeune  Mon- 
sieur, avec  prière  expresse  de  ne  le  remettre  qu'à  lui.  Le 
perfide  valet  promit  tout  ce  que  la  femme  exigea,  et  ne 
tint  rien  de  ce  qu'il  avoit  promis.  Le  petit  billet  fut  remis 
au  père,  qui  y  trouva  clairement  l'emploi  des  mille  florins 
dont  il  n'étoit  pas  encore  consolé  :  il  fit  venir  son  fils,  le 
confondit  avec  cette  preuve  trop  parlante,  et  prit  dans  le 
premier  moment  de  sa  juste  colère  les  plus  affligeantes 
résolutions  contre  l'infâme  séductrice  de  son  fils.  Mais 
aïant  communiqué  son  projet,  et  fait  part  de  son  chagrin 
à  un  ami  de  bon-sens,  il  fut  détourné  du  parti  violant 
qu'il  méditoit  contre  Grietje,  et  se  contenta  de  mettre  son 
fils  à  l'avenir  dans  l'impossibilité  de  fournir  à  ses  plaisirs 
aux  dépens  de  la  caisse  du  comptoir.  Il  n'en  fut  pas 
cependant  quitte  pour  les  mille  florins  en  question;  car 
les  débauches  du  jeune  P***  avoient  eu  des  suites  ordi- 
naires, mais  trop  funestes,  pour  qu'il  pût  long-tems  en 
faire  un  secret.  Sa  santé  dépérissoit  à  vue  d'œil;  une  lan- 
gueur mortelle  répandue  sur  toute  sa  personne,  et  des 
marques  trop  visibles  d'un  tempérament  gâté,  obligèrent 
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le  *pèrc  à  toutes  les  dépenses  nécessaires  pour  rétablir  ce 
fils  dans  son  premier  état  de  vigueur  et  d'embonpoint. 

Un  Médecin  habile,  moycnant  quelques  ducats,  par- 
vint, à  force  de  soins  et  d'exactitude,  ù  réparer  les  ter- 
ribles brèches  que  le  feu  Italien,  combiné  avec  tant 
d'autres  feux,  avoit  faites;  et  après  un  régime  assez  long, 
la  nature,  aidée  de  l'art  d'Esculape,  rétablit  autant  qu'il 
est  possible,  les  forces  du  jeune  adolescent.  Heureux  si 
cette  leçon  le  corrige  pour  l'avenir,  et  le  met  en  garde 
contre  ces  dangereuses  distributrices,  ou  plutôt,  ces  reven- 
deuses de  faveurs!  c'est  au  tems  à  nous  l'apprendre. 
Quant  i\  l'Italienne,  après  avoir  donné  quelques  momens 
à  sa  douleur,  elle  se  consola  à  son  ordinaire,  accoutumée 
à  ces  sortes  d'événemens  :  celui-ci  fut  moins  sensible 
pour  elle  que  ceux  qui  l'avoient  précédé.  Son  vieux 
M.  H**\i  avoit  reparu  sur  l'horison,  aussi  enchanté,  ou 
pour  mieux  dire  aussi  passioné,  et  conséquemment  aussi 
libéral  qu'avant  son  éclipse,  et  probablement  la  grande 
partie  des  mille  florins  fournis  par  notre  jeune  François, 
étoit  en  réserve  dans  la  cassette  de  l'Italienne.  G'étoient 
là  autant  d'heureuses  circonstances  qui  lui  rendoient  la 
perte  de  /****  plus  suportable;  d'ailleurs  elle  n'ignoroit 
pas  que  le  parti  qu'elle  en  avoit  tiré  de  toutes  les  façons 
étoit  trop  fort,  et  trop  considérable,  pour  pouvoir  espérer 
de  le  faire  aller  le  même  train  pendant  long-tems.  Elle 
avoit  trop  abusé  de  ses  ressources  pour  ne  pas  prévoir 
qu'elle  les  auroit  bientôt  épuisées;  encore  quelques  jours 
de  plus,  et  le  jeune  P***  eût  été  forcé,  de  lui-même,  de 
prendre  son  congé,  et  de  rendre  les  armes  à  sa  charmante 
maîtresse. 

Grietje  cependant  avoit  mis  en  campagne  toutes  ses 
revendeuses  à  la  toilette,  pour  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  ses  charmes,  et  pour  donner  un  second  à  M.  H***d, 
qui,  malgré  sa  bonne  volonté,  en  avoit  absolument  besoin 
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au  jugement  de  Vltalienne.  Tous  les  soins  que  ces  hon- 
nêtes fripières  se  donnèrent  furent  inutiles,  et  pendant 
plus  de  quinze  jours  elles  ne  trouvèrent  pas  un  sol  sur  les 
attraits  de  G?^ietjc,  qui,  depuis  quelque  tems,  ctoient  aussi 
au  décri  que  les  actions  sur  la  banque  d'Angleterre  le  sont 
aujourd'hui.  Sensiblement  affligée  de  ne  pouvoir  plus 
faire  de  dupe,  elle  se  détermina  à  s'exposer  de  l'être  ;  et 
ce  second  parti  lui  réussit  beaucoup  au  delà  de  ses  espé- 
rances. Ainsi  elle  changea  l'ordre  qu'elle  avoit  donné  à 
ses  Courtières,  et  les  chargea  de  lui  chercher  quelque 
jeune  homme  beau  et  bien  fait,  qui  voulût,  en  payant, 
lui  faire  compagnie,  pendant  l'absence  du  vieux  maître 
de  la  maison.  Cet  ordre  fut  plus  aisé  à  exécuter  que  le 
premier;  et  le  lendemain  qu'il  eût  été  donné,  il  y  avoit 
déjà  plusieurs  aspirans  sur  le  tapis,  qui  tous  se  promet- 
toient  la  préférence  :  il  y  en  avoit  même  de  toutes  les 
conditions;  et  cela  n'est  pas  surprenant;  la  ville  d'Amster- 
dam regorge  de  jeunes  gens  de  toutes  les  nations,  qui, 
par  des  revers  qu'ils  ont  soin  de  publier  à  l'avantage  de 
leur  honneur,  et  qui  pour  l'ordinaire  ne  doivent  être  attri- 
bués qu'à  la  bassesse  de  leurs  sentimens,  sont  venus 
chercher,  dans  cette  capitale  de  la  Hollande,  un  azile  sûr 
contre  des  persécutions  presque  toujours  méritées.  Intro- 
duits les  uns  après  les  autres,  et  sans  savoir  qu'ils  étoient 
plusieurs  concurrens,  Grietje^  après  les  informations  pré- 
liminaires, et  un  examen  qui  la  mit  à  même  de  pouvoir 
se  déterminer  pour  celui  d'entre-eux  qui  lui  paroîtroit 
mériter  la  préférence,  accorda  le  prix  à  un  Officier  Fran- 
çois, qui,  depuis  six  mois,  vivoit  sans  payer  à  la  pille  de 
Paris,  et  que  l'aubergiste  menaçoit  journellement  de 
mettre  à  la  porte,  s'il  ne  donnoit  quelque  à-compte  sur 
la  dépense  qu'il  avoit  faite  chez  lui.  Il  faut  avouer  que  le 
miUtaire  méritoit  cette  préférence  à  tous  égards  sur  tous 
les  autres  ;  mais  Grietje  se  détermina  autant  en  sa  faveur, 
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par  une  espèce  d'clcvation  de  sentimcns,  qu'elle  avoit 
conservée  encore,  ne  pouvant  oublier  la  noblesse  de  son 
origine,  que  parceque  d'ailleurs  M.  rOllicier,  âgé  de 
vingt  et  quatre  ans,  à  l'air  le  plus  leste,  et  le  plus  sain, 
joignoit  une  taille  avantageuse,  et  une  figure  véritablement 
martialle.  Des  façons  libres,  de  la  gaieté,  des  saillies,  et 
en  un  mot  tous  ces  riens  que  le  militaire  françois  sait 
rendre  agréables  et  intéressans  vis-à-vis  des  belles,  lui 
gagnèrent  tout  de  bon  l'Italienne,  qui  ne  l'aïant  d'abord 
pris  qu'à  gages,  et  par  conséquent  à  ses  ordres,  ne  fut 
pas  long-tems  sans  s'appercevoir  qu'elle  s'étoit  don- 
née un  maître,  aux  volontés  duquel  elle  se  vit  con- 
trainte de  se  rendre,  sans  pouvoir  s'empêcher  d'y  sous- 
crire; rOlticier  la  traita  comme  il  eût  traitté  une  place 
prise  d'assaut,  malgré  la  capitulation  que  Grietje  avoit 
été  la  maîtresse  de  régler  à  sa  fantaisie.  Maître  du  cœur 
de  l'Italienne  et  de  sa  petite  réserve,  il  y  puisa  quelques 
ducats  pour  pouvoir  conserver  son  appartement  à  l'au- 
berge, en  payant  une  partie  des  arrérages;  et  aïant  pris 
par  anticipation  ses  apointemens  de  six  mois,  il  fut 
retirer  du  Lombard  une  partie  des  effets  qu'il  avoit  em- 
portés de  son  régiment,  et  qu'il  avoit  engagés,  afin  de 
pouvoir  paroître  dans  les  parties  nocturnes  de  jeu  de 
hazard,  oi\  les  Hollandois,  aussi  habiles  que  toute  autre 
nation,  ont  soin  de  décroter  tous  les  étrangers  qui  sont 
assez  imprudens  pour  s'exposer  à  être  la  dupe  de  ces 
Banquiers  clandestins. 

Il  est  très  rare  de  trouver  un  jeune  Fy^ançois  modéré; 
et  c'est  encore  bien  plus  rare  de  le  trouver  parmi  la  jeu- 
nesse militaire  de  cette  nation.  Celui  dont  nous  crayonons 
le  portrait,  de  profil  seulement,  n'étoit  pas  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  prennent  leurs  plaisirs  avec  une  cer- 
taine économie.  Il  ne  ménageoit  pas  mieux  les  intérêts 
de  sa  bienfaitrice,  qu'il  n'avoit  ménagé  les  siens  propres; 
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et  pendant  tout  le  tems  qu'il  crut  la  cassette  fournie,  ou 
à  même  de  se  fournir  par  les  largesses  du  vieux  Hollan- 
dois,  il  mena  son  intrigue  à  la  françoise,  c'est-à-dire  grand 
train;  et  si  quelque-fois  Grietje  vouloit  lui  faire  à  ce  sujet 
quelques  petites  représentations,  une  ai^iette  chantée  avec 
assez  de  goût,  une  caresse  faite  à  propos,  une  cabriolle  et 
une  agacerie  un  peu  polissonne,  étoient  des  argumens 
auxquels  l'Italienne,  n'avoit  pas  de  solution  à  donner, 
qu'en  les  rétorquant  avec  la  même  vivacité.  Mais  il  est 
,  un  terme  à  tout,  et  la  bonne  fortune  de  Grietje  étoit  arri- 
vée au  sien.  Un  accident,  causé  par  la  plus  grande  de 
toutes  les  imprudences,  découvrit  à  M.  H***d  qu'il  étoit 
lourdement  trompé;  que  ses  ducats  étoient  employés  à 
une  autre  destination  que  celle  qu'il  s'étoit  promise;  et 
qu'enfin  il  fournissoit  à  la  bonne  chère  et  aux  plaisirs  de 
deux  personnes,  qui  se  moquoient  de  lui,  lors  même  que 
sans  lui  elles  eussent  été  réduittes  toutes  les  deux  à  la 
plus  affreuse  extrémité. 

Cinq  ou  six  semaines  s'étoient  passées  dans  la  situation 
la  plus  agréable,  et  la  plus  riante,  par  raport  à  Grietje 
et  à  son  militaire,  lorsqu'un  soir,  M.  H***d,  se  sentant 
vivement  pressé  du  désir  de  voir  sa  chère  Italienne,  se 
rendit  chez  elle  au  moment  qu'elle  ne  l'attendoit  pas  ;  car 
le  bon-homme  avoit  ses  heures  réglées.  A  sa  façon  de 
fraper,  on  le  reconnut  aisément,  et  les  deux  amans,  étant 
dans  ce  moment  ensemble,  le  militaire  fut  se  cacher  dans 
une  petite  chambre  inconnue  même  à  M.  H***d;  et  Grietje 
se  mettant  dans  le  lit,  ou  peut-être  y  restant,  donna  ordre 
à  sa  servante  d'ouvrir,  et  de  faire  entrer  le  vieux  Négo- 
ciant; elle  crut  que  prétextant  une  forte  migraine,  le 
vieux  bon-homme,  après  en  avoir  témoigné  sa  peine,  se 
retireroit,  et  lui  laisseroit  toute  la  soirée  libre.  Cela  seroit 
arrivé  de  même,  sans  l'avanture  que  je  vais  raconter. 
Après  avoir  assuré  son  amante  de  sa  sensibilité  à  son  in- 
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commodité,  et  après  vraisemblablement  avoir  essaye  de 
l'adoucir  par  quelque  innocente  caresse,  M.  H''\i  sortit 
attristé  sur  l'état  de  la  malade;  et  comme  il   ouvroit  la 
porte  de   la  rue,  il  trouva   deux  garçons  traiteurs,  qui 
attendoient  qu'on  vînt  leur  ouvrir,  avec  une  assez  grande 
corbeille,  qu'ils  dirent  être  destinée  pour  M""  Gn'clje.  La 
servante,  qui   n'avoit  pas  été  assez  tôt  à  la  porte  pour 
faire  entrer  incognito  ces   deux  pourvoyeurs,   accourut 
pour  tacher  de  faire  prendre  le  change  au  vieux  Négo- 
ciant, qui,  par  la  naïveté  des  réponses  qu'on  lui  faisoit, 
comprit  aisément  qu'il  y  avoit  quelque  mistère  qu'il  lui 
importoit  d'aprofondir.    La  servante   eut  beau   vouloir 
soutenir  effrontément  que  ce  n'étoit  pas  pour  sa  maîtresse 
que  la  corbeille    avoit   été  garnie;  elle  fut  confondue  à 
l'instant  par  le  compte  que  ces  jeunes  gens  remirent  au 
vieux  Négociant,  qui  étoit  si  bien  circonstancié,  qu'il  ne 
pouvoit  pas  se  tromper  sur  l'application  qu'il  devoit  en 
faire;  et  comme  le  traiteur  avoit  donné  ordre  de  ne  pas 
livrer  la  corbeille,  sans  que  le  compte  fut   acquité,   les 
garçons  reclamèrent  l'Officier  françois  qui   avoit   com- 
mandé le  souper,  et  qui  avoit  donné  ordre  de  le  porter  à 
l'adresse  écrite  sur  le  revers   du  compte   même.    Tout 
autre  qu'un  Hollandois   eût  fait  un  coup  d'éclat,  ou  du 
moins  il  fût  rentré  dans  l'appartement  de  la  belle  pour 
l'accabler  de  reproches  qu'elle  méritoit  justement;  mais 
ces  vivacités  et  ces  emportemens  n'entrent  pas  dans  le 
caractère  flegmatique  de  la  nation.  Moins  emportée,  et 
plus  sage  que  les  autres,  elle  dévore  avec  une  insensibi- 
lité apparente  les  chagrins  les  plus  cuisans,  les  afîronts 
les  plus  sanglans.  C'est  le  parti  que  M.  H**\i  prit  fort 
sagement,  sans  attendre  le  dénouement  de  l'intrigue;  et 
sans  en  vouloir  savoir  davantage,  il  laissa  toute  la  maison 
de   Grietje    raisonner   sur  ce  fâcheux  contre- tems;   et 
oubliant  en  chemin  une  partie  de  sa  fâcheuse  avanture,  il 
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vint  manger  chez  lui  une  botterame,  et  boire  quelques 
tasses  de  caffé  plus  tranquilement  et  de  meilleur  apétit 
que  la  perfide  Gt^ietje  et  son  Officier  ne  mangèrent  leur 
excellent  souper,  et  ne  burent  le  meilleur  vin  de  Bour- 
daux.  Je  ne  dois  pas  abuser  de  la  complaisance  du  lec- 
teur, en  lui  racontant  exactement  toutes  les  suites  de  cette 
avanture;  il  est  tems  de  finir  une  anecdotte,  peut-être 
trop  longue,  mais  que  le  respect  dû  à  l'intégrité  de  l'his- 
toire ne  m'a  pas  permis  d'abréger.  Dès  ce  moment  donc, 
toutes  les  ressources  de  l'Italienne  furent  perdues;  le 
jeune  militaire  profita  du  peu  de  momens  qui  lui  res- 
toient  pour  achever  de  ruiner  tout  à  fait  l'infortunée 
Gî'ietje,  qui,  dans  moins  de  huit  jours,  se  trouva  aussi 
pauvre  qu'elle  l'eût  été  de  sa  vie.  On  la  vit  reparoître  aux 
Musicos  pour  y  chercher  de  quoi  subvenir  aux  plus 
pressans  besoins;  mais  par  une  fatalité,  ou  plutôt  par 
une  juste  punition,  qu'elle  méritoit,  si  fort  décriée  que 
personne  n'en  vouloit  plus  à  aucun  prix.  On  me  mande, 
dans  ce  moment,  qu'il  semble  que  la  fortune  veuille  lui 
rire  encore;  mais  qu'on  ne  croie  pas  que,  si  cela  arrive, 
elle  sache  mieux  en  profiter  qu'elle  n'a  fait  jusqu'ici. 
Nous  aurons  soin  d'en  instruire  le  public  aussi-tôt  que 
nous  recevrons  de  nouveaux  mémoires.  En  attendant, 
nous  osons  assurer  que  jamais  fille  n'a  été  si  volage,  si 
inconstante  et  si  légère  que  notre  héroïne  Italienne,  et 
que  si  elle  a  trompé  la  plus  part  de  ses  amajits,  un  mili- 
taire François  les  a  tous  parfaitement  vengés.  Leur  ven- 
geance ne  pouvoit  certainement  pas  être  remise  en  de 
meilleures  mains;  il  avoit  toutes  les  qualités  nécessaires 
pour  la  rendre  complette;  et  l'usage  qu'il  en  a  fait  a 
ajouté  une  nouvelle  preuve  à  la  vérité  assez  constante, 
qu'un  trompeur  trouve  tôt  ou  tard  un  plus  fin  que  lui,- 
qui  le  trompe  à  son  tour. 
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La  Haye. 


1774- 


E  public  ne  nous  pardonneroit  pas, 
sans  doute,  de  n'avoir  pas  trouvé 
une  place  dans  notre  Gazette  pour 
y  raconter  une  avanture  qui,  quoi- 
que assez   ordinaire,  renferme   ce- 
pendant des  circonstances  particu- 
lières, |qui    la    distinguent    avec    quel- 
qu'avantage    de    toutes    les    autres    du 
même  genre.  Le  Héros  de  cette  anecdotte  et 
Messieurs  ses  confrères,  faisant  cause  com- 
mune avec  lui,   ne  manqueroient  pas,  sans 
doute,  de  nous  faire  des  reproches  sur  un  silence 
leur   égard  qu'ils   prendroient  pour   être  trop 
affecté,    puis   qu'assurément    personne   ne    peut    mieux 
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qu'eux  nous  fournir  une  matière  plus  variée  et  plus  in- 
téressante. Nous  sommes  trop  partisans  du  mérite,  et 
trop  disposés  à  lui  faire  l'hommage  que  nous  croyons  lui 
devoir,  pour  ne  pas  donner  des  preuves  publiques  à  tous 
les  peintres  de  notre  gratitude  et  de  notre  reconnoissance, 
pour  les  sujets  importans  qu'ils  peuvent  nous  fournir, 
afin  de  remplir  aisément  notre  plan.  Nous  avouons  même 
que  nous  n'aurions  pas  besoin  de  puiser  dans  d'autres 
sources,  si  nous  ne  craignions  de  tomber  dans  une  Mono- 
tonie historique  qui  ne  seroit  pas  du  goût  de  nos  lec- 
teurs :  nous  leur  aurions  païé  plutôt  le  juste  tribut  que 
nous  leur  devons,  si  nos  correspondans  eussent  été  plus 
exacts  à  nous  envoyer  des  mémoires  relatifs  à  leur  pro- 
messe; et  nous  les  prions  de  recevoir,  comme  une 
marque  de  nôtre  estime,  l'avanture  que  nous  allons 
raconter,  quoiqu'un  peu  mortifiante  pour  leur  digne  con- 
frère, les  assurant  qu'à  la  première  occasion  nous  réta- 
blirons l'honneur  de  leur  art,  supposé  qu'il  pût  un  peu 
souffrir  d'un  accident  particulier,  qui  ne  sauroit  pas  con- 
tre-balancer  le  grand  nombre  de  leurs  bonnes  avan- 
tures. 

Toutes  les  divinités  sont  capricieuses;  elles  prodi- 
guent leurs  faveurs  à  des  sujets  indignes  d'en  être  hon- 
norés,  pendant  qu'elles  traitent  avec  la  dernière  rigueur 
ceux  qui  par  leur  respect,  leur  soumission,  et  en  un  mot 
par  les  plus  estimables  qualités,  mériteroient  d'être  les 
objets  de  leurs  plus  tendres  complaisances.  Vénus,  plus 
que  toutes  les  autres,  est  sujette  à  des  caprices  qui  déses- 
pèrent ses  plus  affectueux  serviteurs  :  on  la  voit  très-sou- 
vent exaucer  des  vœux  qu'elle  devroit  rejetter,  et  se 
jouer  cruellement  de  ceux  de  ses  sujets  qui  méritent  le 
plus  ses  tendres  soins;  et  l'on  doit  convenir  que,  parmi  ' 
ceux-ci,  Messieurs  les  Peintres  tiennent  un  rang  dis- 
tingué. Il   seroit  même  difficile  de  décider  s'ils  doivent 
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plus  ^  la  Déesse  que  la  Déesse  ne  leur  doit  à  cux-mcmcs; 
ses  temples  sont  décorés  par  leur  art  estimable;  et  ce  qui 
lui  est  encore  le  plus  avantageux,  c'est  qu'on  doit  avouer 
que  leur  délicat  pinceau  lui  a  acquis  plus  de  prosélites, 
et  a  attiré  dans  son  temple  plus  d'adorateurs,  que  son 
fils,  tout  adroit  et  tout  ruse  qu'il  est,  n'en  a  enchaîné  au 
char  de  sa  mère.  M.  As***,  dont  la  petite  avanture  a  fait 
assez  de  bruit,  est  un  des  disciples  à'Apelle  qui  a  le  plus 
à  se  plaindre  de  la  Déesse  de  Cythère,  à  laquelle  il  a 
rendu  des  services  signalés. 

Ce  jeune  Peintre,  que  l'on  croit  Italien  d'origine,  et 
que  l'on  assure  n'être  que  François,  étoit  venu  à  la  Haye 
dans  le  dessein  de  n'y  passer  que  très-peu  de  jours,  et 
de  passer  en  Allemagne,  où  il  espéroit  que  ses  talens, 
étant  mieux  appréciés,  seroient  aussi  plus  heureusement 
emplo)''és-,  sa  jeunesse,  sa  bonne  mine,  et  une  conversa- 
tion assez  aisée  et  même  assez  savante  dans  son  art,  le 
firent  protéger  par  la  femme  d'un  certain  Ministre 
étranger,  chez  laquelle  il  avoit  été  introduit  par  quelque 
valet  de  chambre,  introducteurs  ordinaires  des  gens  à 
talent.  La  Peinture  en  mignature  étoit  la  seule  à  laquelle 
il  s'étoit  totalement  dévoué,  et,  sans  doute,  que  sur  les 
échantillons  qu'il  fit  voir  à  sa  protectrice,  elle  le  jugea 
digne  de  sa  recommandation;  elle  l'exhorta  à  ne  pas 
quitter  encore  la  Haye,  et  lui  fit  espérer  de  lui  procurer 
de  l'ouvrage  pour  plusieurs  mois;  la  générosité  de  cette 
Dame  fut  si  loin,  que  croyant  s'appercevoir  que  le  jeune 
Peintre  n'étoit  pas  dans  le  cas  de  pouvoir  attendre  long- 
tems  dans  l'oisiveté  les  effets  des  promesses  de  M***d, 
elle  lui  donna  à  compte  une  douzaine  de  Ducats  sur  son 
Portrait,  qu'elle  exigea  qu'il  vînt  commencer  dès  le  len- 
demain. Les  auberges  sont  trop  chères  à  la  Haye,  et 
particulièrement  pour  un  Peintre  qui  ne  fait,  pour  ainsi 
dire,  que   commencer  à  se  produire  dans  le  monde,  et 
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qui  n'a  quitté  l'École  que  depuis  quelques  mois;  celui-ci 
crut  prudemment  ne  pas  y  devoir  faire  un  plus  long 
séjour;  et  en  conséquence  il  loua  une  petite  chambre 
derrière  l'hôtel  de  — ,  qui  par  sa  position  tant  pour  la 
tranquilité  que  pour  la  clarté  du  jour,  le  mettoit  à 
même  de  travailler  avec  succès  aux  différens  tableaux 
qu'on  lui  avoit  fait  espérer  de  lui  procurer.  Il  fut  assez 
heureux  que  de  réussir  :  le  Portrait  de  M***d  se  trouva 
si  ressemblant,  et  si  délicatement  peint,  qu'elle  devint  la 
protectrice  déclarée  du  jeune  Peintre;  au  point  que  ne 
parlant  que  de  lui  dans  toutes  les  assemblées,  et  mon- 
trant à  tout  propos  son  nouveau  Portrait,  autant  par 
importunité  que  par  persuasion,  elle  procura  à  son  pro- 
tégé toutes  les  figures  les  plus  distinguées  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe  à  peindre,  et  peut-être  à  embellir  délicate- 
ment. Excédé  de  travail,  et  ne  sachant  comment  faire 
pour  satisfaire  tous  les  chalans  qui  vouloient,  comme 
à  l'ordinaire,  être  tous  servis  les  premiers,  M.  As*** 
n'avoit,  pour  ainsi  dire,  pas  un  moment  à  lui,  et  ne 
sachant  pas  un  seul  mot  de  la  langue  du  pais,  il  fut  con- 
traint d'avoir  recours  à  un  interprète  qui,  sachant  la 
langue  Hollandoise  et  la  langue  Françoise,  pût  lui  servir 
dans  les  fréquentes  occasions  oià  il  se  trouveroit  en  avoir 
besoin.  Voulant  d'ailleurs  par  un  esprit  d'économie, 
autant  que  pour  ne  rien  perdre  de  son  tems,  faire  son 
petit  ordinaire  chez  lui,  il  crut  qu'une  femme  seroit  à 
tous  égards  plus  propre  à  répondre  à  ses  vues  :  il  en  fit 
chercher  une  qui  voulût  se  charger  de  l'administration 
de  son  petit  ménage;  et  parmi  trois  ou  quatre  qui  se  pré- 
sentèrent, il  choisit  malheureusement  celle  qui  en  appa- 
rence lui  sembla  le  mieux  lui  convenir;  en  effet,  celle-ci 
devoit  l'emporter  sur  toutes  les  autres  à  tous  égards; 
elle  étoit  sa  voisine,  et  par  conséquent  plus  à  portée 
d'être  appellée  aussi  souvent  que  sa  présence  seroit  né- 
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ccssaire;  étant  Veuve  et  sans  Enfans  elle  pouvoit  donner 
tous  SCS  soins  aux  petites  affaires  de  son  maître,  sans 
que  les  siennes  en  soullVissent;  jeune  et  jolie  encore,  elle 
étoit  plus  agile  pour  faire  les  commissions,  et  plus 
propre  à  servir  de  modèle  toutes  les  fois  que  le  Peintre 
voudroit  peindre  d'après  un  Manequin  vivant;  en  un 
mot  toutes  ses  qualités  extérieures  sembloient  lui  avoir 
été  données  exprès  pour  remplir  l'emploi  de  servante  de 
Peintre;  mais  malheureusement  elle  étoit  femme,  c'est-à- 
dire  foible,  curieuse,  jalouse,  et  emportée;  et  ce  fut  aussi 
par  ces  quatre  attributs  qu'elle  jetta  le  Peintre  dans  le 
plus  grand  embarras,  et  qu'elle  l'exposa  à  la  scène  la  plus 
critique  et  la  plus  désastreuse. 

L'occasion,  dit-on  en  France,  fait  le  Larron,  et  l'on 
peut  dire  que  l'occasion  fait  plus  que  toute  autre  chose, 
que  les  Femmes  les  plus  vertueuses  et  les  hommes  les 
plus  sages  tombent  dans  des  cas  où  la  vertu  perd  tou- 
jours, et  0X1  l'honneur  est  évidemment  exposé;  la  veuve 
et  le  Peintre  firent  la  triste  épreuve  de  cette  vérité  :  il  n'y 
avoit  pas  assez  long-tems  que  cette  femme  avoit  perdu 
son  mari,  pour  avoir  totalement  oublié  les  douceurs  de 
l'Himen,  qui  ne  sont  pas  bien  différentes  de  celles  de 
l'amour;  et  il  y  en  avoit  assez  pour  qu'elle  crût  avoir 
rendu  aux  Mânes  du  défunct  tout  ce  qu'elle  leur  devoit; 
il  lui  parut  que  la  nature  devoit  avoir  son  tour,  et 
qu'elle  pouvoit  se  livrer  actuellement  aux  doux  trans- 
ports que  la  vue  continuelle  et  la  fréquentation  assidue 
d'un  jeune  homme  lui  inspiroit.  Celui-ci,  de  son  côté,  ne 
pouvoit  considérer,  sans  émotion,  cette  femme  qui  lui 
laissoit  lire  dans  ses  yeux  que  son  cœur  se  donneroit 
volontiers  pour  peu  qu'on  l'en  priât,  pouvant  d'ailleurs, 
à  son  aise  et  par  sa  convention  particulière,  parcourir 
tous  les  charmes  même  les  plus  cachés  de  la  veuve,  qui 
devoit  se  laisser  mettre  dans  toutes  les  attitudes  que  le 
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Peintre  croyoit  lui  être  nécessaires  pour  peindre  d'après 
nature.  Il  ne  jouît  pas  long-tems  impunément  de  son 
droit,  et  le  Manequin  ambulant  fut  si  fort  tourné  et  re- 
tourné, habillé  et  déshabillé,  que  le  Peintre  laissant 
tomber  paléte  et  pinceaux,  réalisa  l'idée  qu'il  ne  cher- 
choit  d'abord  qu'à  fortifier  pour  la  rendre  avec  plus  de 
vigueur  sur  1  yvoire  ;  le  peu  de  résistance  qu'il  éprouva 
lui  facilita  le  moyen  de  revenir  à  la  charge  toutes  les  fois 
qu'il  voulut;  et  au  hazard  de  déranger  un  peu  sa  main, 
il  se  livra  au  doux  plaisir  de  servir  une  jolie  veuve,  qui 
d'ailleurs  le  servoit  à  son  tour  avec  toute  l'affection  pos- 
sible. Heureux  si  l'inconstance  n'eût  pas  troublé  la  pai- 
sible jouissance  de  cette  femme,  et,  si  content  d'en  pou- 
voir disposer  à  son  gré,  il  n'eût  pas  cherché  à  varier  un 
plaisir  qui  par  l'habitude  commençoit  à  s'affoiblir  et  à 
s'émousser.  Étant  allé  un  soir  à  la  Comédie  Françoise, 
il  y  retrouva  une  jeune  Parisienne  qu'il  avoit  connue  à 
Paris,  et  qui,  commençant  à  n'être  plus  bonne  à  rien 
dans  cette  Capitale,  étoit  venue  en  Hollande  pour  y 
débiter  les  restes  usés  de  ses  charmes,  qui,  quoiqu'encore 
assez  jeunes,  aïant  été  livrés  trop  tôt  au  public,  étoient 
tombés  dans  une  décrépitude  prématurée.  Soit  par  recon- 
noissance,  ou  par  inclination,  ou  par  quelqu'autre  motir 
que  nous  ne  savons  pas,  le  Peintre  se  crût  obligé  de 
régaler  chez  lui  la  nouvelle  débarquée;  en  conséquence 
la  partie  fut  liée  pour  le  lendemain  ;  mais  comme  il 
étoit  de  la  dernière  conséquence  que  la  charmante  veuve 
ignorât  absolument  une  partie  qui  n'auroit  pas  été  de  son 
goût,  il  pensa  au  moyen  de  s'en  défaire  adroitement  pen- 
dant trois  ou  quatre  heures  qu'il  se  proposoit  de  donner 
à  la  Parisienne  pour  la  fêter  de  son  mieux;  il  étoit  ques- 
tion de  donner  l'échange  à  une  femme,  qui  ne  le  prend 
pas  aisément  sur  l'article  de  la  fidélité.  Si  le  Peintre  eût 
eu  plus  d'expérience,  certainement  il  n'y  auroit  pas  pensé, 
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et  ne  se  seroit  pas  exposé  à  la  scène  la  plus  humiliante 
pour  lui,  et  qui  a  eu  les  suites  les  plus  funestes.  Mais  son 
sort  étoit  écrit  dans  le  livre  de  la  grande  Déesse;  et  par 
les  suites  d'une  prédestination  à  la  honte  et  à  l'ignominie, 
il  devoit  boire  le  calice  d'amertume  qu'il  s'étoit  préparc 
par  son  imprudence.  Le  Jour  qu'il  s'étoit  propose  de  tra- 
vailler sur  un  modèle,  ou  d'après  un  modèle  François,  il 
dit  i\  sa  ménagère,  qu'elle  pourroit  rester  chez  elle  tout 
l'après-dîné,  et  qu'il  l'appelleroit  bien  s'il  avoit  besoin 
d'elle;  qu'il  devoit  recevoir  deux  de  ses  amis  nouvelle- 
ment arrivés  de  Paris;  et  que  pour  qu'ils  n'eussent  pas 
une  mauvaise  idée,  tant  de  lui  que  d'elle-même,  il 
croyoit  qu'il  convenoit  qu'elle  ne  parût  pas,  tant  qu'ils 
seroient  chez  lui.  Ce  prétexte  assez  grossier,  et  si  mal 
entendu,  mis  en  avant  d'ailleurs  avec  une  espèce  de 
tremblement  qui  décelle  toujours  la  fourberie,  fut  un 
piège  trop  mal  adroit  pour  que  la  veuve  s'y  laissât 
prendre;  elle  soupçonna  aisément  du  mistère  dans  ce 
propos;  mais  pour  l'éclaircir  avec  succès,  elle  ne  fit  sem- 
blant de  rien,  et  parut  donner  bonnement  dans  la  du- 
perie. L'adresse  des  femelles  à  savoir  dissimuler  est  une 
de  leurs  qualités  les  plus  essentielles  et  les  plus  natu- 
relles; de  façon  qu'il  n'en  coûta  rien  à  celle-ci  pour  per- 
suader au  jeune  Peintre  qu'elle  ne  se  doutoit  de  rien. 
Après  donc  avoir  fait  les  petites  provisions  nécessaires 
pour  donner  une  délicate  collation  à  ces  prétendus  amis, 
et  après  avoir  rangé  le  tout  de  façon  que  son  maître  n'eût 
que  la  peine  d'offrir  les  rafraichissemens,  elle  se  retira 
avec  une  bonne  foi  apparente,  qui  confirma  de  plus  en 
plus  M.  As**''  qu'il  pouvoit  en  toute  sûreté  se  livrer  au 
plaisir  qu'il  se  promettoit  de  sa  partie  fine  :  mais  la  rusée 
veuve  ne  l'entendoit  pas  de  même;  et  supposé  que  ses 
soupçons  fussent  fondés  comme  elle  se  le  persuadoit,  elle 
méditoit  une  vengeance  éclatante.  Arrivée  chez  elle,  elle 
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se  mit  en  embuscade,  et  n'y  fut  pas  long-tems,  sans  voir 
arriver  M.  As***  et  la  Parisienne  qu'il  avoit  été  prendre 
à  son  logement,  pour  la  conduire  dans  son  appartement. 
Ne  voyant  pas  d'autre  suite,  elle  fut  pleinement  con- 
vaincue de  la  perfidie  du  Peintre,  et  de  sa  propre  honte; 
l'outrage  lui  parut  trop  grand  pour  pouvoir  le  souffrir 
sans  faire  voir  combien  elle  y  étoit  sensible;  et  partant 
de  chez  elle,  la  rage  et  le  dépit  dans  le  cœur,  la  fureur 
peinte  sur  le  visage,  elle  vole  à  l'appartement  de  son 
maître,  dans  l'intention  de  s'y  livrer  à  tout  son  juste  res- 
sentiment, et  de  s'exposer  toute  seule  à  un  combat 
inégal,  en  mesurant  ses  forces  avec  les  forces  combinées 
du  Peintre  et  de  la  Parisienne;  munie,  sous  son  tablier, 
d'un  bâton  assez  gros,  elle  enjambe  les  montées  quatre 
à  quatre,  qui,  quoiqu'assez  rudes,  selon  l'usage  du  pais, 
semblent  s'adoucir  sous  ses  pas,  et  se  prêter  à  son  em- 
pressement. Arrivée  à  la  porte  de  la  chambre,  elle  ne 
pense  pas  qu'on  aura  pris  la  précaution  de  la  fermer  par 
derrière;  et  croyant  l'ouvrir  avec  la  même  facilité  qu'à 
son  ordinaire,  elle  empoigne  le  loquet,  qui,  arrêté  au 
dedans,  ne  se  prête  plus  au  tour  de  main  qui  tâcha  inu- 
tilement de  le  mettre  en  mouvement.  Le  bruit  qu'elle  fait 
par  la  résistence  qu'elle  éprouve,  met  le  couple  infortuné 
dans  les  plus  vives  allarmes;  ce  vacarme  est  un  mistère 
incompréhensible  pour  la  Nimphe  de  la  Seine,  mais 
l'émule  d'Apeîle  comprit  du  premier  moment  qu'il  étoit 
découvert,  et  que  sa  honte  étoit  assurée;  plus  il  pensoit  au 
moyen  de  s'y  soustraire,  et  plus  il  donnoit  du  tems  à  la 
furieuse  veuve  de  redoubler  ses  coups  à  la  porte;  elle  le 
fit  en  effet  avec  tant  de  violence,  et  avec  si  peu  de  ména- 
gement, que  toutes  les  personnes'  de  la  maison  accouru- 
rent au  vacarme,  et  que  bien-tôt  après  elles  furent  sui- 
vies de  tous  les  voisins  qui  ne  doutèrent  pas  qu'il  ne  fût 
arrivé  quelque  malheur  dans  la  maison  où  le  tapage  se 
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faisoit  entendre  :  la  rue,  l'allée  et  l'escalier  étoicnt  remplis 
de  monde  qui,  se  sullbquant  dans  la  presse,  se  deman- 
doient  les  uns  aux  autres  le  sujet  pour  lequel  ils  avoient 
tous  accouru,  sans  qu'ils  pussent  s'en  rendre  compte.  On 
me  dispensera  de  décrire  la  pitoyable  situation  des  deux 
reclus  dans  ce  moment;  chacun  se  la  représente  aisément. 
Il  n'y  avoit  pas  de  cachette  dans  la  chambre;  et  le  seul 
coin  étoit  un  Besté,  c'est-à-dire  un  lit  dans  une  armoire, 
ou  dans  le  mur,  fermé  par  un  simple  rideau  :  triste  res- 
source pour  cacher  un  désordre  trop  visible  par  lui-même. 
Il  fallut  cependant  se  résoudre  à  ouvrir  la  fatale  porte, 
qui  étoit  prête  à  succomber  sous  les  coups  redoublés  de 
la  veuve,  et  de  l'hôte  de  la  maison,  qui  ne  comprennoit 
encore  rien  à  toute  cette  avanture.  Il  est  des  moments 
critiques  dans  lesquels  on  s'oublie  tout-à-fait  soi-même; 
dans  lesquels  encore,  croyant  n'avoir  plus  de  ressource, 
on  s'abandonne  entièrement  au  désespoir  ;  nos  deux  Étran- 
gers perdirent  aisément  leur  raison  dans  cette  critique 
circonstance;  moins  avisés  qw'AdaiJi  et  È*;^^  dans  le  Pa- 
radis terrestre  après  leur  fatale  chute,  ils  restèrent  dans 
l'état  de  nudité  dans  lequel  le  premier  coup  donné  à  la 
porte  les  avoit  probablement  surpris  ;  et  quand  ils  eus- 
sent voulu  donner  une  tournure  à  leur  avanture,  et  pal- 
lier un  peu  leur  imprudence,  ils  s'étoient  privés  de  toute 
ressource  de  ce  côté-là,  par  l'état  de  dérangement  avec 
lequel  ils  s'offrirent  aux  yeux  de  tout  le  monde,  qui  à  la 
négligence  de  leurs  vêtemens,  ne  put  se  tromper  sur  la 
raison  qui  les  avoit  fait  enfermer.  L'enragée  veuve  entre 
la  première;  et  dans  le  moment,  la  chambre  est  remplie 
par  tous  ceux  que  la  curiosité,  autant  que  la  sensibilité, 
avoit  attirés  ;  il  ne  fut  pas  difficile  à  la  gouvernante  du 
peintre  de  trouver  sa  rivalle  ;  elle  ouvre  le  rideau,  et  par 
cette  imprudence  elle  changea  la  scène  qui  jusque-là 
n'avoit  été  que  triste,  en  une  farce  risible  pour  tout  autre 
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que  pour  elle  et  les  deux  infortunés  acteurs.  La  Parisienne, 
peu  accoutumée  à  être  si  cruellement  troublée  dans  ses 
plaisirs,  et  qui  jusqu'ici  n'en  avoit  goûté  que  de  tran- 
quilles, ne  put  soutenir  l'idée  affligeante  d'être  surprise 
en  flagrant  délit;  et,  tombant  dans  un  évanouissement 
différent  de  celui  que  le  plaisir  cause  quelquefois,  elle  y 
étoit  encore  lorsqu'elle  fut  découverte  sur  le  lit,  dans  une 
posture  qui  découvroit  visiblement  l'unique  raison  pour 
laquelle  elle  s'y  étoit  mise.  Ses  charmes  exposés  sans 
voile  aux  yeux  de  tous  les  assistants  qui  purent  les  con- 
sidérer à  loisir,  attestèrent  que  ce  n'étoit  pas  uniquement 
pour  servir  de  modèle  qu'ils  avoient  été  étalés;  et  la 
nudité  elle-même  acheva  de  convaincre,  qu'un  peintre 
qui  veut  imiter  la  nature  a  soin  de  choisir  des  sujets  qui, 
par  leur  embonpoint,  leur  fraîcheur  et  la  beauté  de  leur 
coloris,  sont  en  état  de  faire  valoir  son  pinceau  et  de  l'ac- 
créditer lui-même,  mieux  que  ne  pourroit  faire  un  sque- 
lette décharné,  qui  semble  avoir  déjà  subi  les  premières 
opérations  d'un  anatomiste,  et  sur  lequel  le  scalpel  aïant 
fait  quelque  incision  assez  large,  il  ne  reste  plus  à  l'artiste 
que  d'achever  de  le  disséquer.  D'ailleurs  le  désordre  du 
peintre  lui-même,  qui  avoit  oublié  de  donner  un  petit 
moment  au  soin  de  refaire  une  courte  mais  indispensable 
toilette,  fit  voir  tant  d'analogie  entre  sa  posture  et  celle  de 
la  Parisienne,  qu'il  n'étoit  pas  possible  qu'on  fît  un  juge- 
ment téméraire,  en  pensant  que  dans  le  moment  qu'ils 
avoient  été  surpris  ils  avoient  quitté  le  temple  d'Apollon 
pour  entrer  dans  celui  de  Vénus.  Bientôt  la  renommée  se 
faisant  un  plaisir  de  .divulguer  l'avanture,  en  porta  le 
bruit  jusque  dans  les  sociétés  les  plus  distinguées  de  la 
Ha3^e;  et  la  protectrice  du  jeune  Apelle  en  étant  informée 
crut  ne  pouvoir  plus  décemment  accorder  ses  bonnes  grâces 
et  sa  protection  à  un  homme  qui  venoit  de  s'afficher  par 
un  endroit  dont  la  honte  auroit  pu  rejailhr  indirectement 
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sur  cllc-mcmc;  et  sans  vouloir  l'cntcndrc,  dès  le  lende- 
main elle  lui  fit  défendre  l'entrée  de  l'hôtel.  Cependant 
l'hùtc  et  la  veuve,  après  les  premiers  reproches  faits  au 
peintre,  le  premier  par  raport  à  la  profanation  de  sa 
maison,  et  l'autre  on  devine  pourquoi,  s'occupèrent  sé- 
rieusement à  donner  du  secours  à  la  Nimphe  évanouie, 
que  le  bruit  et  les  éclats  de  rire  de  toute  l'assemblée 
n'avoient  pu  retirer  de  sa  létargie;  et,  l'aïant  rendue  à  la 
vie,  après  avoir  repris  un  peu  ses  forces  abattues,  on  la 
pria  assez  brusquement  de  reprendre  le  chemin  de  son 
auberge,  sans  lui  faire  part  de  la  collation,  que  la  veuve, 
l'hôte  et  toute  sa  famille  dépêchoient  assez  vite,  en  dédom- 
magement, sans  doute,  du  tort  qu'ils  venoient  de  souffrir, 
noyant  leur  chagrin,  qui  n'étoit  que  passager,  dans  le  vin 
qui  avoit  été  destiné  à  restaurer  les  deux  Atlètes  après 
leur  rude  exercice.  Les  Brocards  qui  suivirent  la  gaieté 
que  Bacchus  leur  inspira  achevèrent  de  plonger  le  poi- 
gnard dans  le  sein  du  jeune  peintre,  trop  novice  encore 
pour  faire  sentir  qu'on  ne  l'offensoit  pas  impunément,  et 
trop  foible  pour  se  venger  contre  tant  de  monde  à  la  fois. 
Tranquille  spectateur,  en  apparence,  de  la  dissipation  de 
son  bien,  force  lui  fut  d'attendre  qu'il  plût  à  la  compagnie 
de  se  retirer,  et  de  lui  laisser  dévorer  en  secret  une  partie 
du  chagrin  que  lui  causoit  son  avanture.  Trop  timide 
pour  oser  reparoître  en  public  et  pour  regarder  avec  une 
certaine  effronterie  un  accident  dont  de  jeunes  étourdis, 
plus  aguerris  que  lui,  se  font  honneur  ordinairement,  il 
pensa  qu'il  ne  pourroitplus  rester  dans  l'étendue  des  sept 
provinces,  où  il  se  voyoit  désormais  sans  protection  ;  et, 
aïant  employé  le  lendemain  à  arranger  ses  petites  affaires, 
il  partit  de  la  Ha3'e  sans  qu'on  ait  pu  savoir  encore  dans 
quel  pais  il  a  été  faire  valoir  ses  talens.  L'éclipsé  de  l'astre 
parisien,  arrivé  dans  le  même  tems,  a  fait  soupçonner, 
quoique  sans  preuve,  qu'ils  avoient  été   ensemble  finir 
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leur  partie  dans  un  endroit  plus  sûr,  où  ils  fussent  moins 
exposés  à  des  scènes  si  humiliantes  ;  et  les  témoignages 
trop  parlants  qu'il  a  laissé  du  manque  de  fidélité  qu'il 
devoit  à  la  veuve  Justifient  le  chagrin  que  celle-ci  devoit 
avoir  de  sa  perfidie,  sans  autoriser  son  emportement  et 
son  manque  de  prudence.  Plus  de  modération  de  sa 
part  lui  eût  épargné  la  honte  de  s'entendre  reprocher,  par 
le  fruit  de  son  incontinence,  l'illégalité  de  sa  naissance, 
eut  pu  lui  procurer  l'honneur  de  devenir  la  femme  d'un 
peintre,  après  en  avoir  été  la  simple  gouvernante  et 
d'augmenter,  comme  tant  d'autres,  la  liste  des  dames 
de  hazard. 


LES   PLAISIRS   DE   LAMOUR 

BIEN    SUPÉRIEUR  A   CEUX   DE    BACCHUS 

Extrait  d'une  lettre  de  M^^"  G***  à  M.  B***  son  amant 


Angleterre i774- 

E  petit  extrait  que  nous  allons  don- 
ner nous  a  paru  d'autant  plus  inté- 
ressant, que  le    sujet   présente   un 
champ    plus   vaste   et    plus    varié. 
Traité  par  une  femme,  il  ne  peut 
que  gagner  beaucoup  sous  une  main 
si  habile  à  le  manier;  le  tableau  que 
G***  nous  offre  paroîtra  à  tout  con- 
noisseur    désintéressé,    un    petit    chef- 
d'œuvre  dans  son  espèce.   L'ordonnance,  les 
portraits,  la  draperie,  le  choix  des  couleurs,  le 
coloris,   et   les   ombres  même,  décellent  un 
artiste  habile  qui,  rempli  de  son  sujet,  l'a  rendu 
avec  toute  la  force  et  la  justesse  dont  un  peintre 
femelle   peut  seul  être  capable  en  peignant  les  plaisirs. 
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Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  par  la  lettre  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  M"^  G***  avoit  à  se  plaindre  de 
M.  B***  à  cause  de  la  préférence  injuste  que  celui-ci  lui 
paroissoit  sans  doute  donner  à  Bacchus  sur  l'amour; 
peut-être  même  en  souffroit-elle  déjà,  ou  craignoit-elle 
de  perdre  un  amant  qu'elle  aimoit  passionnément.  Des 
reproches  amers,  des  bouderies  hors  de  propos,  des 
rebuts  forcés,  et  toutes  ces  grimaces  de  jalousie  et  d'em- 
portement aigrissent  le -mal  plutôt  qu'elles  ne  le  gué- 
rissent ;  un  amant  tourmenté  par  les  reproches  de  sa 
maîtresse,  se  rebute  à  la  fin  et,  prenant  son  parti,  aban- 
donne la  boudeuse  à  elle-même,  et  tâche  d'en  trouver  une 
autre  plus  indulgeante  et  moins  grondeuse.  M""  G***, 
persuadée  de  cette  maxime,  crut,  sans  doute,  devoir 
prendre  un  parti  tout  opposé,  mais  plus  sûr,  pour  retenir 
M.  5***.  Elle  crut  qu'en  lui  peignant  d'un  côté  la  Divinité 
à  laquelle  il  paroissoit  s'attacher,  en  lui  exagérant  autant 
ses  charmes  que  ses  difformités,  et,  de  l'autre,  la  Divinité 
qu'il  paroissoit  vouloir  abandonner,  en  lui  en  retraçant 
tous  les  attraits,  elle  crut,  dis-je,  que  ces  deux  portraits 
dans  le  même  tableau  seroient  un  contraste  si  frappant 
même  aux  yeux  de  son  amant  prévenu,  que  Bacchus,  par 
le  parallèle,  perdroit  aisément  l'unique  préférence,  qu'il 
étoit  sur  le  point  d'obtenir  sur  l'amour;  si  elle  n'a  pas 
réussi,  elle  méritoit  au  moins  de  le  faire,  et  si  elle  n'est 
pas  toujours  imitée  par  les  personnes  qui  sont  dans  le 
même  cas,  elle  mériteroit  de  l'être.  Combien  de  pécheurs 
n'ont-ils  pas  été  ramenés  à  la  vertu  par  la  seule  peinture 
du  vice,  et  combien  de  femmes  vertueuses  n'ont  pas  rap- 
pelé leurs  époux  des  désordres  affreux  qui  les  déshono- 
roient  aux  yeux  du  monde  et  qui  faisoient  gémir  leur 
famille,  en  leur  représentant,  sans  émotion  et  sans  aigreuF, 
la  justice  des  lois  de  l'hymen,  et  la  honte  attachée  à  leur 
violation!  L'humanité  seroit  scandalisée  moins  souvent 
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par  les  divorces  honteux  et  fréquents  qui  la  contristent, 
et  les  amantes  plus  heureuses  dans  leurs  amours,  si  d'un 
coté  les  épouses  et  d'un  autre  les  maîtresses  prenoicnt 
pour  modèle  M""  G***,  qui  est  aussi  digne  d'être  imitée 
dans  sa  façon  de  penser,  qu'elle  l'est  d'être  admirée  dans 
la  peinture  qu'elle  a  fait  du  dieu  de  l'ivresse  crapuleuse, 
et  du  dieu  de  l'amour  pur  et  délicieux.  Voici  comme 
elle  exécute  son  dessein. 

Permettez-moi,  mon  cher  Os**\  vous  que  j'aime  plus 
que  ma  vie,  permettez-moi,  dis-je,  de  vous  représenter  la 
honte  de  vos  défauts  :  les  doux  reproches  d'une  tendre 
amante  doivent  vous  faire  impression,  sans  doute  ;  et,  s'il 
est  vrai  que  vous  m'aïez  aimée  et  que  vous  m'aimiez 
encore  un  peu,  bien  loin  de  vous  rebuter,  ils  doivent  vous 
porter  à  faire  un  retour  sur  vous-même,  et  vous  rendre 
à  mon  cœur  qui  ne  peut  soutenir  l'idée  de  vous  perdre. 
Je  vais  vous  parler  autant  pour  votre  honneur,  que  pour 
mon  avantage  particulier;  je  vous  avoue  avec  plaisir  que 
ce  dernier  motif  entre  pour  beaucoup  dans  la  démarche 
que  je  fais;  je  vous  avoue  encore  que  je  croirois  mon 
malheur  à  son  comble  si  vous  n'en  étiez  convaincu  ;  mon 
amour  pour  vous  et  votre  gloire  sont  inséparables;  ils 
agissent  également  sur  mon  tendre  cœur,  et  je  croirois 
ce  cœur  indigne  de  vous  et  de  moi,  s'il  pouvoit  séparer 
ces  deux  intérêts.  Les  deux  portraits  que  je  vais  vous 
crayonner,  se  ressentiront  de  ma  franchise  ;  et,  quoiqu'il 
n'en  coûte  rien  pour  peindre  la  vérité,  je  serois  au  déses- 
poir si  vous  rendiez  inutiles  les  soins  que  je  vais  prendre 
pour  vous  la  représenter  sans  fard  et  avec  ses  couleurs 
naturelles.  Un  jeune  homme  de  condition,  et  d'une  condi- 
tion comme  la  vôtre,  ne  devroit  servir  d'autre  divinité  que 
l'amour;  mais  je  vois  avec  la  plus  grande  mortification, 
que  vous  usurpez  sur  les  droits  de  la  vieillesse,  qui  seule  a 
celui  de  chercher  dans    les  liqueurs  spiritueuses  d'une 
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nouvelle  vie,  qui,  en  la  ranimant  pour  un  temps,  semble 
prolonger  de  quelques  moments,  une  agonie  triste  et 
languissante,  lors  même  que  pour  l'ordinaire  ces  esprits 
hétérogènes  en  avancent  la  fin,  et  précipitent  dans  le  tom- 
beau un  corps  trop  foible  pour  résister  aux  violentes 
secousses  qu'ils  donnent  à  une  machine  qui  tombe  par  sa 
propre  vétusté.  Mais  vous,  mon  cher  B***^  qu'avez-vous 
besoin  de  cette  honteuse  ressource?  La  nature  vous  donne 
assez  de  forces  ;  n'en  abusez  pas  ;  ou  plutôt,  faites-en  un 
noble  usage,  et  vous  éprouverez  bientôt,  qu'un  amant 
passionné  et  délicat,  trouve  toujours  assez  de  ressources 
dans  son  propre  cœUr,  pour  prouver  à  son  objet,  que  ses 
feux  acquièrent  une  nouvelle  ardeur,  en  se  dilatant  davan- 
tage. Et  pour  vous  en  convaincre,  ou  du  moins,  pour  vous 
mettre  tout-à-fait  dans  votre  tort,  je  vais  premièrement 
vous  offrir  Bacchiis  avec  tous  ses  riants  avantages,  en 
vous  le  peignant  dans  un  de  ces  festins  nocturnes  où  il 
préside,  avec  toute  la  liberté  la  plus  délicieuse  pour  ceux 
qui  lui  sont  dévoués,  et  la  plus  indécente  pour  ceux  qui 
ont  une  ombre  de  pudeur.  Permettez-moi,  je  vous  prie, 
mon  cher  B***^  de  vous  transporter,  pour  un  moment, 
dans  un  siècle  un  peu  reculé  à  la  vérité  du  nôtre,  mais 
qui  n'en  sera  pas  pour  cela  moins  propre  à  me  four- 
nir les  vives  couleurs  que  je  veux  employer  pour  peindre 
Bacchus.  Ce  n'est  pas  que  le  nôtre  ne  puisse  m'en  fournir 
d'aussi  délicates;  mais  comme  je  ne  me  suis  jamais  trou- 
vée dans  le  cas  de  voir  par  moi-même  l'original  que  je 
vais  copier,  je  suis  forcée  de  le  représenter  à  mon  imagi- 
nation, d'après  un  trait  d'histoire  fameux,  qui,  par  sa 
publicité,  prouvera  au  moins,  que  je  ne  travaille  pas 
d'après  un  fantôme. 

Tous  les  historiens  de  l'antiquité  nous  ont  parlé  de. 
Dénis  le  jeune,  tyran  de  Syracuse,  comme  de  l'homme  le 
plus  voluptueux  et  le  plus  débauché.    Entre  quantité 
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d'exemples  que  je  pourrois  emprunter  de  son  histoire, 
pour  vous  prouver  combien  peu  Bacchus  mérite  l'atta- 
chement d'un  cœur  tendre,  je  choisirai,  par  préférence,  le 
trait  fameux,  qui  nous  représente  ce  monarque  au  milieu 
d'un  festin  qui,  au  raport  de  tous  les  historiens  contempo- 
rains, dura  pendant  troismois  entiers,  sans  interruption.  Un 
roi  puissant,  robuste  et  vigoureux,  environné  d'une  foule 
de  courtisans,  aussi  jeunes  que  lui,  et  aussi  passionnés 
pour  la  débauche  que  leur  maître,  autant  par  inclination 
naturelle,  que  par  devoir  (je  dis  devoir,  parce  que  la  loi 
fondamentale  de  toutes  les  cours  oblige  les  sujets  à  con- 
trefaire le  caractère  du  souverain,  lors  même  que  le  leur 
y  est  plus  opposé);  un  tel  prince,  dis-je,  pouvoit,  sans 
doute,  se  livrer,  sans  contrainte,  au  culte  le  plus  pur  et  le 
plus  parfait  du  dieu  du  vin;  il  pouvoit,  profitant  des 
avantages  précieux  que  lui  donnoit  la  nature  du  païs, 
tant  par  la  fertilité  du  terrain  dans  toutes  les  choses  les 
plus  délicieuses,  que  par  la  beauté  du  climat,  le  plus  doux 
et  le  plus  riant  de  l'univers  entier,  il  pouvoit,  sans  doute, 
réaliser  les  belles  fictions  que  les  poètes  ont  fait  du  festin 
des  dieux;  en  un  mot  Dénis  pouvoit,  dans  l'île  de  Sicile, 
rendre  même  jaloux  le  dieu  qu'il  ne  vouloit  qu'honorer 
par  des  excès,  dont  Bacchus  lui-même  se  seroit  fait  hon- 
neur, si  cette  divinité  chimérique  eût  été  susceptible 
d'émulation  ou  de  jalousie;  et  pour  achever  de  vous  re- 
présenter ce  prince  voluptueux,  considérez  dans  le  der- 
nier jour  de  ce  festin  fameux,  autant  par  sa  durée  que 
par  les  excès  honteux  auxquels  toute  la  cour  de  Dénis  se 
se  livra;  peu  satisfait  d'honorer  Bacchus,  et  de  lui  rendre 
le  culte  le  plus  convenable  et  le  plus  digne  de  lui,  il  vou- 
lut enfin  le  contrefaire,  en  représentant,  avec  toute  la 
vérité  et  la  réalité  possible,  son  triomphe  fameux  sur  la 
belle  Ariadjie^  si  lubriquement  peint  par  les  anciens 
poètes.  Autant  par  le  rang  qu'il  occupoit  dans  cette  foule 
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débauchée,  que  par  une  espèce  d'analogie  de  son  nom 
avec  celui  de  Bacchus,  il  réserva  pour  lui  le  rôle  qui  de- 
voit  caractériser  le  dieu  ;  et  aïant  distribué  à  ceux  de  ses 
courtisans  les  autres  rôles  de  cette  honteuse  scène,  il  pa- 
rut à  la  tête  de  tous  ces  infâmes  acteurs,  couronné  de 
pampres,  seuls  voiles  avec  lesquels  il  avoit  voulu  dérober 
l'éclat  de  sa  divinité,  et  les  seuls  aussi  par  lesquels  il 
avoit  permis  à  ses  compagnons  de  cacher  leur  humanité. 
Ennivré  autant  de  vanité,  que  de  la  liqueur  fameuse  du 
vin,  il  suivoit,  dans  la  contenance  la  plus  indécente,  le 
bon  vieillard  Silène  qui  le  conduisit,  environné  de  Satyres, 
auprès  du  lit  de  gazon  sur  lequel  l'objet  charmant  de  sa 
passion  reposoit,  dans  l'attitude  la  plus  propre  à  allumer 
les  feux  les  plus  ardents-,  jusques-là,  le  nouveau  Bacchus 
avoit  surpassé  son  modèle,  et  le  Bacchus  de  la  fable  lui 
étoit  bien  inférieur  ;  mais  au  moment  oiî  il  se  disposoit  à 
remporter  un  triomphe  complet  sur  une  Ariadne,  plus 
aisée  à  vaincre  que  celle  de  la  fable,  et  qui,  jouant  assez 
mal  son  rôle,  bien  loin  de  s'opposer  aux  entreprises  de  la 
divinité,  tâchoit  au  contraire  de  suppléer  aux  foibles 
efforts  que  le  dieu  faisoit  pour  vaincre  une  résistance  qu'il 
n'éprouvoit  pas,  la  divinité  chimérique  de  Dénis  dispa- 
roissant,  ce  prince  éprouva,  dans  cette  occasion,  qu'un 
mortel  assez  audacieux  pour  usurper  les  droits  les  plus 
sacrés  du  dieu  qu'il  sert,  en  est  puni  dès  le  moment  que 
sa  témérité  le  porte  à  vouloir  s'égaler  à  lui.  Dénis,  en 
effet,  déjà  épuisé  par  une  suite  non  interrompue  de  dé- 
bauches, énervé  par  la  quantité  et  la  violence  des  liqueurs 
qu'il  avoit  avalées  à  l'honneur  du  dieu  de  la  fête,  tomba 
honteusement  aux  pieds  de  l'autel  où  il  alloit  consommer 
le  sacrifice,  lorsque  dégagé  des  bras  de  ses  courtisans  il 
fut  livré  à  ses  propres  forces  ;  sa  raison  égarée,  où,  pour  - 
mieux  dire,  privé  de  l'usage  de  tous  ses  sens.  Dénis  ne 
put  voir  sa  honte  et  sa  folie  ;  enseveli  dans  le  sommeil  le 
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plus  Ictargiquc,  il  lut  enlevé  du  milieu  du  sanctuaire, 
pour  être  porté  sur  un  lit,  sur  lequel  on  crut,  qu'il  prou- 
veroit  encore  mieux  par  une  mort  prochaine,  que,  bien 
loin  d'être  un  dieu,  il  étoit  le  plus  foible,  le  plus  vil,  et  le 
plus  détestable  des  hommes.  Cependant  Denis  revint  à 
lui,  et  donna,  au  bout  de  deux  jours,  quelque  signe  de 
vie  ;  mais,  mon  cher  J5*",  pendant  un  tems  assez  consi- 
dérable, cette  même  vie  lui  parut  un  véritable  suplice  ; 
elle  fut  si  languissante,  si  foible,  et  accompagnée  de  tant 
d'infirmités,  que  le  tyran  se  la  seroit  arrachée  lui-même, 
s'il  lui  fut  resté  assez  de  force  pour  se  porter  un  coup 
mortel,  et  ce  ne  fut  qu'après  les  plus  grands  soins  et  des 
ménagements  dont  ne  sont  pas  capables  ordinairement 
ceux  qui,  comme  lui,  se  livrent,  sans  réserve,  aux  excès 
honteux  du  vin,  que  ce  prince  parvint  à  rétablir  un  peu 
sa  santé  délabrée,  sans  cependant  recouvrer  jamais  sa 
première  force  et  sa  vigueur  mâle.  Vous  m'objecterez, 
peut-être,  mon  cher  amant,  que  cet  exemple  est  trop 
outré  pour  pouvoir  faire  une  règle  générale  ;  et  qu'il  n'est 
plus  aujourd'hui  de  Dénis  dans  le  monde;  foible  objec- 
tion, qui  ne  prouve  rien  contre  moi.  Jettez  un  coup  d'œil 
sur  la  scène  moderne  ;  et  sans  sortir  de  votre  patrie,  vous 
trouverez  aisément,  dans  tous  les  États,  des  hommes, 
qui,  s'ils  n'ont  pas  imité  le  tyran  de  Syracuse,  par  la 
somptuosité  et  le  faste  de  leur  débauche,  l'ont  peut-être 
surpassé  par  la  continuité  et  par  la  crapule  de  leurs 
excès;  et  si  tous  ces  squelettes  ambulants  vouloient  nous 
dire  la  vérité  sur  la  cause  de  la  foiblesse  de  leurs  forces, 
et  de  l'abrutissement  de  leur  raison,  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  répondit,  que  si  le  service  de  Bacchus  a  quelques 
charmes  apparents,  ce  dieu  n'est  dans  la  réalité  qu'un 
maître  cruel  qui  récompense  le  plus  entier  dévouement, 
par  les  maux  les  plus  insupportables  et  par  la  honte  la 
plus  humiliante  ;  mais  il  est  tems  de  passer  à  la  seconde 
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partie  de  mon  tableau  et  de  peindre  le  dieu  charmant, 
que  je  veux  mettre  en  parallèle,  avec  le  dieu  qui  rivalise 
si  mal  à  propos  avec  lui. 

Pour  faire  un  portrait  ressemblant,  je  n'ai  plus  besoin, 
mon  cher  B***^  de  m'enfoncer  dans  l'antiquité  la  plus  re- 
culée ;  je  ne  dois  rien  emprunter  de  la  fable,  pour  vous 
peindre  l'amour  avec  tous  ses  attraits  ;  mon  cœur  et  le 
vôtre  en  sont  la  plus  vive  image  :  seroit-il  possible,  que 
je  fusse  obligée  de  vous  rapeler  le  moment  délicieux,  où 
nous  nous  engageâmes  mutuellement  l'un  à  l'autre  ? 
Auriez-vous  oublié  nos  serments  réciproques  ?  Mais  sur- 
tout, ne  vous  ressouviendriez-vous  plus  du  gage  mutuel 
que  nous  nous  empressâmes  de  nous  donner  pour  ga- 
rant de  nos  promesses,  et  que  nous  avons  renouvelé  si 
souvent  avec  une  égale  ivresse  ?  Non,  cher  B***^  j'aime  à 
me  persuader  que  le  plaisir  de  l'amour  se  grava  aussi 
profondément  dans  votre  cœur  que  dans  le  mien  ;  l'idée 
dans  laquelle  je  suis,  que  votre  cœur  éprouve  encore  la 
même  sensibilité  que  le  mien,  me  flatte  trop  pour  la 
perdre,  et  pour  me  tourmenter  d'avance  par  un  malheur 
que  l'excès  de  mon  amour  me  fait  peut-être  craindre  sans 
raison.  Quoique  j'aie  à  me  plaindre  d'une  espèce  de 
refroidissement  de  votre  part,  je  suis  assez  juste  pour 
vous,  et  assez  prévenue  pour  moi,  pour  croire  qu'il  n'est 
qu'apparent,  et  que  votre  ardeur  ne  semble  s'être  un  peu 
calmée,  que  pour  agir  de  nouveau  avec  encore  bien  plus 
de  force  et  d'activité  ;  en  un  mot,  je  suis  encore  convain- 
cue que  l'erreur  et  l'illusion  dans  laquelle  Bacchus  semble 
vous  avoir  jette,  sont  prêtes  à  se  dissiper,  et  que, 
connoissant  la  grande  différence  que  vous  devez  faire 
entre  ce  dieu  et  l'amour,  vous  êtes  tout  disposé  à  leur 
rendre  justice  à  l'un  et  à  l'autre.  Heureuse  si  le  tableau  - 
que  je  vous  offre  de  l'un  et  de  l'autre,  achève  de  vous  déci- 
der en  faveur  du  dernier  ;  plus  heureuse  encore,  si  vous 
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en  rapportunt  ù  mon  cœur,  vous  ne  m'aviez  jamais  obli- 
gée à  prendre  le  pinceau  pour  le  faire  !  Quoi  qu'il  en  soit, 
soyez  assez  complaisant  pour  une  amante  qui  ne  respire 
que  pour  vous,  et  payez  toute  sa  tendresse  par  un  coup 
d'œil  sur  le  tableau  qu'elle  vous  présente.  Dans  la  pre- 
mière des  deux  principales  figures  qui  en  font  le  sujet, 
vous  y  reconnoîtrez  aisément  la  divinité  séductrice  et  dan- 
gereuse qui  paroît  vous  enchanter;  ne  vous  laissez  pas 
éblouir  par  une  beauté  apparente  et  factice,  et  tournez 
votre  attention   sur   le   groupe  affreux  que  vous  voyez 
derrière  elle,  il  est  composé  d'un  amour  désordonné  et 
effréné,  qui  verse  une  corne  d'abondance  de  laquelle  dis- 
tile  un  poison  infecté,  dominant  dans  la  liqueur  noirâtre 
et  corrompue  qui  en  découle;  à  côté  de  ce  génie  malfai- 
sant, voyez  ce  squelette  hideux  ;  vous  pouvez  juger,  par 
la  proportion  de  ces  os  décharnés,  qu'il  composoit  autre- 
fois un  homme  robuste,  vigoureux,  et  que  la  carie,  aussi 
bien  que  la  noirceur  de  ces  ossements,  doit  avoir  été  oc- 
casionée  par  une  gangrène    ardente,    qui   les  a  mis  au 
point  de   pouvoir   être   réduits    en   poudre  par  la  plus 
légère  compression.  Au-dessous  de  ce  cadavre  décharné, 
apercevez  la  folie,  qui,  sous  l'air  le  plus  égaré,  veut  et  ne 
peut  incendier  avec  sa  torche  le  temple  de  la  modestie  et 
de  la  sagesse  ;  un  peu  plus  bas,  cette  noble  figure,  éper- 
due et  égarée,    vous  représente  la  raison,  indignement 
chassée  par  une  troupe  de  petits   génies  couronnés   de 
pampres  et  de  lierre  ;  enfin,  dans  ce  cloaque  infecte,  ces 
nudités  que  vous  y  voyez  ensevelies  dans  la  bourbe  jus- 
qu'à  mi-corps,    vous    représentent    à    quel    point    d'a- 
brutissement elles  sont  parvenues  par  leur  trop  grand  et 
trop  long  attachement  au  service  d'une  divinité  si  malfai- 
sante ;  j'aurois  pu  encore  charger  cette  partie  du  tableau 
de  quantité  d'autres  attributs   non  moins  honteux  que 
vrais  ;  mais  ma  main  s'est  refusée  à  les  crayonner,  et  n'a 
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plus  été  capable  de  conduire  le  pinceau,  que  pour  traiter 
la  seconde  partie  de  mon  sujet-,  je  me  hâte  donc  de  la 
peindre;  aussi  bien  ma  vue  est-elle  fatiguée  par  la  noir- 
ceur des  couleurs  que  j'ai  été  forcée  d'employer  jusqu'à 
présent.   C'est  assez  avoir  excité  votre  horreur;  essayons 
de  ranimer  votre  goût.  La  principale  figure  que  vous  re- 
marquez à  droite,   est  l'Amour,  modestement  vêtu  ;  sa 
figure  douce,  mais  animée,  ses  yeux  vifs  et  pétillants,  et 
son  brandon  étincelant,  vous  le  feroient  méconnoître,  s'il 
ne  s'étoit  plusieurs  fois  présenté  à  nous  sous  ses  attraits 
innocents,  et  sous  ses  attributs  modestes  ;  nous  ne  l'avons 
jamais  vu  courbé  sous   un  pesant  carquois,   chargé   de 
mille  flèches,  armé  d'une  torche  effroyable,  comme  s'il 
vouloit  incendier  l'univers  entier  ;  il  ne  s'est  jamais  pré- 
senté à  nous,  la  tête  ceinte  d'un  bandeau,  dirigeant  ses 
pas  égarés  comme  un  insensé  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait,  ou 
comme  un  enfant  qui  ne  sait  ce  qu'il  veut  ;  une  couronne 
de  laurier  qui  relève  l'éclat  de  ses  cheveux  argentins,  et  qui 
annonce  son  triomphe  sur  toutes  les  autres  passions,  est  la 
seule  coëffure  que  j'ai  vue  orner  sa  belle  tête;  j'ai  préféré 
de  le  peindre  tel  que  nous  l'avons  toujours  connu,  et  non 
tel  qu'il  a  plu  de  le  peindre  à  des  artistes  dont  il  ne  diri- 
gea jamais  le  pinceau.  Ils  l'ont  peint  aveugle  ;  et  c'est  le 
feu  de  ses  yeux  qui  a  bien  mieux  incendié  mon  cœur, 
que  le  flambeau  dont  il  ne  se  sert,  que  pour  mieux  choisir 
sans  doute  les  heureuses  victimes  qu'il  veut  s'immoler  à 
lui-même  :  ils  l'ont  peint  enfant,  et  je  ne  l'ai  jamais  vu 
que  raisonable    :   si  quelquefois  il  m'a  parii  se  relâcher 
de  la  sévérité  de  la  raison,  il  ne  l'a  jamais  fait  jusqu'à 
donner  dans  l'excès  opposé  ;  et  malgré  le  sentiment  de 
toute  l'antiquité,  je  tiens  pour  assuré  que  ceux  qui  ont 
peint  la  folie  à  sa  suite,    sont  plus  fols  qu'ils  n'ont  cru' 
qu'il  l'étoit  lui-même.  La  douce  ivresse  dans  laquelle  il 
plonge  notre  âme,   les  délicieux  transports  auxquels  il 
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nous  (ait  livrer,  les  jeux  innocents  auxquels  il  préside,  et 
les  démonstrations  de  la  plus  vive  tendresse,  sont  des 
mouvements  trop  naturels  pour  pouvoir  être  taxés  de 
folie  ;  ils  l'ont  peint  à  côté  d'une  mère  qui  par  sa  posture 
lubrique  et  son  air  effronté,  n'est  certainement  pas  le  S3'm- 
bole  de  la  modeste  et  simple  nature,  dont  l'amour  que  je 
peins  est  le  véritable  enfant.  Ces  peintres  outrés  ont,  sans 
doute,  confondu  l'amour  pur  et  tendre  avec  l'amour 
honteux  et  intéressé  ;  et  au  lieu  de  peindre  un  dieu  char- 
mant, ils  n'ont  peint  qu'un  petit  monstre  rempli  de 
finesse,  de  supercheries,  et  de  cruauté  :  le  groupe  que 
vous  voyez  derrière  l'aimable  divinité  que  j'ai  peinte, 
vous  représente  deux  petits  Cupidons  occupés  à  former 
une  chaîne  de  flours,  tenant  par  une  de  ses  extrémités  à 
la  main  de  l'Amour,  qui  paroît  la  trouver  assez  forte  pour 
enchaîner  deux  amants,  dont  l'un  paroît  vouloir  quitter 
l'autre  pour  passer  du  côté  de  Bacchus.  A  côté  de  ces 
deux  petits  amours,  voyez-en  quatre  autres  qui,  les  verges 
à  la  main,  chassent  honteusement  la  jalousie  et  l'incon- 
stance qu'ils  ont  liées  ensemble,  et  que  vous  reconnoîtrez 
aisément,  l'une  à  ses  j'^eux  étincelants  de  rage  et  à  sa  che- 
velure nouée  par  une  grosse  vipère,  et  l'autre  à  son  air 
volage  et  son  corps  couvert  de  plumes  de  différentes  cou- 
leurs, et  plus  que  tout,  à  son  dédain  marqué  pour  tout 
ce  qui  l'environne  ;  enfin  remarquez  au-dessous  les  ris, 
les  jeux,  et  le  bonheur,  terminer  par  un  heureux  accord 
cette  agréable  perspective.  Tel  est  le  tableau  que  je  vous 
prie  de  considérer  ;  je  m'applaudirai  de  vous  l'avoir  pré- 
senté si,  revenant  sur  vos  pas  et  abandonnant  le  parti  de 
Bacchus  vers  lequel  vous  me  paroissez  courir,  vous  venez 
reprendre  la  douce  chaîne  que  l'amour  fait  faire  exprès 
pour  vous  ;  et  si  dans  les  bras  de  la  tendre  amante  qui 
vous  en  conjure,  vous  venez  réaliser  au  plus  tôt  la  fiction 
que  mon  imagination,  pleine  de  vous,  a  forcé  ma  main 
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de  crayonner  sur  le  papier,  avec  beaucoup  moins  d'ardeur 
et  de  vivacité  que  mon  cœur  n'en  ressent  dans  ce  moment; 
venez,  mon  cher  5***,  venez  rendre  la  vie  à  celle  qui  ne 
la  conserve  que  pour  vous,  ou  du  moins  essayez  encore 
une  fois  des  plaisirs  du  plus  pur  et  du  plus  tendre  amour; 
et  si  après  cela  ils  vous  paroissoient  au-dessous  de  ceux 
que  vous  goûtez  dans  la  boisson  immodérée,  et  les  dé- 
bauches qui  en  sont  la  suite  nécessaire,  préférez,  j'y 
consens,  la  honte  de  celles-ci  aux  douceurs  et  à  la  beauté 
de  ceux-là;  je  m'en  imputerai  alors  tout  le  crime,  parce 
qu'il  est  certain  que  je  ne  pourrai  attribuer  votre  aveugle- 
ment et  la  dépravation  de  votre  goût  qu'à  la  foiblesse  de 
vos  charmes  ;  adieu.  —  Mis  G***. 
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PAR  UN  RELIGIEUX  B***  ET  PAR  UN  MARQUIS 


Toulouse. 


1773. 


E  seroit  faire  tort,  en  général  aux  Fran- 
çois et  particulièrement  à  ceux  qui  ha- 
bitent les  provinces  méridionales  de  la 
France,  que  de  les  taxer  d'impiété  et 
d'irréligion  envers  la  déesse  de  Cy- 
thère.  Elle  n'a  pas  de  peuple  plus  sou- 
mis à  ses  loix  ni  plus  attaché  à  son 
culte  que  les  Languedociens;  dans  tous  les 
tems,  dans  tous  les  âges,  cette  province  a 
fourni  des  héros  et  des  héroïnes  qui  ont 
moissonné  à  juste  tître  les  lauriers  les  plus 
glorieux  dans  le  champ  de  l'amour;  et  qui  se 
sont  fait  un  nom  immortel  jusque  dans  la  posté- 
rité la  plus  reculée;  leurs  noms  sont  écrits  pour 
la  plupart  dans  les  registres  de  la  cour  du  parlement  de 
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Toulouse,  qui  les  transmet  d'une  génération  à  l'autre,  et 
si  nous  avions  besoin  de  faits  surannés,  ou  d'anecdotes  de 
galanterie  dont  la  date  ne  fut  pas  fraîche;  nous  en 
trouverions  une  ample  collection  dans  le  recueil  des 
causes  célèbres  dans  ce  genre.  Mais  nous  nous  sommes 
fait  un  devoir  de  ne  communiquer  au  public,  que  des 
intrigues,  aussi  intéressantes  par  leur  vérité,  que  par  leur 
nouveauté.  Celle  qui  fait  le  sujet  de  cet  article,  réunissant 
ces  deux  avantages,  nous  nous  flattons  d'instruire,  d'at- 
tendrir et  de  divertir  tour  à  tour  ceux  qui,  n'aïant  pas  de 
plus  sérieuse  occupation,  voudront  nous  faire  l'honneur 
de  la  lire. 

Un  père.  Joueur  de  profession,  une  mère,  coquette  à 
l'excès,  ne  sont  guère  propres  à  maintenir  long-tems  une 
fortune  honnête,  qui  les  mette  à  portée  de  donner  une 
éducation  convenable  à  leur  famille  -,  la  dissipation  du 
premier  force  bientôt  une  fille,  quelques  dispositions 
qu'elle  ait  à  la  vertu,  de  former  quelqu'intrigue  qui  lui 
donne  le  moyen  de  se  procurer  des  ajustements,  que  la 
mode  autant  que  sa  vanité  naturelle,  lui  ont  rendus  néces- 
saires; et  l'exemple  de  la  seconde  l'autorise  à  passer  bien 
vite  par-dessus  les  règles  de  la  prudence,  et  de  s'exposer, 
sans  ménagement,  à  la  discrétion  de  quelqu 'amant,  qui 
par  ses  libéralités  flatte  l'orgueil  de  l'amante,  et  par  sa 
feinte  tendresse  parvient  enfin  à  gagner  son  cœur.  Tels 
sont  les  trois  principaux  personnages  de  la  scène  intéres- 
sante que  je  vais  décrire. 

M.  i^***,  originaire  d'une  assez  bonne  maison  de 
Toulouse,  y  a  vécu,  jusques  à  un  dérangement  total  de  sa 
fortune,  dans  une  considération  assez  générale  ;ily  tenoit 
même  un  rang  assez  distingué,  auquel  il  pouvoit  prétendre 
par  une  charge  honorable  dans  la  magistrature  ;  un  peu 
plus  de  conduite,  et  beaucoup  moins  de  passion  pour  le 
jeu,  et  la  bonne  chère,  l'eussent  toujours  soutenu  dans  la 
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bonne  opinion  du  public,  et  lui  eussent  conservé  la  répu- 
tation d'intégrité  et  de  probité  qu'il  s'étoit  fait  dans  l'exer- 
cice de  sa  charge;  mais  il  est  un  terme  à  tout,  excepté 
aux  passions  désordonnées  ;  et  malheureusement  celle  du 
jeu  n'en  reconnoît  jamais;  car  les  joueurs  ont  toujours 
des  ressources  qui  surprennent  tous  ceux  qui  mettent 
une  trop  grande  dillerence  entre  un  joueur  de  pro- 
fession et  un  filou,  différence  qui  n'existe  presque  ja- 
mais; M.  F''\  étant  joueur  honête-homme,  et  dérogeant 
h  la  règle  générale  ;  après  avoir  ébréché  sa  fortune  autant 
que  les  lois  le  lui  permettoient,  au-delà  de  ce  que  l'exacte 
probité  prescrit  à  un  père  de  famille,  et  à  un  homme  pu- 
blic, après  avoir  vendu  sa  charge  et  s'être  réduit  avec 
toute  sa  famille  à  la  plus  affreuse  indigence,  prit  le  parti 
d'ériger  sa  maison  en  tripot  public,  quoique  selon  les 
règles  apparentes  d'une  certaine  honêteté,  et  sous  le 
titre  de  société,  il  avoit  lui-même  fréquenté  si  souvent 
des  maisons  d'un  ton  pareil  à  celui  qu'il  venoit  de  donner 
à  la  sienne  ;  et  il  lui  en  avoit  tant  coûté  pour  payer  le 
loyer  des  tables  à  jeu,  celui  de  l'appartement,  etc.,  qu'il 
n'ignoroit  pas  que  cette  seule  ressource  faisoit  vivre  dans 
une  certaine  abondance  plusieurs  familles  qui,  comme  la 
sienne,  s'étoient  exposées  à  courir  tous  les  dangers  atta- 
chés à  sa  nouvelle  profession,  quelque  précaution  qu'on 
apporte  pour  les  en  écarter;  plus  exposé  lui-même  que 
tout  autre  à  ces  dangers  et  à  ces  désagréments  ;  soit  qu'il 
les  prévît  ou  non,  sa  maison  fut  ouverte  à  une  foule  de 
jeunes  gens,  joueurs  de  profession,  qui,  outre  le  charme 
de  la  nouveauté,  se  déterminèrent  sans  doute  à  donner  la 
préférence  à  une  maison  qui  leur  offroit  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  séducteur  pour  la  jeunesse  volage  et  libertine. 
Bien-tôt  cette  maison  fut  achalandée  et,  devenant  à  la 
mode,  la  compagnie  y  fut  des  plus  nombreuses,  des  plus 
gaies,   et  des  plus  variées  ;  les  petits-maîtres,  les  jeunes 
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magistrats,  les  militaires,  les  jeunes  abbés  et  les  moines 
même  s'y  rendoient  en   foule,  et  les  autres   tripots  de 
Toulouse   s'apperçurent   bien-tôt   de    leur  décadence,  et 
craignirent  avec  raison   une  chute  prochaine.  M'"*  jF***, 
par  sa  politesse,  ses  grâces,  et  plus  encore  par  une  co- 
quetterie rafinée  et  savante,  s'attira  bien-tôt  les  petits  soins 
et  les  attentions  de  tous  les  nouveaux  amis  de  la  maison; 
une  généreuse  rivalité  les  animoit  à  tout;  et  sans  altérer 
l'union  de  la  société,  ils  se  disputoient  tous  l'honneur  de 
plaire  à  la  dame  du  logis,  qui  ne  manquoit  pas  à  son 
tour,  de  mériter  les  hommages  qu'on  lui  rendoit  par  des 
complaisances  accordées  avec  ménagement  et  avec  tant  de 
grâce,  que  quoiqu'il  n'y  en  eût  aucun  d'entre  eux  particuliè- 
rement favorisé,  ils  espéroient  tous  en  particulier  de  la  dé- 
terminer enfin  en  leur  faveur.  M'"*  F***  avoit  trop  d'expé- 
rience pour  ne  pas  choisir  dans  le   nombre  celui  qui, 
s'estimant  heureux  d'une  préférence  aussi  glorieuse,  pût 
répondre   à  ses  vues  qui  étoient   alors  plus  intéressées 
qu'elles  ne   l'eussent   été   dans   une   autre   circonstance. 
Quoique  le  revenu   du   jeu  fournît  assez  aux  dépenses 
journalières  du  ménage,  et  que  la  délicatesse,  la  profu- 
sion, et  le  bon  goût  eussent  reparu  sur  sa  table;  cependant 
son  mari,   qui  d'un  côté  dépensoit  toutes  les  épargnes 
qu'elle  auroit  pu  faire,  perdant  au  jeu  le  profit  même  du 
jeu,  et  les  anciens  créanciers  qui,  sur  la  nouvelle  aisance 
de  la  maison,   se  présentoient  en  foule  journellement, 
pour  demander  des  à  comptes  sur  leurs  vieilles  dettes, 
troubloient  beaucoup  la  joie  et  la  satisfaction  qu'elle  goû- 
toit  dans  son  nouvel  état;   résolue  de  mettre  fin,  autant 
qu'elle  le  pourroit,  à  des  importunités  journalières,  elle 
mit  à  profit  les  empressements  de  ceux  qui.tâchoient  de 
lui  plaire  ;  et,  se  prévalant  de  ses  charmes,  qui  étoient 
encore   bien  en  état  de    séduire,    elle    s'attacha   secrè- 
tement à  un  de  ceux  qui  fréquentoient  sa  maison,  pendant 
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qu'en  apparence  elle  paroissoit  décidée  ii  ne  pas  faire  de 
jaloux,  par  une  prcfcrcncc  qui  auroit  pu  avoir  de  fâcheuses 
suites.  Les  précautions  mystérieuses  que  devoit  absolu- 
ment prendre  son  favori,  et  le  secret  inviolable  auquel  il 
étoit  intéressé  autant  qu'elle-même,  la  tranquillisoient  sur 
la  discrétion  de  son  amant;  et  bien  assurée  de  n'en  être 
pas  trahie,  elle  le  favorisa  sans  réserve,  après  qu'elle  eut 
fait  des  accords  qui  furent  acceptés  avec  d'autant  plus  de 
facilité,  qu'il  n'en  coûtoit  pas  beaucoup  à  la  partie  con- 
tractante de  les  remplir  et  de  les  effectuer. 

Un  moine  de  bonne  mine,  encore  dans  la  fleur  de 
son  âge,  Sindic  de  la  maison  des  Pères  Bénédictins  de 
Toulouse,  fut  celui  dont  les  services  furent  accueillis  par 
]y[me  f***^  Ce  charitable  religieux,  trouvant  dans  sa  per- 
sonne de  quoi  répondre  à  la  passion  qu'on  lui  disoit  avoir 
pour  lui,  ou  plutôt  de  quoi  satisfaire  à  celle  qu'il  avoit 
lui-même,  et  dans  la  riche  caisse  de  son  couvent,  dont, 
par  sa  charge,  il  pouvoit  disposer  à  son  gré,  de  quoi 
fournir  à  la  dame  pour  calmer  un  peu  l'importunité  de 
certains  créanciers  qui  faisoient  plus  de  bruit  que  les 
autres  ;  ce  charitable  religieux,  dis-je,  s'estima  trop  heu- 
reux d'avoir  une  préférence  qui  lui  coûtoit  si  peu,  quoi- 
que son  couvent  la  payât  si  cher.  M™®  F***  avoit  exigé, 
pour  assurer  sa  conquête,  pour  plus  long-tems,  que  peu 
à  peu  il  diminueroit  de  son  assiduité  dans  la  maison,  et 
qu'enfin  il  n'y  paroîtroit  plus  avec  la  foule  de  ceux  qui 
y  venoient  journellement,  voulant  par  là  ôter  jusqu'au 
plus  petit  soupçon  de  son  intrigue  ;  le  moine  qui  avoit  autant 
et  plus  de  mesures  à  garder  qu'elle,  consentit  volontiers  à 
ne  la  voir  qu'en  secret,  et  se  contenta  des  tête-à-tête  dans 
lesquels  il  pouvoit  se  livrer  sans  ménagement  à  tout  le 
feu  de  sa  passion,  et  recevoir  les  marques  d'une  recon- 
noissance  qui,  dans  le  fond,  n'étoit  due  qu'à  toute  la 
communauté  des  Bénédictins,  dont  il  faisoit  les  honneurs. 
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Cependant,  M.  et  M™^  F***  avoient  de  leur  mariage 
une  fille  qui,  âgée  de  quatorze  ans,  commençoit  à  faire 
sensation  dans  la  société  que  son  père  et  sa  mère  rece- 
voient  chez  eux.  Un  minois  fin  et  intéressant,  des  traits 
réguliers  et  délicats,  et  une  vivacité  ordinaire  aux  jeunes 
Françoises,  attiroient  déjà  l'attention  des  jeunes  gens 
avec  lesquels  elle  vivoit  journellement,  et  partageoient  les 
soins  qu'ils  s'empressoient  de  rendre  à  la  mère.  Dans  les 
commencements.  M™®  F***  voyoit,  avec  la  complaisance 
naturelle  aux  mères,  croître  sa  fille  et  mériter  des  hom- 
mages dont  elle  ne  croyoit  avoir  à  craindre  les  suites,  ni 
pour  la  vertu  de  cette  chère  enfant,  ni  pour  son  intérêt 
particulier  ;  car,  quoique  son  choix  fût  fixé,  elle  ne  voyoit 
pas  avec  indifférence  la  foule  des  adorateurs  qui  l'obsé- 
doient  ;  et  si  elle  eût  pensé  que  les  attraits  pour  ainsi  dire 
naissans  de  M"*  F***  eussent  pu  lui  enlever  un  seul  des 
cœurs  qui  tous  sembloient  voler  vers  elle,  la  jalousie, 
l'emportant  sur  la  tendresse  maternelle,  eût  exposé  la 
jeune  F*"  à  des  désagréments  qu'elle  ne  devoit  éprouver 
qu'un  peu  plus  tard.  On  sait  que  les  femmes  à  préten- 
tion ne  souffrent  jamais  tranquillement  des  rivales,  quel- 
que chères  qu'elles  leur  puissent  être  d'ailleurs  ;  et 
jyjme  j7***  ^j-QJ^;  n-ioins  tolérante  à  ce  sujet  que  toute  autre. 
Elle  ne  voyoit  donc  dans  les  complaisances  qu'on  avoit 
pour  sa  fille,  que  la  suite  de  la  politesse  galante  de  tous 
les  François,  et  peut-être  même,  qu'un  désir  de  lui  plaire, 
en  lui  rapportant  indirectement  les  hommages  innocents 
qu'on  rendoit  à  une  fille  pour  laquelle  on  ne  pouvoit 
pas  douter  qu'elle  n'eût  beaucoup  de  tendresse.  Si  M™'^F*** 
eût  cependant  fait  un  retour  sur  la  première  époque  inté- 
ressante de  sa  vie,  elle  auroit  aisément  aperçu  qu'un 
cœur  à  quatorze  ans  se  donne  facilement  quand  il  en  'est 
soUicité  ;  et  qu'à  cet  âge,  surtout  dans  le  climat  langue- 
docien,  plus  d'une  fille  vit  sous  les  loix  de  l'amour  le 
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plus  vif  Cl  le  plus  passionné.  Sa  propre  expérience  eût  pu 
lui  donner  une  juste  méfiance  des  charmes  de  sa  fille,  si 
son  amour-propre  ne  les  lui  eût  représentes  comme  trop 
tendres  encore  pour  former  une  intrigue  capable  de  la 
désespérer.  M'""  F'**  étoit  la  seule  qui  pensoit  ainsi  sur  le 
compte  de  sa  fille,  et  des  yeux  plus  perçants  que  les  siens 
sans-doute  avoient  reconnu  dans  les  doux  mais  vifs  élans 
de  ce  jeune  cœur,  qu'il  cherchoit  à  s'échaper,  et  qu'il 
n'attendoit  que  le  moment  favorable  de  se  donner;  aussi 
n'y  eut-il  aucun  des  membres  de  cette  société  qui  n'espé- 
rât en  secret  d'en  recevoir  le  don,  et  qui  ne  fit  pour  se  le 
procurer  tout  ce  que  la  prudence  pouvoit  lui  permettre 
dans  cette  circonstance. 

Le  marquis  de  B***,  quoique  le  moins  avantagé  par  la 
nature,  mais  un  des  mieux  partagés  par  la  fortune,  étoit 
un  des  plus  assidus  dans  cette  maison  de  liberté  ;  rebuté 
peut-être  des  obstacles  insurmontables  qu'il  éprouva  de  la 
part  de  M"""  F***,  il  tourna  insensiblement  toute  son  atten- 
tion vers  M"*"  F***;  et  sans  paroître  avoir  abandonné  les 
entreprises  du  côté  de  la  première,  la  seconde  qui  lui 
offroit  moins  de  difficultés  à  surmonter,  fut  celle  à  laquelle 
il  s'attacha  réellement.  Il  lui  en  coûta  pour  ébranler  une 
vertu  qui  jusque  là  n'avoit  pas  essuyé  encore  de  vives 
attaques.  La  jeune  F***  aimoit,  mais  ne  cherchoit  d'autre 
satisfaction  dans  l'amour  que  le  plaisir  d'aimer  et  d'être 
aimée  ;  et  elle  pensoit  que  son  amant  devoit  aussi  s'en 
contenter  :  les  belles  passions  et  les  inclinations  désinté- 
ressées sont  du  vieux  tems,  on  n'en  trouve  plus 
d'exemples,  dans  le  nôtre,  que  dans  les  romans,  dont  les 
auteurs  forment  à  leur  gré,  dans  leurs  cabinets,  l'intrigue 
et  le  dénouement.  L'intérêt,  la  cupidité,  et  plus  que  tout, 
le  libertinage,  sont  l'âme,  aujourd'hui,  de  presque  toutes 
les  unions,  et  la  dépravation  des  mœurs  est  montée  si 
haut,  que  les  personnes  même  de  la  première  distinction 
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et  de  la  plus  grande  naissance,  se  font  un  point  d'hon- 
neur et  un  sujet  de  gloire,  de  tromper  les  malheureuses 
victimes  qui  se  dévouent  à  leur  impétueuse  lubricité  ;  sé- 
duites par  leur  propre  foiblesse,  et  par  les  apparences  les 
plus  trompeuses,  elles  se  livrent  à  la  discrétion  de  ces 
jeunes  débauchés,  qui  les  abandonnent  indignement  après 
les  avoir  déshonorées.  M.  le  marquis  de  B***  pensoit  à  la 
mode,  et  ne  songeoit  qu'à  cueillir  la  première  fleur  de  la 
vertu  de  la  jeune  F***^  se  réservant  d'abandonner  à  ses 
camarades  les  charmes  qu'il  auroit  flétris,  lorsqu'il  seroit 
dégoûté  de  leur  jouissance.  La  jeune  amante  n'avoit  pas 
assez  d'expérience  pour  pénétrer  les  vues  de  son  amant,  et 
elle  lui  supposoit  la  droiture  qu'il  affectoit,  et  celle  avec  la- 
quelle elle  en  agissoit  ;  aux  tendres  caresses  succédèrent  les 
promesses  et  les  serments  ;  toutes  les  protestations  d'usage 
en  pareil  cas  étant  mises  en  œuvre.  M"'  F***^  trompée  par 
les  dehors  de  la  plus  tendre  amitié,  se  laissa  aller  enfin 
aux  sollicitations  du  pressant  marquis,  qui  triompha  de 
son  innocence,  et  se  refit  avec  la  fille  des  cruautés  qu'il 
avoit  éprouvées  de  la  part  de  la  mère.  Huit  ou  neuf  mois 
se  passèrent  dans  l'union  la  plus  intime  et  les  plaisirs 
les  plus  vifs  entre  ces  deux  amans,  sans  que  la  mère,  qui 
de  son  côté  tiroit  tout  le  parti  possible  de  son  Bénédictin, 
s'apperçût,  ni  même  se  doutât  de  rien  ;  cependant  il  n'y 
avoit  presque  pas  de  nuit  que  le  marquis  n'en  passât  la 
plus  grande  partie  dans  sa  chambre,  qui  étoit  aussi  celle 
de  sa  fille  ;  car  il  étoit  rare  que  pendant  le  jour  il  pût 
trouver  un  moment  assez  commode  pour  se  livrer  sans 
risque  à  l'impétuosité  de  ses  feux,  et  pour  les  éteindre  à 
loisir  dans  les  bras  de  la  jeune  F"**'. 

Le  marquis  de  5***,  comme  le  plus  complaisant,  le 
plus  riche,  et  le  plus  généreux  de  tous  ceux  qui  fréquen- 
toient  la  maison,  y  fut  bientôt  regardé  comme  l'ami  par- 
ticulier, et  jouit  de  tous  les  avantages  attachés  à  cette 
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importante  qualité.  Quelques  sommes  prêtées  avec  no- 
blesse dans  des  occasions  délicates,  où  même  il  avoit 
épargné  la  peine  de  se  les  faire  demander,  lui  donnoient 
un  si  grand  crédit  et  une  autorité  si  marquée  sur  la  fa- 
mille, qu'on  ne  faisoit  plus  rien  sans  le  consulter  et  en- 
core moins  qu'il  n'approuvât  autentiquemcnt  ;  tous 
ceux  qui  lui  déplaisoient  étoient  congédiés,  et  il  n'y  avoit 
que  ceux  qu'il  avoit  désignés  qui  étoient  retenus  à  souper; 
en  un  niot,  tout  le  monde  s'aperçut,  dans  peu,  qu'il  étoit 
véritablement  le  maître  dans  la  maison  ;  mais  tout  le 
monde  se  trompa  sur  le  motif  qui  lui  en  avoit  fait  prendre 
si  fort  à  cœur  les  intérêts  ;  on  l'attribuoit  généralement 
à  son  intelligence  secrète  avec  la  mère  ;  et  il  n'y  avoit 
qu'un  jeune  chanoine  de  la  Cathédrale  qui  devinât  sa 
passion  pour  la  fille.  Ce  jeune  abbé  profès  dans  les  in- 
trigues les  plus  amoureuses,  avoit  voltigé  pendant  long- 
tems  de  belle  en  belle  ;  son  caractère  et  son  habit  n'étant 
plus  aujourd'hui  un  obstacle  à  la  conquête  des  cœurs, 
étant  même  en  France  un  titre  puissant  pour  y  prétendre, 
il  avoit  été  à  portée  de  connoître  à  fond  toutes  les  ruses 
de  l'amour,  dont  il  avoit  fait  une  étude  particulière  ;  plus 
d'une  belle  en  avoit  fait  la  dangereuse  épreuve,  et  avoit  à 
se  plaindre  des  attraits  séducteurs  du  trop  volage  abbé  ; 
naturellement  inconstant,  il  paroissoit  et  disparoissoit 
rapidement  dans  toutes  les  bonnes  compagnies  oià  il  étoit 
reçu,  et  ne  s'y  arrêtoit  jamais,  que  lorsqu'il  croyoit  y 
trouver  quelque  femme  assez  dupe,  ou  plutôt  assez  foible, 
pour  se  laisser  tromper  par  la  plus  jolie  figure  dont  il 
étoit  porteur  ;  et  à  la  faveur  de  laquelle  il  avoit  eu  tant 
de  bonnes  avantures.  Introduit  chez  M°'^  p***^  ]\  y  f^- 
reçu  avec  toutes  les  marques  de  distinction  qu'on  cro3^oit 
devoir  à  son  état,  et  plus  encore  peut-être  à  ses  revenus 
et  à  sa  bonne  mine  ;  il  comprit  le  foible  de  la  Dame  du 
logis;  et  sans  former  aucune  prétention  sur  elle,   il  se 
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mêla  parmi  la  foule  de  ses  adorateurs  ;  mais  M"^  F***  lui 
parut  seule  mériter  tous  ses  soins  ;  il  s'y  attacha  donc 
tout  de  bon,  et  à  la  faveur  du  préjugé  général,  qui  fait  re- 
garder comme  de  simples  politesses,  les  assiduités  de  la 
part  des  ecclésiastiques,  assiduités  qu'on  ne  traite  pas  avec 
la  même  indulgence  dans  les  gens  du  monde,  il  n'eut 
besoin  d'aucune  des  précautions  que  ceux-ci  sont  obligés 
de  prendre.  Constamment  auprès  de  la  jeune  F***,  il  étoit 
de  toutes  les  parties  où  celle-ci  jouoit  ;  et  quand  elle  ne 
jouoit  pas,  l'abbé,  dans  un  coin  retiré  de  la  chambre, 
s'occupoit  à  lui  donner  les  premières  leçons  en  amour. 
Elle  ne  pouvoit  certainement  pas  avoir  de  maître  ni  plus 
habile,  ni  plus  propre  à  faire  goûter  ses  principes  ;  un 
esprit  fin  et  cultivé,  une  douceur  inaltérable,  une  expres- 
sion pathétique,  une  complaisance  marquée,  et  une  grâce 
infinie,  dans  tout  son  extérieur,  le  rendoient  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  dangereux  de  tous  les  précepteurs  ;  le 
cœur  de  M"®  F***  y  fut  sensible  malgré  son  attachement 
pour  le  marquis  de  B***^  qui  n'avoit  certainement  pas  les 
mêmes  avantages  que  M.  l'abbé  ;  elle  se  repentit  de 
s'être  engagée  sitôt,  et  elle  regrettoit  le  cœur  de  cet 
ecclésiastique  qui  lui  paroissoit  bien  mieux  sympathiser 
avec  le  sien  ;  mais  elle  étoit  trop  avancée  avec  le  marquis 
pour  reculer,  et  elle  commençoit  à  craindre  qu'il  ne  fût 
plus  tems  de  le  faire,  aïant  depuis  plus  de  deux  mois 
toutes  les  raisons  d'appréhension  que  l'on  peut  avoir 
lorsqu'on  se  livre  sans  réserve  à  un  homme  qui,  pour 
l'ordinaire,  abuse  de  la  foiblesse  d'un  sexe  incapable  de 
tenir  long-tems  contre  les  attaques  combinées  de  son 
cœur  avec  celles  d'un  amant  pressant  et  tendrement  aimé. 
L'abbé  n'ignoroit  pas  les  engagements  de  celle  qu'il 
tâchoit  de  séduire,  et  c'est  pour  cette  raison  peut-être,' 
qu'il  s'étoit  obstiné  à  ne  pas  désister  de  son  entreprise; 
en  cas  de  fâcheux  événement,  le  malheur  ne  Fui  en  eût 
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pas  ctc  impute,  et  le  marquis  de  lï'"  citoit  pour  lui  un 
plastron  à  l'abri  duquel  il  n'avoit  rien  à  craindre.  Résolu 
de  se  prévaloir  des  avantages  de  sa  figure,  de  sa  gentillesse, 
et  de  sa  pathétique  éloquence  auprès  de  M''"  F'*\  aussi 
bien  que  du  goût  décidé  qu'elle  paroissoit  avoir  pour  lui, 
il  étoit  sur  le  point  d'en  retirer  tout  le  fruit,  lorsque  le 
marquis  de  B"*  s'aperçut  du  danger  qu'il  couroit  avec 
un  rival  si  redoutable;  il  en  témoigna  d'abord  la  peine  à 
son  amante,  qui,  quoique  encore  sans  expérience,  mais 
instruite  par  un  homme  habile  dans  l'art  de  dissimuler  et 
de  feindre,  se  tira  d'aOaire  avec  le  marquis  dans  les  pre- 
miers reproches  qu'il  lui  fit  sur  son  infidélité,  de  la  façon 
dont  toutes  les  amantes  s'en  tirent,  c'est-à-dire  en  se 
plaignant  de  l'injure  atroce  qu'on  faisoit  à  son  honneur 
et  à  son  cœur,  en  protestant  de  son  innocence,  et  versant 
un  torrent  de  larmes  que  ce  sexe  sait  répandre  à  propos, 
et  toutes  les  fois  qu'il  le  juge  nécessaire  à  ses  propres 
intérêts.  Le  marquis  qui  se  doutoit  de  l'état  actuel  de 
M"^  de  F***,  fit  semblant  d'être  persuadé  de  l'injustice 
dont  elle  l'accusoit;  il  lui  fit  des  excuses,  et  la  pria  de  lui 
pardonner  ses  soupçons,  en  faveur  de  la  tendresse  qui  les 
avoit  fait  naître.  Tout  étoit  favorable  dans  cette  circon- 
stance pour  lui  faire  obtenir  sa  grâce;  aussi  l'obtint-il; 
mais  il  avoit  trop  d'expérience  pour  s'en  tenir  aux  pro- 
testations qu'on  lui  avoit  fait  d'un  amour  qui  ne  pouvoit 
souffrir  de  partage;  il  savoit  trop  bien  apprécier  les  assu- 
rances qu'on  fait  à  ce  sujet,  pour  se  tranquiliser  et  s'en 
rapporter  entièrement  à  sa  maîtresse.  Il  crut  devoir  em- 
ploj^er  un  moyen  plus  sûr  et  plus  infaillible,  pour  l'obli- 
ger à  lui  être  fidèle,  pendant  qu'il  pouvoit  la  voir  encore, 
il  prit  le  parti  d'usage  en  pareille  circonstance  ;  c'est- 
à-dire,  qu'après  avoir  eu  une  explication  avec  sa  maîtresse, 
il  en  eut  une  avec  son  concurrent;  elle  étoit  d'autant 
moins  dangereuse,  et  les  suites  dévoient  en  être  d'autant 
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plus  heureuses  pour  lui,  que  M.  l'abbé  ne  pouvoit,  ni  ne 
devoit  par  son  état,  que  céder,  sans  murmurer,  une  place 
qui  ne  lui  étoit  pas  possible  de  remporter  l'épéc  à  la  main  ; 
l'entrevue  entre  le  marquis  et  le  chanoine  se  passa  donc 
fort  tranquillement;  le  premier  se  plaignit  d'un  ton  à  per- 
suader au  second,  qu'il  ne  vouloit  plus  avoir  sujet  de  se 
plaindre,  et  le  second  se  justifia  d'un  ton  à  persuader  au 
premier  que,  s'il  s'étoit  exposé  sans  le  savoir,  à  lui  déplaire, 
il  lui  ôteroii  à  l'avenir  tout  sujet  de  plainte  à  cet  égard  ; 
ainsi  après  s'être  donné  réciproquement  leur  parole 
d'honneur,  l'un  de  ne  pas  souffrir  impunément  une  riva- 
lité qui  l'offensoit,  l'autre  de  ne  pas  s'exposer  au  cour- 
roux d'un  homme  avec  lequel  il  ne  pouvoit  pas  lutter, 
ils  se  séparèrent  les  meilleurs  amis  du  monde  ;  le  mar- 
quis vint  jouir  tranquillement  des  appas  de  M"*  p***^  g^- 
l'abbé  que  rien  plus  n'attachoit  à  la  société  de  M*"^  F*** 
n'y  parut  plus  ;  cette  disparition  subite  ne  surprit  per- 
sonne; on  connoissoit  M.  le  chanoine,  et  on  étoit  surpris 
qu'il  eût  été  assidu  pendant  si  long-tems  dans  une  mai- 
son dans  laquelle  personne  ne  lui  supposoit  une  attache 
réelle  ;  l'abbé  se  consolant,  moitié  de  gré,  moitié  de  force, 
d'avoir  manqué  un  coup,  qu'il  s'étoit  persuadé  imman- 
quable, et  que  certainement  il  n'eût  pas  manqué,  s'il  se 
fût  un  peu  plus  pressé,  et  qu'il  eût  gardé  comme  à 
son  ordinaire  moins  de  ménagemens,  fut  s'exposer  à  riva- 
liser ailleurs  avec  des  amans,  ou  des  maris  moins  jaloux 
ou  moins  soupçonneux  que  le  marquis  de  B*** .  Son 
expérience  passée  l'assuroit  de  la  réussite,  et  cédant  un 
champ  de  bataille  dont  il  avoit  été  chassé  sans  ignominie 
et  sans  coup  férir,  il  fut  Se  retrancher  dans  ses  anciennes 
conquêtes,  attendant  une  occasion  plus  favorable  pour  en 
faire  de  nouvelles.  Cependant  M"^  F***  approchoit  insen- 
siblement du  terme  ignominieux  où  son  déshonneur 
et  sa  honte  étoient  assurés;  sa  maigreur,  la  flétrissure  de 
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SCS  attraits,  sa  mélancolie,  tout  dcccloit  en  clic  quelque 
cause  secrète  de  chagrin;  plusieurs  la  devinèrent  à  la  fin, 
et  sa  mère  chercha  à  s'assurer  de  la  vérité  des  conjectures 
qu'elle  fit  sur  l'état  actuel  de  sa  fille.  Il  ne  lui  fut  pas  dif- 
ficile de  découvrir  la  vérité;  mais  pour  ne  rien  précipi- 
ter dans  une  afl'aire  dans  laquelle  on  peut  aisément  se 
tromper  malgré  toutes  les  apparences  possibles,  elle  con- 
traignit sa  fille  autant  par  menaces  que  par  caresses,  à  lui 
faire  l'aveu  de  sa  honte,  et  de  son  malheur  ;  M"""  F*** 
étoit  trop  habile  pour  s'emporter  en  reproches  inutiles 
contre  sa  fille;  les  mauvais  traitements  irritent  le  mal 
en  pareille  circonstance;  les  consolations  et  les  tendresses 
lui  parurent  plus  propres  à  tranquilliser  sa  fille,  et  à  lui 
faire  regagner  une  sérénité  qui  lui  paroissoit  absolument 
nécessaire,  pour  dissiper  des  doutes  qui  se  seroient  forti- 
fiés de  plus  en  plus  dans  la  société,  si  par  une  sévérité 
déplacée,  et  dont  elle  ne  fut  jamais  susceptible,  elle  eût 
achevé  de  jeter  sa  fille  dans  le  désespoir.  Elle  la  flatta,  et 
peut-être  s'en  flattoit-elle  elle-même,  que  son  malheur 
pourroit  tourner  à  son  avantage,  et  que  le  marquis  de  B***^ 
en  cas  qu'il  voulut  faire  le  revêche,  pourroit  être  forcé  à 
réparer  l'honneur  d'une  personne  dont  il  avoit  abusé,  et 
qui  ne  reconnoissoit  d'autre  différence  entre  elle  et  lui, 
que  celle  que  la  fortune  injuste  y  avoit  mise.  M"^  F***, 
tranquillisée  autant  par  les  consolantes  caresses  de  sa 
mère,  que  par  l'espoir  flateur  de  se  voir  bientôt  marquise 
de  5***,  reprit  effectivement  un  peu  de  son  embonpoint, 
et  regagna  dans  peu  la  bonne  opinion  qu'elle  avoit  per- 
due vis-à-vis  de  ceux  qui  fréquentoient  la  maison;  son 
enjouement  regagna  le  dessus,  et  il  y  eut  peu  de  per- 
sonnes, qui  ne  s'accusassent  en  secret,  de  trop  de  préci- 
pitation dans  le  jugement  qu'ils  avoient  porté  sur  son 
compte. 

M"*'  F***,  après  s'être  assurée  par  l'aveu  de  sa  fille, 
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qu'elle  ne  hasarderoit  rien  dans  une  explication  avec  le 
marquis  de  B***,  se  hâta  de  sonder  ses  sentiments,  et  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Un  soir,  après  que  la  compagnie 
se  fut  retirée,  elle  le  pria  de  monter  avec  elle  dans  son 
appartement;  et  elle  voulut  que  sa  fille  fût  présente  à  la 
conversation  intéressante  qu'elle  alloit  avoir  avec  un 
homme  qu'elle  ne  suspectoit  nullement  de  finesse,  ou 
plutôt  de  bassesse  de  sentiment,  après  les  traits  multipliés 
de  sa  générosité.  «  Vous  n'ignorez  pas,  marquis,  lui  dit 
cette  mère  éloquente,  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  l'état 
actuel  de  ma  fille,  et  vous  êtes  trop  bien  né,  quand  votre 
amour  ne  vous  soUiciteroit  pas  en  sa  faveur,  pour  pen- 
ser à  la  déshonorer.  Je  n'imagine  pas  que  vous  vous 
soïez  proposé  d'abuser  de  sa  jeunesse,  de  sa  foiblesse,  et 
de  son  peu  d'expérience;  je  vous  suppose  des  motifs  plus 
nobles  et  plus  dignes  de  votre  naissance  ;  ma  fille  par  la 
sienne  peut  prétendre  à  votre  aUiance,  et  votre  fortune 
vous  met  à  portée  de  suppléer  au  défaut  de  la  sienne  ;  je 
ne  veux  pas  invoquer  à  mon  secours  votre  tendresse  et 
votre  amour,  c'est  à  ma  fille  à  faire  valoir  ses  droits  sur 
votre  cœur,  et  à  vous  émouvoir  par  cet  endroit;  les  larmes 
que  vous  lui  voyez  répandre,  et  que  vous  seul  faites  cou- 
ler, plaident  assez  en  sa  faveur,  la  cause  de  son  cœur  et 
de  son  honneur;  si  je  vous  croyois  insensible  à  votre 
propre  gloire  et  à  la  sienne,  je  mourrois  de  douleur 
de    m'être    abusée   si    lourdement   sur   votre    façon   de 

penser,  si  vous  me  f  rciez  à  recourir  à  la  justice  pour 

—  Arrêtez,  Madame,  interrompit  le  marquis  avec  l'amour 
le  plus  passionné  en  apparence,  et  la  vivacité  la  mieux 
affectée,  arrêtez;  tant  que  vous  ne  m'avez  pas  laissé  en- 
trevoir des  doutes  sur  mes  vrais  sentiments,  je  vous  ai 
écoutée  avec  le  respect  que  je  vous  dois,  non-seulement 
en  qualité  de  femme,  mais  même  en  qualité  de  mère,  y 
aïant  très-longtems  qu'à  mon  particulier,  je  vous  honore 


LA   COyUHTTK    DUFF.E.  17J 

comme  telle;  mais  les  soupçons  que  vous  venez  de  jeter 
sur  ma  probité,  m'aflïigent  trop  sensiblement  pour  vous 
laisser  continuer  un  discours  qui,  sans  doute,  seroit  devenu 
odensant  pour  moi;  je  croyois  vous  avoir  donné  assez 
de  preuves  de  ma  générosité  et  de  mes  sentiments  d'hon- 
neur, pour  ne  me  voir  jamais  exposé  vis-à-vis  de  vous,  à 
des  menaces  plus  injurieuses,  que  propres  à  me  con- 
traindre de  m'y  conformer,  et  je  me  persuadois,  que  mon 
amante  ne  pouvoit  être  mieux  assurée  de  ma  tendresse  et 
de  la  pureté  de  mes  intentions,  que  par  les  témoignages 
les  plus  autentiques,  et  les  assurances  les  plus  solen- 
nelles; c'est  le  seul  chagrin  que  j'éprouve  dans  ce  moment, 
depuis  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connoître,  et  le  bonheur 
de  rendre  à  Mademoiselle  votre  fille  des  devoirs  que  j'ai 
cru  ne  pas  lui  être  indifférents.  Dissipez  donc,  l'une  et 
l'autre,  toutes  les  appréhensions  qui  ne  peuvent  que 
m'être  très-injurieuses,  si  mon  intérêt  vouloit  se  compro- 
mettre avec  mon  amour;  le  premier,  je  vous  assure,  ne 
seroit  pas  le  plus  fort;  mais  comme  tout  mon  bonheur, 
qui  est  le  plus  cher  de  tous  mes  intérêts,  consiste  uni- 
quement dans  la  passion  que  j'ai  pour  Mademoiselle  votre 
fille,  permettez-moi,  Madame,  de  me  jeter  à  vos  genoux, 
et  de  vous  demander  la  main  de  la  personne  que  j'adore, 
et  qui,  j'espère,  n'attend  comme  moi,  que  votre  consen- 
tement pour  recevoir  la  mienne.  »  Des  scènes  attendris- 
santes comme  celle-ci,  ne  peuvent  se  rendre  qu'à  des 
spectateurs;  le  simple  récit  ne  peut  que  les  affoiblir,  et  le 
cœur  peut  seul  faire  un  tableau  ressemblant.  M""*"  i^***, 
satisfaite,  peut-être  au-delà  de  tout  ce  qu'elle  pouvoit 
attendre,  releva  le  marquis;  et  après  l'avoir  affectueuse- 
ment embrassé,  elle  se  retira  pendant  quelques  moments, 
pour  laisser  à  sa  fille  toute  la  liberté  de  marquer  à  son 
amant  sa  plus  vive  et  sa  plus  tendre  reconnoissance.  Le 
marquis  qui  sembloit  s'être  expliqué  de  la  façon  la  moins 
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équivoque,  n'avoit  cependant  dit  que  la  moitié  de  ce  qu'il 
devoit  dire;  mais  comme  le  reste  exigeoit  une  discussion 
un  peu  longue,  il  remit  au  lendemain  d'achever  de  s'ex- 
pliquer. M"""  F***  étant  rentrée  pour  se  coucher,  le  mar- 
quis prit  congé  de  la  mère  et  de  la  fille,  et  les  laissa  l'une 
et  l'autre  dans  la  joie  la  plus  parfaite,  et  entièrement 
satisfaites  de  l'explication  qu'elles  venoient  d'avoir.  Retiré 
chez  lui,  il  pensa  aux  moyens  d'éloigner  l'effet  des  pro- 
messes qu'il  avoit  faites,  croyant  que  s'il  pouvoit  gagner 
du  tems,  il  lui  seroit  assez  aisé  d'y  manquer  absolument. 
Avec  un  esprit  assez  ordinaire,  il  savoit  se  contrefaire 
quand  il  vouloit,  et  quoique  naturellement  avare,  il 
savoit  paroître  prodigue,  lorsque  les  intérêts  de  la  passion 
l'exigeoient.  Franc,  en  apparence,  mais  réellement  dissi- 
mulé, il  en  imposoit  par  un  extérieur  simple,  qui  parois- 
soit  avoir  un  caractère  de  vérité  qu'il  n'étoit  pas  possible 
de  suspecter;  n'aimant  que  pour  lui-même,  ou  pour 
mieux  dire,  ne  cherchant  qu'à  satisfaire  sa  flamme  désor- 
donnée, il  ne  cherchoit  aussi  qu'à  garder  les  apparences, 
et  la  vertu  réelle  n'étoit  pas  plus  respectable  à  ses  yeux, 
que  la  vertu  feinte  et  simulée  de  la  plupart  des  femmes; 
abuser  de  la  tendresse  ou  plutôt  de  la  crédulité  d'une 
fille  innocente,  dans  quelque  rang  qu'elle  fût,  ne  lui 
paroissoit  pas  plus  criminel,  que  de  tromper  une  femme, 
qui,  si  on  ne  la  prévient,  trompe  bientôt  elle-même;  en 
un  mot  le  marquis  de  5***,  sous  les  apparences  de  la  plus 
austère  probité  et  de  l'honneur  le  plus  estimable,  cachoit 
un  homme  sans  sentiments,  d'autant  plus  abominable 
qu'il  étoit  impénétrable.  D'après  l'esquisse  de  son  por- 
trait, on  pense  sans  doute  qu'il  n'eut  aucune  peine  à 
trouver  un  prétexte  plausible,  pour  différer  un  mariage 
qu'il  avoit  annoncé  comme  prochain,  et  qu'il  ne  vouloit 
réellement  jamais  effectuer.  Se  rendant  le  lendemain  à  la 
toilette  de  M""^  F***,  se  croyant  autorisé  plus  que  jamais 
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i\  pouvoir  paroîtrc  îi  toute  heure  dans  la  maison,  après 
les  protestations  les  plus  réitérées  des  sentiments  qu'il 
avoit  montrés  la  veille,  il  acheva  de  se  déclarer  dans  les 
termes  suivants.  «  Je  crois,  Madame,  que  vous  n'avez 
plus  de  doute  sur  la  sincérité  de  mon  amour  pour  M""/*'***; 
le  seul  regret  que  j'ai,  c'est  de  ne  pouvoir  pas  achever  de 
vous  en  convaincre  sur-le-champ,  en  unissant,  sans  retar- 
der, son  sort  au  mien  ;  mais  je  ne  vous  ai  jamais  caché 
ma  situation  vis-à-vis  de  mon  père,  et  ce  que  je  vous  en 
ai  dit,  avant  que  j'eusse  aucun  intérêt  à  me  plaindre  de 
mon  sort  à  cet  égard,  doit  vous  être  garant  de  ma  véri- 
table peine  à  ce  sujet;  il  n'est  pas  possible  d'espérer  qu'il 
donne  jamais  son  consentement  à  mon  mariage  avec 
M"°  F***,  quelque  honorable  que  dût  lui  paroître  cette 
alliance;  son  caractère  est  assez  connu  par  vous-même, 
pour  que  vous  soïez  assurée  que  je  n'exagère  pas  des 
difficultés,  que  je  voudrois  aux  dépens  de  ma  fortune 
pouvoir  lever;  vous  savez  encore  l'intérêt  pressant  que 
j'ai  de  le  ménager;  si  mon  cœur  et  une  constante  ten- 
dresse pouvoient  toujours  tenir  lieu  de  tout  à  Mademoi- 
selle votre  fille.  Dieu  m'est  témoin  que  l'opposition  de  mon 
père  ne  m'empêcheroit  pas  de  lui  donner  tout-à -l'heure 
la  satisfaction  qu'elle  est  en  droit  d'attendre  de  moi,  et 
que  mon  inclination  plus  que  la  justice  lui  rendra  dans 
la  suite;  mais  vous  savez,  Madame,  qu'il  faut  un  peu  de 
fortune  pour  soutenir,  non-seulement  un  rang  comme  le 
mien,  mais  même  pour  entretenir  la  bonne  intelligence 
dans  un  ménage  que  rien  ne  brouille  plutôt  que  l'indi- 
gence. Je  suis  persuadé  que  vous  aimez  trop  tendrement 
M"^  JF"***,  pour  vouloir  l'exposer  à  un  malheur  plus 
grand  encore  que  celui  que  vous  cherchez  à  éviter;  mon 
père  est  infirme  depuis  long-tems,  et  son  grand  âge  ne 
lui  permet  pas  d'espérer  de  vivre  bien  des  années;  ne  me 
forcez  pas  d'abréger  des  jours  languissants,  que  je  dois 
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respecter  par  devoir,  et  que  je  chéris  par  inclination;  je 
sais  ce  que  je  dois  à  mon  amour,  mais  je  n'oublierai 
jamais  ce  que  je  dois  à  mon  père,  et  je  me  croirois  indigne 
de  devenir  votre  fils,  si  je  vous  montrois  des  sentiments 
monstrueux  et  désavoués  par  la  nature,  si  je  voulois  la  faire 
taire  dans  cette  circonstance,  quel  augure  devriez-vous  en 
tirer  pour  l'avenir,  tant  pour  vous  que  pour  M"**  F***? 
Aidez-moi  plutôt,  Madame,  à  lui  faire  recevoir  une 
excuse  trop  légitime  du  retard  que  je  dois  apporter  à  pou- 
voir la  présenter  au  public  comme  mon  épouse;  il  en 
coûte  à  mon  cœur  pour  en  faire  le  désaveu  ;  et  si  l'on  me 
tient  compte  de  la  violence  que  Je  me  fais,  ma  peine  en 
sera  d'autant  moins  grande,  w 

Ce  discours  auquel  M'"*  F***  ne  s'attendoit  pas,  lui 
parut  néanmoins  si  vrai,  si  raisonnable,  et  même  si  pas- 
sionné, qu'elle  donna  bonnement  dans  le  sens  du  perfide 
marquis,  qu'elle  n'eût  jamais  suspecté  de  la  plus  insigne 
noirceur;  elle  savoit  qu'il  lui  disoit  vrai  à  l'égard  de  l'in- 
flexibilité et  de  l'avarice  du  vieux  baron  de  B**"  que 
toute  la  province  connoissoit,  et  elle  ne  trouva  rien  que 
de  très-raisonnable  dans  les  raisons  du  marquis.  Il  fut 
donc  question  de  prendre  de  sûres  mesures  pour  dé- 
rober au  public  la  grossesse  de  M"®  F***^  et  l'empêcher 
de  pénétrer  le  mistère  de  cette  intrigue.  L'expédient  ne 
fut  pas  difficile;  l'avancement  de  la  grossesse  de  la  jeune 
F***,  et  la  saison  de  l'automne  en  firent  bientôt  naître 
l'idée. 

Les  eaux  minérales  de  Bagnères  sont  depuis  très- 
longtems  fameuses  par  leur  vertu.  Non-seulement  les 
François  en  éprouvent  les  effets  salutaires  ;  mais  leur 
bienfaisance  s'étend  encore  sur  tous  les  peuples  d'Europe 
qui  y  viennent  tous  les  ans,  autant  pour  y  chercher  ta 
santé  des  maux  réels  qu'ils  éprouvent,  que  pour  y  profiter 
des  amusements  et  des  plaisirs  auxquels  on  s'y  livre  sans 
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rcscrvc  et  sans  contrainte.  Baj^ncrcs  est  une  très-jolie 
ville  au  pied  des  Pyrénées  dans  la  province  de  Bigorre; 
elle  est  située  dans  une  vaste  et  superbe  plaine;  Hagnères 
dans  la  saison  peut  disputer  pour  le  goût,  l'abondance, 
la  richesse  et  le  luxe,  à  Paris,  toutes  proportions  gardées, 
et  elle  est  certainement  beaucoup  au-dessus  de  cette  capi- 
tale, pour  les  délices  de  la  vie  dans  quelque  sens  qu'on 
l'entende  ;  le  concours  des  nationaux  de  tout  rang,  de 
tout  âge  et  de  tout  sexe,  et  celui  des  étrangers,  le  rend  le 
séjour  le  plus  délicieux,  et  y  attire,  plus  par  plaisir  que 
par  besoin,  tous  ceux  qui,  étant  en  état  de  faire  de  la  dé- 
pense, peuvent  donner  trois  mois  à  leur  plaisir,  et  les 
passer  dans  la  plus  brillante  compagnie.  Le  voyage  de 
Bagnères  est  depuis  très-Iongtems  du  bon  ton  en  France  ; 
c'est  la  seule  mode  qui  s'y  soutienne  constamment  ;  aussi 
est-ce  sans  doute  la  plus  innocente  et  la  mieux  autorisée  : 
plus  d'une  fois  ce  voyage  a  servi  de  prétexte  à  d'autres 
personnes  qui  se  trouvoient  dans  le  même  cas  que 
M"'"  F**%  et  quantité  de  femmes  sont  redevables  aux  eaux 
minérales,  autant  de  leur  santé,  que  de  leur  honneur 
qu'elles  auroient  eu  de  la  peine  de  mettre  à  couvert,  si 
elles  n'eussent  eu  à  faire  un  voyage  aussi  plausible  et 
aussi  propre  à  cacher  les  effets  de  leur  incontinence.  Le 
marquis  de  B***  résolut  donc  le  voyage  de  Bagnères,  avec 
jVjmc  et  M"«  F***.  Le  jour  en  fut  fixé  pour  le  huitième 
jour  après  celui  de  l'éclaircissement  dont  nous  venons  de 
parler,  et  dès  le  même  jour  il  fut  annoncé  à  toute  la 
société,  qui  apritavec  peine  une  interruption,  et  une  cessa- 
tion du  plaisir,  et  que  la  plupart  des  membres  eurent  la 
bonté  de  trouver  beaucoup  trop  longue,  quoiqu'ils  fussent 
bien  assurés  de  ne  pas  chômer  par  l'absence  de  ces 
dames  ;  le  marquis  prit  la  précaution  de  faire  partir  en 
avance  un  homme  de  confiance,  chargé  de  trouver  dans 
quelque  lieu  isolé,  un  endroit  propre  à  faciliter  le  succès 
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du  voyage  de  M"^  p***^  q^  ^  j^  dérober  à  la  honte  iné- 
vitable de  son  état.  Ce  lieu  ne  fut  pas  difficile  à  trouver, 
les  environs  de  Bagnères  sont  si  solitaires ,  si  peu  fré- 
quentés, et  même  si  impraticables  dans  quelques  endroits, 
qu'il  est  aisé  d'y  vivre  inconnu  au  reste  des  mortels, 
aussi  long-tems  qu'on  veut  se  dérober  à  leurs  yeux, 
sans  qu'il  soit  possible  d'être  découvert  dans  cette  pai- 
sible retraite. 

M"'*  F***  exigea  que  le  marquis  de  B***  ne  seroit  pas 
du  voyage,  et  elle  n'eut  pas  de  peine  à  l'obtenir  ;  il 
étoit  moins  amoureux  que  libertin;  et  son  amante  com- 
mençoit  à  lui  devenir  indifférente;  il  avoit  même  résolu 
de  l'abandonner  après  sa  délivrance;  et  il  fut  bien  aise 
qu'on  lui  fournît  l'occasion  propre  à  son  dessein;  M"'" F*** 
qui  ne  suspectoit  pas  sa  fidélité,  avoit  deux  vues  en  ex- 
cluant le  marquis  du  voyage,  la  première  de  pouvoir  à 
son  gré  disposer  de  sa  bourse,  étant  chargée  de  faire 
toutes  les  dépenses  nécessaires,  et  pouvant  les  grossir 
sans  que  le  marquis  pût  voir  par  lui-même,  si  elles  étoient 
exagérées  ou  non;  la  seconde,  qui  lui  tenoit  au  moins 
autant  à  cœur  que  l'autre,  c'est  qu'elle  avoit  résolu  de  se 
faire  accompagner  par  le  religieux  Bénédictin  ;  ce  qu'elle 
n'auroit  pas  pu  faire  décemment  si  son  gendre  prétendu 
eût  été  de  la  partie,  elle  avoit  eu  l'habileté  de  tenir  sa 
correspondance  avec  le  moine  à  l'inscu  de  tout  le  monde, 
et  personne  n'en  avoit  la  moindre  idée;  ainsi  elle  pouvoit 
d'autant  mieux  partir  avec  sa  fille  et  lui,  sans  que  le  pu- 
blic pût  y  trouver  à  redire,  qu'il  est  fort  ordinaire  de 
voir  des  personnes  de  différent  état,  entreprendre  ce 
voyage  à  frais  communs  pour  ces  voitures,  qui  dans  le 
tems  sont  très-chères  et  fort  rares,  par  le  grand  nombre 
de  personnes  qui  en  ont  besoin,  tout  le  monde  n'en  aïant 
pas  à  pouvoir  disposer.  M™^F***  n'eût  pas  plus  tôt  arrangé 
son  voyage  avec  le  marquis  de  5***,  qu'elle  le  concerta 
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avec  son  moine,  qui  apprit  avec  la  plus  grande  satisfac- 
tion, qu'il  auroit  occasion  de  vivre  pendant  près  de  deux 
mois  sans  gène  et  sans  contrainte  avec  une  femme  qu'il 
ne  pouvoit  voir  à  Toulouse  qu'avec  la  plus  grande  re- 
serve. Extasie  de  cette  bonne  avanture  à  laquelle  il  ne 
s'attendoit  pas,  il  ne  pensa  plus  qu'aux  préparatifs  de 
son  voyage;  il  lui  falloit  un  prétexte  plausible  pour  en 
obtenir  la  perniission  du  prieur  de  la  maison,  un  certi- 
ficat du  médecin  qu'il  n'eut  aucune  peine  de  se  faire  don- 
ner, et  qui  lui  ordonnoit  les  eaux  de  Bagnères,  pour  une 
maladie  qu'on  ne  spécifia  pas,  et  qu'il  eût  peut-être  été 
dillicile  de  caractériser,  fut  une  raison  plus  que  suffisante 
pour  engager  le  supérieur  à  permettre  au  Sindic  d'aller 
rétablir  une  santé  à  laquelle  toute  la  communauté  sem- 
bloit  devoir  s'intéresser.  D'après  ces  préliminaires,  le 
moine  se  rendit  un  après-diné  chez  M"'®  F***,  où  toute  la 
société  fut  extrêmement  surprise  de  le  voir  reparoître.  La 
conversation  roulant  sur  le  prochain  voyage  de  M""®  et 
M"®  F***,  le  bénédictin  qui  fit  semblant  de  l'avoir  ignoré 
jusques-là,  demanda  à  ces  dames  la  permission  de  voya- 
ger avec  elles,  disant  qu'il  étoit  aussi  nécessité  d'aller  à 
Bagnères  :  sa  bonne  mine,  son  embonpoint  et  son  visage 
vermeil,  n'annonçant  pas  une  santé  délabrée,  on  lui  de- 
manda s'il  faisoit  ce  voyage  pour  ses  propres  affaires,  ou 
pour  celles  de  la  communauté;  il  sentit  le  badinage,  et 
y  répondit  sur  le  même  ton.  A  la  fin  son  offre  fut  accep- 
tée; et  le  bon  M.  F***  eut  la  bonté  de  lui  recommander 
avec  soin  de  ne  pas  abandonner  sa  femme  et  sa  fille,  et 
de  vouloir  en  quelque  façon  tenir  sa  place,  ajoutant 
qu'il  avoit  lieu  de  s'attendre  à  tous  ses  bons  offices  en- 
vers ces  dames  par  le  droit  de  voisinage  ;  le  moine  assura 
le  magistrat,  que  son  devoir  et  son  inclination  s'accor- 
doient  parfaitement,  et  qu'il  ne  tiendroit  pas  à  lui,  qu'il  ne 
répondit  à  la  confiance  dont  on  l'honoroit.  Il  se  chargea 
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dès  ce  moment  de  louer  une  voiture  à  quatre  places,  qui 
leur  étoit  absolument  nécessaire,  parce  que  M'"^  F***  pre- 
noit  avec  elle  une  femme  de  chambre;  et  le  départ  fut 
fixé  au  sur-lendemain,  se  proposant  d'aller  à  petites 
journées,  pour  éviter  un  peu  les  fatigues  de  ce  voyage 
qui,  quoique  de  peu  de  durée,  devient  fatigant  tant  par 
le  chaud  excessif  qu'il  fait  dans  cette  saison,  que  par  le 
peu  de  souplesse  des  voitures  dont  on  est  forcé  de  se  ser- 
vir, quand  on  n'en  a  pas  à  soi.  M'"^  F***  ne  mit  dans  la 
confidence  son  moine,  qu'à  la  première  couchée;  et  ce  fut 
là  qu'elle  lui  déclara  la  grossesse  de  sa  fille,  et  le  véritable 
sujet  de  son  voyage;  elle  lui  fit  part  de  tous  les  arrange- 
ments qu'elle  avoit  pris  avec  le  marquis  de  5***,  de  toutes 
les  belles  espérances  qu'elle  concevoit  pour  le  bonheur 
futur  de  M"^  p***  -^  gn  un  mot  ce  fut  là  qu'elle  l'instruisit 
à  fond  de  toutes  les  mesures  qu'ils  dévoient  prendre, 
pour  que  les  couches  de  sa  fille  se  fissent  sans  bruit,  et 
qu'elle  pût  revenir  à  Toulouse  sans  être  suspectée  de 
la  véritable  raison  qui  l'en  avoit  fait  sortir.  Le  religieux, 
qui  d'ailleurs  n'avoit  rien  à  refuser  à  la  belle  dame,  fut 
enchanté  de  trouver  une  nouvelle  occasion  de  lui  deve- 
nir nécessaire,  et  même  de  se  l'attacher  presqu'irrévoca- 
blement;  il  se  prêta  à  tout  ce  que  M""^  F***  exigea  de  lui 
de  la  meilleure  grâce  du  monde;  il  fut  d'avis  que  M"^F*** 
arrivât  à  Bagnères,  et  qu'elle  s'y  fît  voir  pendant  trois  ou 
quatre  jours,  afin  de  mieux  tromper  toutes  leurs  connois- 
sances  qu'ils  dévoient  infailliblement  rencontrer  en  foule 
dans  cette  ville;  il  se  chargea  ensuite  d'en  repartir  inco- 
gnito, et  d'aller  conduire  la  demoiselle,  à  sa  destination 
qui  n'étoit  qu'à  une  demi-journée.  Ce  sentiment  prévalut 
sur  celui  qui  avoit  passé  entre  M""®  F**"  et  le  marquis, 
par  lequel  il  avoit  été  résolu,  que  mademoiselle  n'arrive- 
roit  pas  à  Bagnères,  ou  même  qu'elle  n'y  paroîtroit  pas 
du  tout,  ce  qui  parut  au  religieux  bénédictin  de  la  dernière 
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inconséquence;  il  lui  fut  même  aise  de  démontrer  le  dan- 
ger de  cette  imprudence;  ainsi  il  conduisit  la  mère  et  la 
fille  i^i  Hagnères,  et  pendant  quatre  jours  consccutils  elles 
se  montrèrent  à  toutes  les  sources  minérales  les  plus  fré- 
quentées, et  y  virent,  comme  le  moine  l'avoit  prévu, 
beaucoup  de  personnes  de  leur  connoissance,  qui  au- 
roient  été  fort  surprises  de  rencontrer  M'""  F*'"  sans  sa 
fille.  Le  cinquième  jour  le  religieux  et  M""  F**"  partirent 
de  grand  matin,  pour  se  rendre  à  une  petite  maison  iso- 
lée dans  une  gorge  de  montagne,  et  M'""  F**"  eut  soin  de 
répondre  à  tous  ceux  qui  lui  demandoient  des  nouvelles 
de  sa  ville,  qu'une  de  ses  parentes  la  lui  aïant  instamment 
demandée  pour  quelques  jours,  elle  n'avoit  pu  se  dispen- 
ser de  la  lui  accorder,  et  que  sa  fille  par  bienséance,  avoit 
été  forcée  de  donner  quelques  jours  à  une  tante  qui  l'ai- 
moit  beaucoup  ;  qu'au  reste  elle  rcviendroit  sur  l'arrière 
saison,  ou  même  plutôt,  si  sa  bonne  parente  vouloit  y 
consentir;  cette  raison  parut  si  naturelle,  que  personne 
n'y  soupçonna  du  mystère,  et  M'^''  ^7***^  à3.ns  moins  de 
quinze  jours,  accoucha  d'un  fils  à  l'insu  du  public,  repa- 
rut à  Bagnères,  et  dans  le  grand  monde,  sans  avoir  fait 
la  plus  petite  tache  à  sa  réputation  ;  cette  fille  heureuse 
par  cet  endroit,  n'eût  jamais  perdu  l'estime  générale,  si 
la  suite  de  son  avanture  eût  été  conduite  avec  autant  de 
prudence  que  le  commencement,  ou  pour  mieux  dire,  si 
elle-même  eût  été  plus  réservée  et  moins  imprudente. 
Ce  que  nous  allons  dire  peut  être  regardé  comme  le  dé- 
nouement d'une  scène  qui,  par  sa  variété  autant  que  par 
sa  vérité,  doit  être  intéressante  pour  tous  les  cœurs 
sensibles. 

Quand  on  n'aime  une  femme  que  pour  satisfaire  sa 
propre  passion,  et  qu'on  ne  s'attache  à  elle  que  par  un 
penchant  décidé  de  lubricité,  il  est  rare  qu'on  conserve 
long-tems  le  même  goût  pour  elle,  et  qu'on   la  trouve 
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après  quelques  mois  de  jouissance,  ce  qu'elle  nous  a  paru 
avant  de  la  séduire;  et  si  malgré  la  froideur  et  l'indiffé- 
rence qui  succèdent  bientôt,  à  l'emportement  le  plus  pas- 
sionné, on  continue  encore  à  lui  donner  quelque  preuve 
d'attachement,  elle  doit  attribuer  cette  fidélité  apparente, 
plutôt  à  une  véritable  nécessité  qui  par  diverses  raisons 
nous  force  à  persister,  qu'à  un  véritable  sentiment  ou 
d'amour,  ou  de  reconnoissance  dont  un  homme,  qui 
n'aime  que  pour  lui,  n'est  jamais  susceptible.  Si  cette 
maxime  est  généralement  vraie  pour  les  gens  du  monde, 
elle  est  d'une  certitude  incontestable  pour  les  prêtres,  et 
les  moines  qui,  dans  leurs  amours,  ne  peuvent  nécessai- 
rement se  proposer  que  de  satisfaire  à  la  partie  animale 
d'eux-mêmes,  en  répondant,  autant  qu'il  est  en  eux,  aux 
vives  sollicitations  de  la  nature,  qu'ils  ont  promis  avec 
autant  d'imprudence  que  de  solemnité,  de  faire  taire  et 
de  gouverner  à  leur  gré,  comme  s'ils  en  fussent  les 
auteurs,  eux  qui  n'en  sont  que  les  foibles  enfans.  Le  reli- 
gieux bénédictin,  qui  figure  dans  cette  avanture,  étoit 
comme  tous  ses  confrères,  c'est-à-dire  qu'il  restoit  en- 
core attaché  à  M""®  F***^  parce  que  sans  doute  il  n'avoit 
pas  eu  encore  d'occasion  à  pouvoir  changer  de  maîtresse, 
ou  peut-être  que  le  dégoût  pour  une  femme,  qui  étoit 
bien  en  état  de  faire  une  véritable  passion,  n'étoit  pas 
encore  arrivé.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  moine,  par  l'occasion 
qu'il  eut  de  se  familiariser  avec  M"*  F***,  forma  le  projet 
hardi  de  l'enlever  à  son  amant,  dont  il  n'avoit  aucune 
raison  de  suspecter  la  bonne  foi,  et  se  proposa  de  sacri- 
fier à  son  incontinence  la  mère  et  la  fille.  On  est  sans 
doute  révolté  d'un  procédé  si  honteux  ;  et  on  le  prendra 
vraisemblablement  pour  une  fiction  de  gaiettier,  qui  par 
son  état  se  croit  autorisé  à  bercer  le  public  par  des  contes 
faits  à  plaisir.  Ceux  qui  connoissent  les  ecclésiastiques 
en   général,   et  particulièrement  les  moines,  ne  seront 
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nullement  surpris  qu'un  de  ces  derniers  se  soit  permis 
une  atrocité  pareille.  Heureux  les  pais  qui  ne  sont  pas  à 
mC'me  d'être  scandalisés  par  de  telles  énormitcs!  et  plus 
heureux  encore  ceux  où  l'on  prendroit  des  mesures  effi- 
caces pour  y  détruire  jusqu'au  nom  de  cette  engencc,  qui. 
consacrée  dans  son  principe  à  la  gloire  et  à  l'honneur  de 
la  religion,  fait  gémir  la  véritable  piété,  sur  des  désordres 
aussi  nombreux  qu'ils  sont  énormes;  désordres  qui 
n'eussent  jamais  occasionné  de  la  division  parmi  les 
enfans  d'une  même  mère,  si  des  ministres  scandaleux  ou 
fanatiques  n'eussent  formé  dans  la  religion  même  de 
puissants  partis  opposés,  qui,  le  poignard  à  la  main,  que 
des  moines  avoient  eu  soin  d'aiguiser  sur  l'autel,  n'ont 
cherché  qu'à  s'entre-égorger,  pour  accréditer  des  opinions, 
ou  indifférentes  en  elles-mêmes  ou  superstitieuses  de  leur 
nature,  ou  enfin  frivoles  et  nouvelles,  et  tout-à-fait  oppo- 
sées aux  lois  saintes  de  l'évangile!  Telle  est  l'idée  qu'on 
doit  se  faire  de  la  plus  grande  partie  du  clergé  de  France; 
et  sans  crainte  de  se  tromper,  tel  est  le  point  de  vue  sous 
lequel  on.  doit  envisager  tous  les  moines  sans  exception. 
Le  mal  qu'ils  ont  fait,  et  celui  qu'ils  feroient  encore  s'ils 
le  pouvoient,  devroit  armer  les  puissances  d'un  saint  zèle 
pour  les  détruire  et  les  abolir  sans  ménagement;  mais 
sans  nous  aviser  de  nous  ériger  en  politiques,  après  avoir 
justifié  le  gazettier  sur  un  reproche  qu'on  auroit  pu  lui 
faire,  nous  reviendrons  à  notre  moine  que  nous  allons 
voir  jouer  un  rôle,  que  lui  ou  quelqu'un  de  ses  confrères 
pouvoit  seul  rendre  dans  toute  sa  vérité. 

J'ai  déjà  dit  que  le  moine  devint  nécessaire  à  M'"*  F***, 
tant  pour  conduire  sa  fille  au  lieu  destiné  pour  y  faire  ses 
couches,  que  pour  avoir  soin  de  tout  jusqu'à  ce  que 
l'enfant  fût  mis  en  nourrice,  et  que  la  mère  fût  en  état  de 
reparaître  dans  le  grand  monde;  cet  habile  religieux  pro- 
fita d'une  occasion  qui  le  metroit  à  même  de  se  familiari- 
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ser  avec  une  jeune  personne  à  laquelle  il  rendoit  en  appa- 
rence un  service  signalé,  et  duquel  on  devoir  lui  tenir 
d'autant  plus  de  compte,  qu'il  paroissoit,  pour  le  rendre, 
sacrifier  les  bienséances  et  la  modestie  de  son  état;  et  qu'il 
s'exposoit  à  perdre  sa  réputation  vis-à-vis  des  personnes 
auxquelles  il  avoit  nécessairement  affaire,  en  se  chargeant 
d'une  commission  aussi  délicate  pour  un  cœnobite.  Il 
s'attacha  premièrement  à  gagner  la  confiance  de  la  jeune 
F*** ;  il  s'abaissa  jusqu'à  lui  rendre  les  plus  bas  services 
dans  un  état  où  elle  étoit  incapable  elle-même  de  se  ser- 
vir, et  forcée  à  se  relâcher  de  la  modestie  de  son  sexe, 
des  politesses,  le  bénédictin  passa  insensiblement,  aux 
démonstrations  de  compassion  et  d'attendrissement  sur 
son  sort;  il  hasarda  ensuite  quelques  légères  caresses; 
enfin  il  prit  tant  de  Ubertés  avec  elle  sous  différents  pré- 
textes, qu'il  la  réduisit  à  ne  pouvoir  lui  rien  refuser;  de 
cette  sorte  passant  rapidement  de  la  qualité  d'ami  à  celle 
d'amant.  M"*  F***  se  trouva  engagée  avec  lui,  sans  savoir 
comment;  et  son  cœur  totalement  changé  ne  ressentant 
plus  que  du  dégoût,  et  même  de  l'aversion  pour  le  mar- 
quis de  B***,  fut  embrasé  du  feu  impur  que  le  moine 
avoit  eu  l'adresse  d'allumer.  La  séparation  de  la  mère 
lui  avoit  paru  cruelle  ;  le  terme  de  son  exil  lui  avoit  paru 
trop  long  pour  pouvoir  le  supporter  sans  ennui;  la  retraite 
dans  laquelle  elle  se  vo3^oit  emprisonnée  pour  quelque- 
tems,  lui  avoit  semblé  insuportable  et  affreuse  ;  en  un  mot, 
elle  avoit  maudit  mille  fois  sa  foiblesse  par  la  seule  vue 
des  ennuis  auxquels  elle  se  voyoit  en  pro3^e  dans  cette 
espèce  de  désert.  Dès  qu'elle  eut  lié  une  connoissance  par- 
ticulière avec  le  bénédictin,  ne  voyant  rien  qui  égalât  le 
plaisir  de  vivre  sans  gêne  avec  lui,  elle  redouta  le  moment 
qui  devoit  la  rejoindre  avec  sa  mère,  autant  parce  qu'elle 
trouveroit  une  surveillante,  qu'une  rivale  dangereuse,  si 
elle    soupçonnoit    seulement  la  plus   petite  intelligence 
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entre  elle  et  le  moine.  \i\\c  prcféroit  cette  terre  étrangère 
et  déserte,  qu'elle  regardoit  comme  le  jardin  des  délices, 
au  tumulte  et  aux  amusements  de  la  ville  la  plus  bruyante; 
en  un  mot  elle  eût  consenti  volontiers  à  ne  plus  sortir  de 
cette  solitude,  pourvu  que  son  anachorète  eût  voulu  y 
bâtir  sa  cellule;  ne  pouvant  mieux  faire,  elle  recula,  après 
les  couches,  le  jour  de  son  départ,  autant  qu'il  dépendit 
d'elle,  et  ne  quitta  ce  lieu  charmant  que  sur  les  ordres 
réitérés  d'une  mère  qui  l'attendoit  avec  impatience,  et  à 
qui  il  tardoit  peut-être  autant  de  revoir  son  amant  qu'elle 
ne  se  persuadoit  pas  de  retrouver  refroidi,  indifférent, 
ou  peut-être  même  absolument  infidèle;  toutes  les  pré- 
cautions que  le  moine  et  M""-"  F***  prirent  avant  de  partir, 
pour  dérober  aux  yeux  de  la  femme  la  plus  jalouse,  la 
plus  fine  et  la  plus  expérimentée  dans  ce  genre,  leur 
intrigue  et  leur  amour,  toutes  ces  précautions,  dis-je, 
devinrent  inutiles;  soit  que  l'amour  de  M'i^  F***  fût  trop 
vif,  trop  animé  et  trop  impatient,  pour  garder  certaines 
mesures,  soit  que  le  moine  fût  trop  imprudent,  ou  trop 
ardent.  M'""  F"""  ne  fut  pas  long-tems  à  s'appercevoir  de 
quelque  chose  qui  lui  donna  de  l'ombrage,  peut-être 
même  que  le  religieux  étoit  moins  pressant  ou  moins  entre- 
prenant vis-à-vis  d'elle;  quoi  qu'il  en  soit,  avec  un  peu 
d'attention  elle  parvint  à  se  persuader  aisément  que  sa 
fille  lui  avoit  ravi  sa  conquête.  Elle  avoit  trop  de  prudence 
pour  éclater;  elle  prit  même  assez  sur  elle,  pour  ne  pas 
faire  connoître  qu'elle  avoit  pénétré  le  mystère  ;  elle  se 
contenta  de  presser  son  départ  pour  venir  à  Toulouse,  afin 
que  sa  fille  aïant  occasion  de  revoir  le  marquis  de  B***, 
elle  pût  jouir  sans  partage  de  son  moine.  M"'^  F***,  mal- 
gré son  habileté,  se  trompa,  et  le  mo^^n  qu'elle  em- 
plo3^oit  pour  ramener  le  religieux  à  son  devoir,  fut  tout- 
à-fait  inutile;  le  marquis  avoit  quité  Toulouse,  dès  qu'il 
apprit  l'arrivée  de  ces  dames;  il  s'étoit  retiré  dans   ses 
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terres  dans  la  résolution  de  ne  plus  donner  de  nouvelles 
à  sa  maîtresse  qu'il  n'aimoit  plus,  et  qu'il  n'avoit  jamais 
sincèrement  aimée;  et  comme  il  n'y  avoit  aucun  acte 
public  ni  privé,  qu'on  pût  lui  opposer;  que  même  par  le 
secret  qu'on  avoit  mis  dans  la  grossesse  et  dans  les  couches 
de  M"*  F**\  on  s'étoit  fermé  toutes  les  voyes  de  la  con- 
trainte, il  se  tint  fort  tranquille  jusqu'à  ce  qu'il  apprit 
que  M"*  et  M"^  F***  rivalisoient  au  point,  que  leur  que- 
relle domestique  faisoit  la  nouvelle  du  jour,  et  la  fable 
de  toute  la  ville.  Enchanté  de  n'avoir  plus  aucune  mesure 
à  garder  avec  ces  deux  dames,  il  eut  la  malignité  de  reve- 
nir à  Toulouse,  pour  rire  avec  les  autres  d'une  avanture 
dont  il  étoit  lui-même  la  cause,  et  qu'il  auroit  dû  se  repro- 
cher. 

Ce  seroit  ici  le  lieu  de  décrire  la  fureur  et  la  rage  de 
]y[me  j7***y  je  devrois  raconter  tous  les  emportements  aux- 
quels elle  se  livra  autant  contre  le  moine  que  contre  sa 
fille,  le  parti  violent  qu'elle  avoit  pris  et  l'extrémité  à 
laquelle  elle  s'étoit  déterminée  pour  les  punir  l'un  et 
l'autre;  mais  il  est  aisé  de  concevoir  tout  ce  dont  un  cœur 
outragé  par  l'endroit  le  plus  sensible,  est  capable;  on 
sait  que  dans  pareil  cas  une  femme  ne  reconnoît  ni  pru- 
dence, ni  bienséance,  ni  honneur;  et  que  n'écoutant  que 
son  dépit,  et  ne  consultant  que  la  vengeance,  tout  lui 
paroît  permis  dans  un  désespoir  qu'elle  croit  légitime  ;  la 
nature  même  a  beau  se  faire  entendre;  ses  cris  perçants 
deviennent  inutiles,  et  ses  loix  les  plus  sacrées  sont  indi- 
gnement foulées  aux  pieds  par  une  coquette  méprisée  et 
abandonnée. 

Cette  affaire  faisoit  trop  grand  bruit,  pour  que  le 
supérieur  de  la  maison  des  bénédictins  de  Toulouse  n'en 
eût  pas  connoissance;  les  amis  du  couvent  l'avoient  cha- 
ritablement averti;  et  il  prenoit  déjà  en  secret  les  me- 
sures les  plus  sûres  pour  punir  sévèrement  son  sindyc  du 
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scandale  qu'il  donnoit,  et  de  rinlamie  dont  il  couvroitson 
ordre  respectable,  lorsque  le  moine  prévoyant  l'orage  qui 
alloit  fondre  sur  sa  tête,  prit  le  parti  que  tant  d'autres  de 
ses  confrères  a\ oient  pris  avant  lui;  il  avertit  du  danger 
qui  le  menaçoit,  sa  tendre  amante,  et  lui  représentant  le 
plus  pathétiquement  tous  les  maux  sans  ressources  aux- 
quels il  s'étoit  exposé  par  un  amour  trop  violent,  il  la 
persuada  de  l'y  soustraire,  en  consentant  qu'il  l'enlevât, 
pour  la  conduire  dans  le  païs  étranger,  où  il  se  promet- 
.toit  de  vivre  d'autant  plus  heureusement,  que  pouvant 
disposer  encore  d'une  somme  très-considérable,  ils  dé- 
voient se  promettre  l'un  et  l'autre  d'y  mener  la  vie  la 
plus  heureuse  et  la  plus  tranquille.  M""  F***  qui  aimoit 
sincèrement  un  homme  qui  lui  peignoit  si  naïvement  son 
malheur  et  sa  flamme,  et  qui  d'ailleurs  prévoyoit  de  son 
côté  des  mortifications  et  des  humiliations  accablantes, 
en  restant  exposée  à  la  mauvaise  humeur  d'une  mère  qui 
ne  lui  pardonneroit  de  la  vie  le  vol  qu'elle  prétendoit 
qu'on  lui  avoit  fait,  se  détermina  autant  par  son  amour 
que  par  intérêt,  à  suivre  le  moine  et  à  se  livrer  à  sa  bonne 
ou  à  sa  mauvaise  fortune.  Les  moyens  de  l'enlèvement 
étant  concertés,  dès  le  soir  même  elle  s'évada  de  Tou- 
louse avec  le  religieux  bénédictin,  qui  emporta  une 
grosse  réserve  que  sa  communauté  avoit  destinée  à  re- 
bâtir l'église  qui  menaçoit  ruine  :  cette  somme  considé- 
rable le  mettant  à  même  de  courir  la  poste  commodé- 
ment et  avec  toute  la  célérité  possible,  il  étoit  déjà  bien 
loin  de  Toulouse,  lorsqu'on  s'apperçut  que  son  amante  et 
lui  y  manquoient.  Cette  évasion  que  personne  n'avoit  pré- 
vue, exposa  les  bénédictins  aux  sarcasmes  les  plus  humi- 
liants de  la  part  de  ceux  qui  rendent  toujours  respon- 
sable un  corps  entier  des  fautes  des  difterents  particuliers 
qui  se  déshonorent  par  une  conduite  irrégulière.  M.'^^F'**, 
livrée  au  chagrin  de  s'être  déshonorée  autant  par  l'inté- 
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rêt  personnel  et  particulier  qu'elle  ne  put  assez  cacher 
pour  qu'on  ne  le  connût  parfaitement,  ferma  sa  maison 
à  une  société  qui  lui  devenant  absolument  nécessaire, 
trouva  à  la  fin  le  moyen  d'adoucir  un  peu  ses  peines,  et 
de  lui  faire  oublier,  au  moins  en  apparence,  la  perte  de 
sa  fille  et  celle  de  son  amant  qu'elle  avoit  à  se  repro- 
cher, autant  par  la  folle  ambition  qu'elle  avoit  de  devenir 
belle-mère  d'un  marquis,  que  par  une  honteuse  et  cra- 
puleuse lubricité  qui  l'avoit  portée  à  manquer  à  la  foi 
conjugale  en  faveur  d'un  indigne  moine,  qui  par  état 
ne  pouvoit  avoir  des  sentimens  d'honneur,  et  encore 
moins  de  reconnoissance  et  de  pudeur.  Ainsi,  cette 
femme  fut  la  dupe  tout  à  la  fois  d'un  jeune  marquis 
qui  ne  cherchoit  qu'à  se  satisfaire,  et  d'un  vil  penail- 
lon  qui  voulut  faire  la  plus  monstrueuse  et  la  plus  cri- 
minelle alliance  en  abusant  tour  à  tour  d'une  mère  et 
d'une  fille,  qui  dans  le  fond  le  méritoient  autant  l'une 
que  l'autre. 

Une  mère  vertueuse,  une  épouse  fidèle,  ne  seront 
jamais  exposées  à  de  semblables  infamies  ;  l'indigence  la 
plus  extrême  ne  les  portera  jamais  à  des  désordres  abo- 
minables; et  si  leur  aisance  et  leur  bien-être  sont  perdus 
sans  ressource,  elles  ne  chercheront  jamais  de  moyens 
honteux  pour  les  réparer;  leur  vertu  les  soutiendra  contre 
ses  attaques  violentes  de  l'orgueil  de  leur  sexe,  et  bien 
loin  d'adopter  la  détestable  maxime,  nécessitas  cogit  ad 
iurpia,  elles  attendront  patiemment  que  la  Providence 
pourvoie  à  leurs  besoins  les  plus  pressants.  Elles  mourront 
avec  la  gloire  d'une  entière  soumission  aux  décrets  im- 
muables de  cette  providence,  quelque  rigoureux  qu'ils 
puissent  être  pour  elles;  et  si,  par  impossible,  cette  tendre 
mère  de  tous  les  mortels,  persiste  dans  des  rigueurs 
qu'on  mérite  presque  toujours,  et  que  néanmoins  elle 
adoucit  tôt  ou  tard  en  faveur  des  enfans  dociles,  qui  se 
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soumciioiit  sans  murmure  à  ses  plus  rudes  coups,  elles 
attcndioiu  les  consolations  abondantes,  qui  sont  le  prix 
des  vertus  dans  une  vie,  pleine  de  douceurs  pour  le  sage, 
cl  qui  ne  réserve  que  des  malheurs  pour  l'impie  et  le 
méchant. 


LA  JEUNE   VEUVE    DE   C*** 

ou   L'AMOUR    VERTUEUX   ET    MALHEUREUX 

Extrait  d\ine  lettre  de  M.  P***  à  l'auteur 


Londres. 


'774- 


E  voudrois  être  capable  de  répondre 
à  la  confiance  que   vous  avez  en 
moi,  en  m'envoyant  votre  manu- 
scrit, pour  avoir  mon  avis  sur  le 
petit  ouvrage  qu'il    contient.   En 
<1      ^%É^^  ^'     qualité  d'ami,   je   vous    parlerois 
avec   toute   la  franchise  possible, 
et  je  vous  dirois  librement  ce  que 
j'en  pense;  mais  vous  savez,  mon- 
sieur, que  je  ne  suis  pas  littéra- 
teur de  profession,  et  que  mes  connois- 
sances,    si    bornées    d'ailleurs,   ne    sont 
presque  rien  en  fait  de  littérature  ;  cepen- 
dant je  vous  avouerai  que  vos  contes  m'ont  fait  rire,  et 
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qu'à  mon  avis  ils  sont  assez  variés  pour  amuser  :  c'est 
sans  doute  tout  ce  que  vous  avez  prétendu  ;  et  je  pense 
que  vos  correspondants  en  pays  étranger  vous  ont  assez 
bien  informé,  et  vous  ont  donné  des  mémoires  propres 
à  remplir  votre  plan.  Quoique  ce  ne  soit  pas  sur  ce  pied 
que  nous  soyons  ensemble,  je  vais  vous  détailler  une 
petite  avanture  arrivée  à  deux  lieues  de  notre  capitale, 
où  vous  savez  que  j'ai  ma  petite  campagne,  et  où  je  suis 
actuellement  retiré  pour  toujours  ;  ma  narration  sera 
simple,  et  ne  contiendra  que  le  fait  avec  quelques  unes 
des  principales  circonstances;  je  consents  volontiers  que 
vous  en  fassiez  part  au  public  en  l'accomodant  à  votre 
stile,  et  en  lui  donnant  tout  l'agrément  qu'elle  n'auroit 
pas  certainement,  si  vous  la  faisiez  imprimer  à  la  suite  de 
celles  que  je  vous  renvoie,  afin  que  vous  puissiez  les 
exposer  au    grand  jour  avant  qu'il  soit  peu 

Quoique  je  vous  aye  promis  un  simple  récit  histo- 
rique d'un  fait  dont  j'ai  été  témoin  moi-même,  je  crois 
cependant  devoir  commencer  par  vous  donner  une  idée 
de  l'origine,  du  caractère,  et  de  la  fortune  de  Lady  Q*** 
notre  héroïne.  Le  ministre  de  mon  village,  qui  n'a  que 
très  peu  de  bien,  a  eu  de  son  mariage  trois  enfans,  dont 
Lady  Q***  est  l'ainée;  trente  livres  de  revenu  annuel  sont 
toute  la  fortune  de  cette  famille  honnête  ;  un  petit  jardin 
cultivé  par  le  ministre  lui-même,  lui  sert  de  récréation 
lorsqu'au  sortir  de  son  cabinet,  la  tête  cassée  en  feuille- 
tant dans  quelque  vieux  sermonnaire,  pour  y  trouver  de 
quoi  faire  son  instruction  du  dimanche,  il  a  besoin  d'une 
petite  récréation,  afin  de  pouvoir  donner  un  peu  de 
relâche  à  son  esprit,  qui  par  une  tension  trop  continuelle 
pourroit  à  la  fin  mal  répondre  à  son  zèle  pastoral,  du- 
quel nous  sommes  édifiés,  quoique  presque  toujours  nous 
le  trouvions  trop  lourd  et  trop  accablant,  par  la  longueur 
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de  SCS  sermons.  Ce  tendre  père  aime  également,  à  ce 
qu'il  dit,  les  enfants  dont  Dieu  a  béni  son  mariage;  ce- 
pendant son  amour  de  complaisance  a  toujours  eu  pour 
objet  principal  Lady  Q***,  peut-être  par  la  seule  raison 
qu'étant  le  premier  fruit  de  l'amour,  le  Curé  n'a  jamais 
perdu  de  vue,  qu'elle  étoit  aussi  le  témoin  peu  suspect, 
qui  déposoit  continuellement  en  faveur  de  la  complai- 
sance, ou  plutôt  en  faveur  de  la  plus  tendre  passion  de 
Mss  C***,  qui  vaincue  autant  par  son  propre  cœur  que 
par  l'empressement  du  ministre,  consentit  à  lui  donner 
des  preuves  de  son  amour,  avant  même  que  les  loix  po- 
sitives et  ecclésiastiques  les  eussent  autorisés  à  soulager 
leur  mutuelle  flamme;  ils  avoient  pour  eux  à  la  vérité, 
les  loix  respectables  de  la  nature,  et  le  docteur  théologien 
crut  que  toutes  les  autres  dévoient  être  subordonnées  à 
celles-ci.  Il  commença  donc  à  s'y  conformer,  sauf  à  les 
accorder  les  unes  et  les  autres,  si  le  cas  y  écheoit,  ce  qui 
arriva  effectivement  peu  de  jours  avant  la  naissance  de 
cette  chère  enfant.  Comme  en  naissant  elle  avoit  été  l'ob- 
jet de  sa  tendresse  ;  par  cette  même  raison  elle  fut  tou- 
jours celui  de  ses  plus  tendres  soins;  et  les  dispositions 
de  sa  fille,  lui  faisant  augurer  qu'elle  étoit  digne  de  toute 
son  attention,  autant  par  nécessité  que  par  goût,  il  se 
chargea  lui-même  de  son  éducation,  et  après  l'avoir  ins- 
truite de  tout  ce  qui  est  nécessaire  qu'une  femme  sache 
afin  de  se  rendre  utile  à  la  société,  il  crut  devoir  mettre 
à  profit  les  dispositions  de  son  esprit  qui  lui  parut  propre 
pour  les  sciences;  il  commença  par  y  tourner  le  goût  de 
sa  fille  en  piquant  sa  curiosité,  de  façon  qu'à  quinze  ans 
Lady  Q***  passa  déjà  pour  un  petit  prodige  de  science 
dans  toute  la  contrée. 

Un  jour  qu'au  sortir  du  cabinet  de  son  père  Lady  Q*** 
avoit  pris  sur  ses  bras  son  petit  frère  âgé  de  quinze  mois, 
et  que,  profitant  de  la  fraîcheur  d'une  soirée  d'été,  elle  se 
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promenoit  à  peu  de  distance  de  sa  maison,  sur  un  grand 
chemin  ombragé,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
elle  aperçut  de  loin  un  homme  dont  la  marche  leste  et 
assurée  fixa  ses  regards;  elle  ne  fut  pas  long-tems  sans 
reconnoître  dans  cet  étranger  un  jeune  homme  bien-fait, 
et  de  bonne  mine;  quoiqu'à  pied  et  sans  bagage,  cet 
aimable  cavalier  l'aborda  avec  un  air  de  franchise  et  de 
politesse  qui  la  charmèrent;  il  ne  parut  pas  décent  à 
Mss.  Q***  de  se  dispenser  de  lui  répondre  poliment,  aux 
questions  qu'il  lui  fit,  et  même  de  lui  offrir  une  retraite 
dans  la  maison  de  ses  parents,  par  qui  elle  étoit  bien 
assurée  de  n'être  pas  désavouée.  «  Il  est  trop  tard,  lui  dit 
Mss.  Q**\  pour  aller  plus  loin;  vous  me  paroissez  avoir 
besoin  d'un  peu  de  repos,  acceptez,  je  vous  prie,  mon- 
sieur, un  logement  chez  mon  père  ;  je  crois  pouvoir  vous 
assurer  que  ma  famille  se  fera  un  vrai  plaisir  d'exercer 
à  votre  égard  l'hospitalité;  et  si  vous  me  faites  l'honneur 
de  répondre  à  mes  désirs,  ayez  la  bonté  de  venir  avec 
moi,  afin  que  je  vous  présente  à  mes  parens.  »  Le  jeune 
inconnu  après  avoir  fait  quelque  légère  excuse  sur  l'indis- 
crétion qu'il  3'^  auroit  de  sa  part,  s'il  acceptoit  une  offre, 
qui  d'ailleurs  le  flatoit  infiniment,  se  laissa  faire  une 
douce  violence,  et  se  laissa  entraîner  avec  plaisir  par 
Mss.  Q**\  qui  de  son  côté  goûtoit  une  satisfaction  déli- 
cieuse à  obliger  un  jeune  homme,  en  faveur  duquel  son 
cœur  lui  parloit  hautement,  et  avec  d'autant  plus  de  force 
que  c'étoit  pour  la  première  fois,  qu'il  s'expliquoit  si.  clai- 
rement, depuis  qu'il  avoit  été  capable  de  sentir  d'autre 
impression  que  celle  de  la  tendresse  paternelle  ;  leur  con- 
versation jusqu'à  la  maison  de  Mss.  Q**\  fut  générale; 
mais  le  ton  avec  lequel  ce  jeune  couple  s'entretenoit  de 
choses  indifférentes  en  elles-mêmes,  étoit  trop  chancellant 
et  trop  entre-coupé  pour  ne  pas  indiquer  une  véritable 
émotion  dans  le  cœur  de  l'un   et  de  l'autre;  ne  s'apper- 
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ccvant  chacun  en  particulier  que  de  leur  embarras  ù  s'ex- 
pliquer, ils  reconnurent  bientôt  ii  la  rougeur  qui  couvroit 
réciproquement  leur  visage,  par  l'effet  naturel  du  feu  qui 
commençoit  il  embraser  leur  C(eur,  et  qui  se  manifestoit 
dejii  au  dehors,  ils  reconnurent,  dis- je,  que  cette  ren- 
contre auroit  des  suites  aflligeantes,  que  le  jeune  homme 
ne  prévoyoit  que  pour  lui,  et  que  Mss.  Q*'*  de  son  côté 
ne  prévoyoit  que  pour  elle,  ignorant  encore  l'un  et 
l'autre  que  leurs  deux  cœurs,  d'intelligence,  s'étoient  don- 
nés mutuellement.  Mss.  Q***  aimoit  déjà  avec  passion 
son  hôte,  trop  aimable  pour  n'être  pas  aimé,  et  celui-ci 
adoroit  sa  bienfaictrice,  sans  que  ces  deux  amants  pussent 
se  flater  d'un  heureux  retour.  Arrivés  au  logis,  Mss.  Q*** 
présenta  le  jeune  homme  à  son  père  avec  un  intérêt  que 
le  ministre  attribua  à  la  politesse,  et  encore  plus  à  la 
bonté  compatissante,  qu'il  savoit  faire  le  caractère  dis- 
tinctif  de  sa  fille.  Mss.  Q***  n'avoit  rien  avancé  de  trop 
en  promettant  un  accueil  favorable  au  jeune  homme;  ses 
parents  en  effet  le  reçurent  de  leur  mieux,  et  le  fêtèrent 
à  leur  façon  de  la  manière  la  plus  généreuse. 

Quoique  nous  aïons  dit  déjà  que  le  père  de  Mss.  Q**' 
étoit  un  pauvre  ministre  qui  n'avoit  pour  toute  fortune 
que  le  revenu  d'un  très  mince  bénéfice,  nous  devons  le 
justifier  sur  son  mérite,  qu'on  seroit  tenté  de  suspecter, 
vu  l'obscurité  et  la  petitesse  du  troupeau  confié  à  ses 
soins,  puisqu'il  devroit  être  de  règle,  que  plus  un  pasteur 
a  de  science  et  de  mérite  personnel,  plus  aussi  il  doit  être 
élevé  en  dignité  dans  le  troupeau  général.  Ce  n'est  cepen- 
dant pas  sur  ce  principe  qu'il  faut  juger  du  ministre  de 
Lin***;  il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  fut  pourvu  proportio- 
nellement  à  ses  lumières  et  à  ses  talents.  Son  peu  d'am- 
bition, son  goût  pour  l'étude,  sa  tendresse  pour  sa  fa- 
mille, sa  frugalité,  l'amour  de  son  peuple,  et  en  un  mot 
toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  qui  font  l'homme 
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sage  et  vertueux,  lui  tenant  lieu  de  tout,  lui  faisoient  envi- 
sager son  sort  avec  cette  tranquilitc  que  le  témoignage 
seul  d'une  bonne  conscience  peut  produire  :  tendrement 
chéri  d'une  épouse  digne  de  lui,  que  la  modestie,  la  fidé- 
lité, et  la  ponctualité  à  tous  les  devoirs  d'une  mère  de  fa- 
mille rendoit  respectable  à  tous  les  honnêtes  gens,  le 
ministre  couloit  des  jours  délicieux  dans  une  humiliante 
médiocrité,  et  n'aspiroit  qu'à  donner  une  éducation  chré- 
tienne à  sa  famille,  pensant  avec  raison  que  c'étoit  la  for- 
tune la  plus  assurée  et  l'héritage  le  plus  précieux  qu'il 
pût  lui  laisser.  Après  les  premiers  compliments  et  les  pre- 
miers devoirs  rendus  réciproquement,  il  étoit  naturel  que 
le  jeune  inconnu  touchât  quelque  chose  de  son  histoire 
personnelle,  autant  pour  satisfaire  à  la  curiosité  des  hôtes 
que  pour  les  rassurer  sur  sa  probité,  et  la  droiture  de  ses 
intentions;  il  satisfit  au  désir  qu'on  lui  parut  avoir  à  ce 
sujet,  avec  cette  naïveté,  cette  candeur,  et  cette  noble  sim- 
plicité, qui  seules  peuvent  caractériser  la  vérité. 

«  Je  suis,  dit  le  jeune  homme,  originaire  de  i^***  en 
Ecosse  ;  ce  n'est  pas  à  moi  à  faire  ni  la  généalogie  ni  l'apo- 
logie de  mes  parens;  d'ailleurs  la  proximité  du  lieu  faci- 
lite l'information  qu'on  pourroit  faire  à  ce  sujet,  si  j'étois 
assez  heureux  pour  piquer  votre  curiosité  jusques-là.  Je 
né  vous  dirai  rien  de  mes  parens,  et  je  ne  m'attacherai 
qu'à  vous  faire  un  récit  abrégé  de  mes  avantures;  elles 
sont  trop  certaines  et  trop  variées  pour  que  je  puisse  les 
oublier.  Depuis  long-tems  cependant  je  ressents  au  de- 
dans de  moi-même  des  remords  qui  me  jettent  dans  un 
chagrin  que  je  puis  dire  habituel,  ne  pouvant  oublier  la 
façon  indigne  dont  je  désertai  de  la  maison  paternelle,  et 
depuis  long-tems  aussi  je  n'avois  senti  de  trêve  à  ma  dou- 
leur que  dans  ce  moment  que  j'ai  l'avantage  de  pouvoir 
vous  raconter  mes  torts  vis-à-vis  de  mes  parens;  avant 
cet  instant  l'idée  seule  m'affîigeoit  au  point  que  je  ne  pou- 
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vois  pas  la  soutenir  sans  frémir,  et  dans  cette  circon- 
stance ils  se  peignent  tous  à  mon  imagination,  non  seule- 
ment sans  altérer  ma  tranquilité  et  mon  repos,  mais 
même  avec  une  indilïerence  dont  je  ne  me  suis  jamais  cru 
capable;  il  faut  sans  doute  que  mon  cœur  se  soit  tout- 
à-coup  fermé  à  la  douleur,  pour  n'être  sensible  qu'au 
plaisir,  que  je  goûte  depuis  que  j'ai  eu  l'avantage  de  ren- 
contrer Mss.  »  Le  ministre  prit  pour  un  simple  compli- 
ment la  tournure  que  son  hôte  donnoit  au  début  de  son 
histoire;  mais  sa  fille  lut  aisément  dans  les  yeux  de  celui- 
ci,  que  le  cœur  et  la  tendresse  3'^  avoient  plus  de  part 
que  l'esprit  et  la  politesse.  «  Nous  vous  tenons  un  compte 
iiifini,  repartit  le  curé,  de  vouloir  bien  nous  attribuer 
tout  l'honneur  du  soulagement  que  vous  dites  éprouver 
dshis  ce  moment;  nous  nous  estimerions  très  heureux 
s'il  étoit  réellement  vrai  que  nous  puissions  contribuer 
à  votre  tranquilité;  mais  trêve  de  complimens,  je  vous 
prie,  et  racontez-nous  tout  simplement  votre  avanture; 
soyez  assuré  d'avance  de  la  sincère  part  que  nous  y  pre- 
nons. 

—  Je  suis,  continua  le  jeune  étranger,  le  dernier  des 
enfans  d'une  famille  assez  nombreuse;  ma  naissance  n'a 
rien  de  relevé,  ni  d'obscur;  mes  parens  jouissent  d'une  mé- 
diocre fortune,  et  d'une  grande  réputation  de  vertu; 
telle  étoit  au-moins  leur  situation  quand  je  les  ai  quittés 
à  l'âge  de  treize  ans;  et  comme  il  y  en  a  douze  que  je  n'en 
ai  aucune  nouvelle,  je  ne  puis  vous  assurer  positivement 
s'ils  sont  aujourd'hui  par  raport  à  leur  fortune  ce  qu'ils 
étoient  quand  je  les  ai  quités.  Ne  me  sentant  aucun 
goût  pour  les  sciences,  je  désertai  l'école  latine  où  l'on 
m'envoyoit  tous  les  jours;  et  sans  y  faire  presque  aucun 
progrès,  après  avoir  erré  pendant  quelques  jours  avec 
deux  ou  trois  de  mes  camarades,  sans  trop  savoir  ce  que 
nous  deviendrions,  enfin  pressés  par  la  faim  et  la  soif,  et 
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dans  l'impossibilité  de  soulager  la  première  de  ces  deux 
urgemes  nécessités,  il  fut  résolu  tout  d'une  voix  dans  le 
petit  conseil  que  nous  tînmes  à  ce  sujet,  que  nous  irions 
nous  jeter  aux  genoux  de  nos  parens,  pour  leur  deman- 
der notre  grâce,  ou  au  moins  si  nous  ne   pouvions  l'ob- 
tenir en  entier,  pour  tâcher  de  diminuer  la  rigueur  des 
chatimens   que    nous    reconnoissions  avoir   mérité   par 
notre  évasion  furtive.  Cette  résolution,  inspirée  à   quatre 
ou  cinq  enfans  incapables  de  réfléchir,  fut  exécutée  sur 
le  champ,  plutôt  par  le  pressant  besoin  où  nous  nous 
trouvions  tous  de  manger  quelque  chose,  que  par  un  sin- 
cère repentir  de  notre  faute;  comme  nous  ne  nous  étions 
écartés  de  nos  maisons  paternelles  que   d'environ   trois 
milles,  nous  espérions  pouvoir  nous  rendre  chez  nos  pa- 
rens, assez  à  tems  pour  restaurer  des  forces  presqu'ên- 
tièrement  défaillantes.  Nous  étant  mis  en  chemin,  chacun 
faisoit  sans  doute  ses  réflexions  sur  la  façon  qu'il    seroit 
reçu,    eu   égard  au  plus  ou    moins   d'indulgence    qu'il 
croyoit  avoir  remarqué  chez  ses  père  et  mère,  ou  à  pro- 
portion de   l'expérience    qu'il    en    avoit   fait   ci-devant. 
C'étoit  aussi  la  seule  règle  sur  laquelle  on  pouvoit  raison- 
nablement fonder  la  bonté  ou    la   sévérité   de  l'accueil 
qu'on  nous  feroit.  Sans  doute  que  tous  mes  compagnons 
en  auguroient  favorablement   pour  eux;  mais  moi  qui 
n'avois   pas    la  même  présomptio'n,   et  qui  avois  toutes 
les  raisons  imaginables  pour  n'envisager  qu'une    récep- 
tion dure  et  proportionnée  à  l'énormité  de  ma  faute  ;   à 
peine  avois-je  fait  le  quart  du  chemin  que  je  devois  faire 
pour  arriver  chez  moi  que  la  sévérité  de   mon   père   se 
peignit  à  mon  imagination  avec  des  couleurs  que  le  sou- 
venir de  la  tendresse  de  ma  mère  ne  put  affoiblir,  quoi- 
qu'en  même  tems  elle  me  laissât  un  peu  espérer  pour  la 
modification  du  châtiment  qui  m'étoit  réservé  ;  je  marchai 
encore  un  quart  d'heure  occupé  de  ces  tristes  réflexions, 
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pendant  que  mes  compagnons  marchoicnt  avec  la  même 
assurance  et  la  même  confiance,  que  s'ils  eussent  été  at- 
tend us  par  leurs  parens  pour  être  comblés  de  caresses, 
et  l'êtes  comme  au  retour  d'un  long  voyage  entrepris  de 
leur  gré  et  avec  leur  consentement.  Je  connus  l'inutilité 
qu'il  y  avoit  de  leur  proposer  de  rétrograder;  et  comme 
si  je  leur  avois  fait  part  de  la  résolution  que  je  venois  de 
prendre  à  mon  particulier,  le  rapport  qu'ils  en  auroient 
fait  à  mes  parens  auroit  pu  être  un  obstacle  à  mon  projet, 
je  feignis  d'être  plus  fatigué  que  je  ne  l'étois  effective- 
ment; je  m'assis  le  long  du  chemin  et  je  les  priai  de 
me  laisser  un  peu  tranquille,  ajoutant  que  je  me  sentois 
une  envie  de  dormir  si  grande,  qu'il  m'étoit  impossible 
d'y  résister  ;  je  les  engageai  à  prendre  les  devans  et  les 
assurai  que  je  les  rejoindrois  assez  à  tems  pour  arriver 
tous  ensemble;  je  n'eus  pas  de  peine  à  obtenir  ce  que  je 
leur  demandai  ;  je  me  couchai  et  fis  semblant  de  me  livrer 
au  sommeil,  jusqu'à  ce  que  les  aïant  perdus  de  vue,  je 
revins  sur  mes  pas  pour  me  rendre  à  G***,  où  je  savois 
que  je  trouverois  dans  peu  une  occasion  favorable  pour 
passer  aux  Indes.  J'arrivai  après  bien  des  fatigues  et  ac- 
cablé de  lassitude  au  port  de  mer  que  j'avois  en  vue  ;  il 
étoit  encore  assez  de  bonne  heure  pour  pouvoir  m'enga- 
ger  dès  le  soir  même  sur  un  vaisseau  qui  devoit  mettre 
à  la  voile  le  lendemain,  et  qui,  depuis  huit  jours,  atten- 
doit  le  vent  favorable  pour  se  mettre  en  mer;  je  fus  reçu 
à  bord  en  qualité  de  mousse;  et  me  voyant  comme  à 
l'abri  de  toute  poursuite  heureuse  de  la  part  de  mes  pa- 
rens, après  avoir  satisfait  à  la  faim  qui  me  dévoroit  je  fus 
me  coucher  entre  deux  baies  de  marchandises  qui  étoient 
sur  le  pont,  et  qu'on  n'avoit  pu  encore  placer  à  l'endroit 
qu'elles  dévoient  occuper;  quoique  étendu  sur  une 
planche  goudronée,  j'y  dormis  jusques  au  lendemain  à 
neuf    heures  qu'on  vint  m'éveiller   pour  me  mettre  en 
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plein  exercice  de  mon  emploi  ;  je  ne  vous  narrerai  pas 
le  récit  de  ma  traversée;  elle  ne  fut  ni  heureuse,  ni  abso- 
lument malheureuse;  et  après  avoir  essuyé  quelques  tem- 
pêtes, nous  fûmes  mouiller  dans  le  port  de  notre  destina- 
tion; dès  que  je  fus  à  terre,  je  cherchai  à  me  procurer  le 
moyen  de  pouvoir  m'empêcher  de  repartir  pour  l'Europe, 
et  aïant  eu  l'occasion  de  me  placer  chez  un  François  établi 
à  Pondichéfy,  pour  être  le  laquais  de  Madame,  je  saisis 
avec  empressement  l'occasion  favorable  qui  se  présentoit 
pour  m'établir  dans  un  pais  pour  lequel  j'avois  un  goût 
décidé;  il  seroit  trop  long  de  vous  dire,  comment  du 
simple  poste  de  laquais,  à  l'âge  de  quatorze  ans  je  suis 
monté  par  degrés  à  une  fortune,  qui,  sans  être  prodigieuse, 
me  met  à  vingt  et  trois,  que  j'en  ai  actuellement,  dans 
l'heureuse  position  de  jouir  de  tous  les  avantages  de  la  vie; 
je  vous  prierai  seulement  de  croire,  que  si  je  vous  tais  les 
moyens  par  lesquels  je  me  suis  procuré  un  bien-être  so- 
lide, ce  n'est  pas  parce  que  j'ai  honte  de  m'en  être  servi  ; 
je  n'en  ai  mis  en  œuvre  que  de  très  légitimes,  que  la  plus 
exacte  probité  avoue  et  reconnoit;  et  s'il  paroit  extraordi- 
naire que  j'aye  fini  de  m'assurer  un  bien-être  honnête  et 
même  délicieux,  à  un  âge,  où  la  plupart  des  hommes 
commencent  seulement  à  penser  d'en  poser  les  fondemens, 
bien  loin  de  préjuger  contre  moi,  il  me  semble  au  con- 
traire qu'on  doit  attribuer  la  rapidité  des  progrès  de  ma 
fortune  à  la  sagesse  avec  laquelle  je  me  suis  comporté 
dans  un  âge  où  l'on  en  est  ordinairement  le  moins  sus- 
ceptible, et  que  la  Providence  a  sans  doute  béni,  pour 
encourager  la  jeunesse  à  la  vertu,  et  la  détourner  du  vice. 
Me  voyant  en  possession  de  biens  assez  considérables 
dans  l'Inde,  je  les  ai  réalisés  ;  et  le  désir  de  revoir  ma 
patrie  et  ma  famille,  m'a  fait  embarquer  avec  mon  petit 
trésor  pour  venir  en  jouir  en  Europe  et  pour  le  partager,  ' 
ou  pour  mieux  dire  pour  le  laisser  à  la  disposition  d'une 


I.A    JF.UNK    VKUVF.    D  F.    C**\  203 

femme  vertueuse,  si  je  suis  assez  heureux  pour  mériter 
que  quelqu'une  de  mes  compatriotes  veuille  unir  son  sort 
au  mien.  »  Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec 
un  feu  qui  n'échappa  pas  à  Mss.  O***,  qui  ne  se  trompa 
pas  sur  la  façon  dont  clic  dcvoit  l'interpréter;  ne  pouvant 
plus  empêcher  que  le  feu  dont  cllc-mcmc  étoit  embrasée, 
n'étincellàt,  le  jeune  étranger  s'apperçut,  pour  la  première 
fois,  qu'il  pouvoit  avoir  quelque  espérance  d'un  retour 
de  tendresse  de  la  part  de  cette  aimable  fille.  Encouragé 
par  le  petit  succès  dont  il  croyoit  s'apercevoir,  il  chercha 
à  s'assurer  de  plus  en  plus  du  bonheur  qu'il  ne  faisoit 
qu'entre-voir,  et  dans  peu  les  yeux  de  Mss.  O"*  et  les 
siens,  se  dirent  réciproquement  que  leurs  cœurs  s'étoient 
déjà  voués  pour  toujours  l'un  à  l'autre;  l'abrégé  de  son 
histoire  étant  fini,  il  leur  dit  qu'aïant  débarqué  depuis 
huit  jours,  et  voulant,  avant  de  partir,  en  voir  tous  les 
environs,  il  s'étoit  engagé  plus  avant  qu'il  ne  pensoit  dans 
la  tournée  qu'il  s'étoit  proposé  de  faire  ce  jour-là  ;  que  se 
trouvant  fatigué,  il  avoit  projette  d'arriver  jusqu'au  vil- 
lage et  d'y  passer  la  nuit  dans  une  auberge,  lorsqu'aïant 
rencontré  Mss.  Q**',  il  ii'avoit  pu  se  refuser  aux  offres 
obligeantes  qu'elle  lui  avoit  fait  d'accepter  l'hospitalité 
qu'elle  lui  avoit  offerte  avec  toute  l'honnêteté  et  la  poli- 
tesse possibles  ;  —  il  alloit  continuer  de  parler,  lorsque 
le  ministre  l'interrompit.  «  Ma  fille,  Monsieur,  savoit 
qu'elle  ne  couroit  aucun  risque  en  vous  pressant  de  nous 
faire  l'honneur  de  passer  avec  nous  le  reste  de  ce  jour; 
nous  nous  sommes  toujours  fait  un  devoir  de  prouver 
aux  honnêtes  gens  par  l'accueil  favorable  que  nous  leur 
faisons,  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  combien  nous 
sommes  flatés  de  pouvoir  leur  être  de  quelqu'utilité;  et 
dans  cette  circonstance ,  je  lui  fais  un  gré  très  particulier 
de  m'avoir  procuré  le  plaisir  de  vous  connaître  ;  mais  je 
vois  avec  peine  que  vous  nous  avez  tu  dans  tout  le  cours 
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de  votre  petite  histoire  le  nom  de   votre  famille;  peut- 
être  que  le  hazard  pourroit   me  mettre   à  même  de  vous 
en  donner  des  nouvelles;  j'ai  beaucoup  de  relations  en 
Ecosse,  et   y  entretenant   encore   une  exacte  correspon- 
dence  avec  ma  famille,  qui  en  est  originaire,  il  ne  seroit 
pas  merveilleux  que  je  fusse  capable  de  vous  donner  des 
éclaircissements  sur  la  vôtre,  éclaircissements  que  natu- 
rellement vous  devez  désirer.  »  L'étranger  alloit  satisfaire 
le  ministre  sur  la  curiosité  qu'il  lui  paroissoit  avoir  de  le 
connoître  à  fonds,  lorsque  Mss.  Q***  les  vint  avertir  que 
le  souper  étoit  servi,  et  qu'on  n'attendoit  qu'eux  pour  se 
mettre  à  table.  La  conversation  roula  sur  des  choses  assez 
indifférentes;  mais  l'étranger  et  Mss.  Q**\  placés  vis-à-vis 
l'un    de    l'autre,    en    firent   une   muette,    dans    laquelle 
ils  mirent  réciproquement  tant  d'intérêt,  que  le  ministre 
qui  ne  se  doutoit  de  rien,  s'appercevant  de  la  distraction 
de  nos  deux  jeunes  gens,  ne  savoit  à  quoi  l'attribuer;  sa 
fille  naturellement  gaie  et  parleuse,  avoit  un  air  sombre 
et  gardoit  un  profond  silence;  l'étranger,  qui  jusques-là 
avoit    soutenu  passablement    bien   son   rôle,   perdant  sa 
présence   d'esprit,  répondoit  si  mal-à-propos  aux  ques- 
tions du  vieux  curé,   qu'à  la  fin  affectant  lui-même  de 
garder  le  silence,   il  les  examina  sans  faire  semblant  de 
rien  ;  et  reconnoissant  aisément  à   leurs  tendres   regards 
la  cause  de  leur  embaras  et  de  leur  timidité,  il  se  hâta  de 
faire  desservir,  afin  qu'en  sortant  il  eut  occasion  d'entre- 
tenir son  jeune  hôte  d'une  façon  particuhère  qui  le  mit 
à  même  de  sonder  ses  véritables  sentiments.  Sous  pré- 
texte de  profiter  un  peu  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  avant 
d'aller  se  coucher,  il  l'attira  insensiblement  dans  un  petit 
bosquet,  qui  étoit  à  peu  de  distance  de  sa  maison;  et  se 
voyant  seul  avec  lui,  il  l'engagea  à  lui  ouvrir  son  cœur. 
Le  jeune  homme  qui  n'avoit  aucune  raison  de  ne  pas 
laisser  pénétrer  sa  façon  de  penser,  répondit  franchement 
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aux  questions  du  ministre,  et  allant  même  plus  loin  que 
celui-ci  ne  l'avoit  espéré,  il  lui  déclara  confidemment, 
qu'il  ne  manquoit  rien  à  son  bonheur  que  de  devenir  son 
gendre;  et  que  s'il  n'obtcnoit  sa  fille  en  mariage,  il  étoit 
résolu  de  se  rembarquer  sans  achever  d'arriver  chez  lui, 
afin  d'aller  languir  loin  de  l'objet  pour  lequel  il  sentoit 
l'amour  le  plus  passioné.  Le  ministre  dont  la  joyc  étoit 
extrême  en  apprenant  les  dispositions  d'un  homme  qu'il 
n'étoit  pas  possible  de  soupçonner  de  fourberie,  dissimula 
tant  qu'il  put,  et  ne  laissa  entrevoir  qu'une  légère  espé- 
rence  au  jeune  homme;  après  avoir  fortement  combatu 
toutes  les  raisons  que  celui-ci  lui  donnoit,  et  lui  avoir  fait 
des  objections  très  fortes  pour  lui  prouver  le  peu  d'appa- 
rence qu'il  y  avoit,  à  une  union  qui  paroissoit  encore  si 
peu  probable.  Cependant  autant  pour  lui  laisser  la  li- 
berté de  s'expliquer  avec  sa  fille,  que  pour  avancer  l'heure 
du  coucher,  ils  reprirent  le  chemin  de  la  maison,  où 
étant  arrivés,  le  rusé  curé  prétexta  avoir  à  écrire  une 
lettre  de  conséquence,  et  faisant  des  excuses  à  son  hôte 
sur  ce  qu'il  le  quittoit,  il  le  pria  de  rester  avec  sa  famille 
jusqu'à  ce  qu'il  reviendroit  le  prendre  pour  le  conduire 
dans  sa  chambre.  La  mère  de  Mss.  Q'**  fut  aussi  obligée, 
un  moment  après  le  départ  de  son  mari,  de  quitter  la 
compagnie  ;  et  nos  amans  qui  ne  se  doutoient  pas  qu'on 
faisoit  tout  en  leur  faveur,  et  qu'on  vouloit  leur  laisser  le 
loisir  d'un  tête-à-tête,  attribuèrent  l'un  et  l'autre  au  hazard 
ce  qui  n'étoit  que  la  suite  d'un  dessein  prémédité.  Quoi- 
qu'ils se  fussent  déjà  presque  tout  dit  en  se  regardant, 
ils  eurent,  se  trouvant  sans  témoin,  la  même  peine  à  en- 
trer en  matière,  que  s'ils  craignoient  de  faire  une  fausse 
démarche  en  s'avouant  leur  amour;  ils  se  regardoient, 
et  n'osoient  se  parler;  leurs  soupirs  interprêtoient ce  qu'ils 
auroient  voulu  se  dire;  mais  leur  langue  se  refusoit  en- 
core à  expliquer  ce  que  leur  cœur  ressentoit.  A  la  fin  le 
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jeune  étranger,  rompant  le  silence,  s'expliqua  à-peu-près 
dans  ces  ternies  :  «  Mes  yeux  vous  ont  déjà  dit,  Lady,  tout 
ce  que  ma  langue  va  vous  répéter;  et  tout  ce  que  j'ai  déjà 
dit  à  votre  respectable  père;  la  Providence  a  sans  doute 
des  desseins  sur  nous ,  et  elle  nous  conduit  insensiblement 
à  ses  fins,  lors  même  que  le  simple  hazard  semble  régler  nos 
destinées;  vous  dire  que  je  ressents  pour  vous  l'amour  le 
plus  tendre,  ce  n'est  vous  rien  apprendre  que  vous  ne  sa- 
chiez déjà  ;  mais  vous  dire  que  si  vous  ne  couronnez  mon 
amour  et  n'acceptez  la  main  que  j'ose  vous  offrir  avec  mon 
cœur,  vous  me  rendez  gratuitement  le  plus  malheureux  des 
mortels,  c'est  ce  que  je  ne  puis,  ni  ne  dois  vous  cacher; 
l'arrêt  que  vous  allez  porter,  décidera  de  mon  sort;  s'il  m'est 
favorable,  dès  demain  il  faut  le  mettre  à  exécution  ;  et  si 
au  contraire  vous  prononcez  contre  moi,  dès  demain  aussi 
je  mettrai  à  exécution  celui  que  j'ai  porté  contre  moi- 
même,  si  je  suis  assez  malheureux  pour  ne  pas  mériter 
un  peu  de  sensibilité  en  retour  de  la  plus  vive  et  de  la  plus 
forte  tendresse...  — Vous  m'embarrassez  beaucoup.  Mon- 
sieur, répliqua  Mss.  Ç***,  en  exigeant  de  moi  une  réponse 
cathégorique  et  précise  ;  vous  avez  dû  vous  appercevoir 
que  je  n'étois  pas  insensible  à  vos  vœux  ;  et  j'ai  peut-être 
à  me  reprocher  de  vous  avoir  laissé  entrevoir  trop  tôt  des 
sentiments  que  j'aurois  dû  vous  cacher  encore,  et  peut- 
être  même  toujours.  Il  y  a  si  peu  de  temps  que  nous 
nous  sommes  vus  pour  la  première  fois,  qu'il  me  semble 
qu'un  amant  raisonnable  doit  être  très  satisfait  des  pro- 
grès qu'il  a  faits  dans  une  seule  entrevue;  ne  pouvant 
disposer  de  ma  main,  comme  vous  pouvez  disposer  de  la 
vôtre,  je  ne  puis  vous  en  assurer  la  possession,  parce  que 
je  ne  puis  en  disposer  sans  le  consentement  de  mon  père, 
aux  volontés  duquel  je  dois  me  soumettre  entièrement; 
que  pensericz-vous  ?  et  que  ne  pensez-vous  pas  même 
sur  mon  compte  ?  La  facilité  avec  laquelle  je  vous  fais  con- 
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noître  mes  sentiments  pour  vous,  que  je  vois  pour  la 
première  fois,  pour  yous,  qui,  avec  toutes  les  apparences  de 
l'honnêteté  et  de  la  probité,  pourrie/  être  tout  autre  que 
vous  ne  paroissez,  pour  vous,  qui  pouvez  si  aisément 
m'en  imposer,  sur  la  sincérité  de  l'amour  que  vous  dites 
avoir  pour  moi,  pour  vous  en  un  mot,  contre  qui  je  de- 
vrois  être  en  garde,  bien  loin  de  répondre  à  votre  ten- 
dresse, si  un  cœur,  percé  d'un  trait,  pouvoit  se  permettre 
des  précautions....  —  Je  sais,  chère  Lady,  interrompit  vi- 
vement l'étranger  ;  je  sais  que  toutes  les  apparences  sont 
contre  moi,  mais  croyez-m'en  ;  le  vrai  amour  se  distingue 
aisément  d'un  amour  qui  n'est  que  feint,  un  mal-honnête 
homme  a  beau  se  déguiser  et  sur-tout  en  amour,  il  se 
laisse  découvrir  toujours  par  quelqu'endroit;  il  n'y  a  qu'à 
l'observer  sans  prévention,  et  bientôt  sa  perfidie  perce  à 
travers  les  dehors  les  plus  imposans;  son  affectation  même 
le  trahit,  et  il  n'est  rien  de  plus  aisé  que  de  connoître, 
lorsque  la  langue  est  l'interprète  fidèle  du  cœur  ou  lors- 
qu'elle exprime  des  sentiments  que  le  cœur  désavoue,  — 
Oui,  monsieur  »,  reprit  Mss.  Q***,  lorsque  son  père  entra 
et  rompit  la  conversation  qui  vraisemblablement  seroit 
devenue  plus  intéressante  encore,  et  auroit  achevé  de 
porter  la  conviction  dans  le  cœur  de  deux  amans,  qui  ne 
cherchoient  qu'à  connoître  sils  pouvoient  compter  l'un 
sur  l'autre,  et  si  leur  tendresse  étoit  aussi  réelle  qu'elle 
paroissoit  vive  et  animée.  «  Il  est  tems,  dit  le  ministre  en 
entrant  dans  la  salle,  il  est  tems  d'aller  prendre  un  peu  de 
repos;  vous  devez  être  fatigué,  et  vous  serez  bien-aise 
sans  doute  de  vous  coucher;  aussi  bien  est-il  assez  tard.  » 
L'inconnu  fut  conduit  dans  son  appartement;  et  après  les 
compliments  d'usage,  chacun  se  retira  pour  penser  de 
son  côté  à  la  singularité  de  l'avanture. 

Le  vieux  Curé  y  avoit  déjà  pensé  fort  sérieusement  ; 
et  sur  les  éclaircissemens  que  l'étranger  lui  avoit  donnés 
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en  particulier,  il  avoit  déjà  écrit  en  Ecosse  pour  s'infor- 
mer de  l'autenticité  de  sa  naissance,  et  à  Londres,  pour 
tâcher  de  découvrir  si  sa  fortune  étoit  aussi  réelle  qu'il 
l'assuroit;  malgré  les  précautions  qu'il  venoit  de  prendre, 
il  roula  toute  la  nuit  des  projets  qui  sembloient  se  dé- 
truire l'un  et  l'autre;  le  désir  d'établir  sa  fille  avantageu- 
sement, et  de  profiter  par  contre-coup  de  la  brillante  for- 
tune qu'il  envisageoit  pour  elle,  en  lui  représentant  son 
futur  mariage  comme  assuré  et  immanquable,  lui  faisoit 
envisager  avec  plaisir  l'avenir  le  plus  heureux;  mais  cette 
idée  flateuse  disparoissoit  bientôt  lorsqu'il  se  présentoit 
le  peu  de  vraisemblance  qu'il  y  avoit  dans  tout  ce  que  le 
jeune  inconnu  lui  avoit  confié,  et  encore  moins  dans  la 
passion  violente  qu'il  affectoit  pour  sa  fille;  toute  la  nuit 
se  passa  dans  des  perplexités  pareilles  ;  et  nos  deux  amans 
ne  dormirent  pas  plus  tranquillement  chacun  de  leur 
côté.  Mss.  Q***  étoit  à  la  vérité  bien  assurée  du  consente- 
ment de  ses  parens;  elle  ne  pouvoit  pas  douter  qu'ils 
n'aprouvassent  sa  flamme  ;  mais  elle  doutoit  avec  raison 
comme  eux,  si  elle  devoit  s'en  fier  aux  apparences  et 
s'en  rapporter  au  témoignage  d'un  homme,  qui  pouvoit 
être  intéressé  à  affecter  pendant  quelque  tems,  un  amour 
qu'il  ne  sentoit  pas,  ou  qui,  étant  réel  et  sincère,  n'avoit 
pour  toute  fortune  que  la  tendresse,  qui,  quoiqu'elle  soit  un 
précieux  trésor  pour  un  amant,  ne  suffit,  pour  l'ordinaire, 
que  très  imparfaitement,  pour  fournir  aux  charges  d'un 
Himen,  qui,  presque  toujours,  devient  malheureux,  quand 
il  est  sans  aisance.  L'étranger  étoit  celui  qui  avoit  le  plus 
de  raison  de  se  tranquiliser;  mais  quoiqu'il  ne  lui  eût 
pas  été  difficile  de  comprendre,  que  ses  sentimens,  qu'il 
avoit  déclarés  au  vieux  ministre,  l'avoient  comblé  de  joie, 
et  que  l'amour  dont  il  avoit  fait  l'aveu  à  Mss.  Q***,  avoit 
été  accueilli  et  reçu  avec  reconnoissance  de  la  part  de 
cette  charmante  fille,  néanmoins  soit  désir  de  voir  l'ac- 
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complisscmcnt  de  ses  projets,  soit  crainte  de  les  voir  avor- 
ter par  quelque  coup  imprévu,  et  contre  toute  attente, 
ou  plus  vraisemblablement,  soit  qu'il  lut  dans  une  véri- 
table impatience  de  revoir  sa  chère  Lady,  auprès  de 
laquelle  il  pouvoit  désormais  s'expliquer  sans  contrainte, 
et  se  livrer  aux  doux  transports  d'une  tendresse  honnête, 
il  ne  dormit  presque  pas,  et  son  amante  continuellement 
présente  à  son  imagination,  le  tint  dans  une  espèce  d'in- 
somnie, plus  douce  que  le  sommeil  lui-même.  Le  retour 
du  jour  les  aiant  tous  surpris  au  milieu  de  leurs  réflexions, 
ils  se  levèrent  avec  une  égale  envie  de  se  rejoindre  et 
d'achever  de  s'éclaircir.  Le  ministre  avoit  accoutumé 
dans  cette  saison  de  faire  une  promenade  aux  environs 
de  son  village  avant  de  se  mettre  à  l'étude,  et  l'étranger 
se  proposant  aussi  de  promener  en  attendant  que  tout 
le  monde  fût  levé  et  qu'il  pût  prendre  congé  pour  revenir 
à  Londres,  ils  se  rencontrèrent  au  bas  de  l'escallier  pour 
sortir  ensemble;  ils  eurent  l'un  et  l'autre  une  égale  satis- 
faction de  se  joindre,  l'un  pour  avoir  occasion  de  s'éclair- 
cir de  plus  en  plus,  et  l'autre  pour  avoir  celle  de  faire 
des  instances,  afin  d'obtenir  la  main  de  Mss.  Q**\  qu'on 
étoit  bien  éloigné  de  lui  refuser,  supposé  qu'il  ne  fut  pas 
un  imposteur  et  un  avanturier.  La  conversation  roula 
tout  de  suite  sur  le  sujet  qui  les  intéressoit  autant  l'un 
que  l'autre;  la  naïveté  des  réponses  de  l'étranger  assuroit 
le  vieux  curé  de  sa  pro'bité  ;  et  l'espoir  que  celui-ci  met- 
toit  dans  celles  qu'il  faisoit  à  l'étranger  ne  lui  permirent 
plus  de  douter  de  son  bonheur,  supposé  que  Mss.  Q*** 
fut  aussi  bien  disposée  en  sa  faveur  que  le  père  paroissoit 
l'être.  Ils  revinrent  donc  l'un  et  l'autre  très  satisfaits,  et 
après  avoir  pris  certains  arrangements  qui  pouvoient  pa- 
roître  comme  des  préparatifs  éloignés  du  mariage  pro- 
jette, l'étranger  se  hâta  d'en  faire  part  à  Mss.  Q***,  qui  ne 
put  s'empêcher  d'en  témoigner  la  joie  qu'elle  en  ressen- 
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toit,  joie  qui  n'étoit  troublée  que  par  la  crainte  de  s'être 
attachée  à  un  homme  qui  pouvoit  ne  pas  être  ce  qu'il 
paroissoit.  La  journée  se  passa  dans  desamusemens  inno- 
cens  et  dans  de  petites  parties  qui,  dans  toute  autre  cir- 
constance, eussent  été  indifférentes,  et  qui  dans  celle-ci 
étoient  délicieuses;  une  honnête  liberté  y  régnoit,  et  en 
rendoit  le  plaisir  plus  piquant;  nos  deux  amans,  sans 
s'écarter  ni  l'un  ni  l'autre  des  règles  de  la  pudeur  et  de 
la  bienséance,  se  donnoient  mutuellement  de  petites  li- 
cences, qui  dénotoient  l'intelligence  secrette  de  leur  cœur, 
et  leur  faisoit  goûter  des  délices  que  les  amans  peuvent 
seuls  sentir,  et  que  personne  ne  peut  décrire  ;  sur  les  six 
heures  du  soir,  l'étranger  prit  congé  de  sa  maîtresse,  et 
partit  pour  Londres  avec  le  ministre,  comme  ils  en  étoient 
convenus  ;  les  adieux  furent  tendres  de  la  part  des  deux 
amans ,  qui,  dans  vingt-quatre  heures,  s'étoient  accoutu- 
més à  vivre  ensemble,  comme  s'ils  eussent  été  élevés 
dans  la  même  maison. 

Dès  que  le  vieux  curé  fut  arrivé  à  Londres,  il  ne  lui 
fut  pas  difficile  de  voir  par  lui-même  la  réalité  et  la  soli- 
dité de  la  fortune  de  M.  K***  (c'est  ainsi  que  s'appelloit 
le  jeune  étranger,  qui  jusqu'à  présent,  n'avoit  pas  voulu 
déclarer  son  nom,  et  qui  ne  le  dit  que  lorsqu'il  y  fut 
forcé  pour  attester  à  son  futur  beau-père  que  sa  fortune 
étoit  entièrement  à  lui,  et  qu'il  pouvoit  en  disposer  à  son 
gré).  Il  se  hâta  d'en  informer  sa  fille,  dès  le  lendemain, 
qui  reçut  en  même  tems  que  la  lettre  de  son  père,  celle 
de  son  amant,  qui  lui  apprenoit  aussi  de  quelle  façon  les 
choses  se  passoient,  et  l'espoir  qu'il  avoit  de  pouvoir  dans 
peu  de  jours  prendre  ces  derniers  arrangemens  pour  son 
mariage.  Ces  deux  lettres  qui  étoient  relatives,  firent  sur 
le  cœur  de  la  jeune  amante  l'effet  qu'elles  dévoient  y  faire 
naturellement.  Elle  se  livra  à  toute  la  joie  de  son  cœur, 
et  s'empressa  de  répondre  à  son  amant  pour  lui  prouver 
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combien  elle  dcsiroit  ardemment  d'unir  son  sort  au  sien. 
Si  la  fortune  pouvoit  être  constante,  et  rire  toujours  à 
ceux  qu'elle  paroit  vouloir  le  plus  favoriser,  il  est  assuré 
que  M.  A"**  et  Mss.  (^*"  pouvoicnt  se  promettre  le 
bonheur  le  plus  parfait  et  la  félicite  la  plus  durable. 
Cette  belle  aurore  leur  présageoit  le  jour  le  plus  serein; 
mais  les  nuages  ne  dévoient  pas  tarder  à  l'obscurcir  ;  ces 
deux  amans  dont  le  bonheur  avoit  été  si  rapide,  étoient 
à  la  veille  d'être  menacés  d'un  cruel  orage,  lors  même 
qu'ils  avoicnt  tout  lieu  d'espérer  des  jours  du  calme  le 
plus  parfait. 

Huit  jours  entiers  s'étoient  écoulés  depuis  leur  entre- 
vue, ou  plutôt  leur  rencontre,  qu'on  peut  attribuer  au 
seul  hazard,  quand  on  ne  veut  pas  faire  dépendre,  même 
les  circonstances  les  plus  intéressantes  de  notre  vie,  des 
dispositions  d'une  sage  providence,  à  laquelle  on  ne  peut 
refuser,  sans  folie,  de  disposer  au  moins  des  moyens,  qui 
doivent  concourir  à  régler  et  à  fixer  le  plus  saint  de  tous 
les  engagemens  ;  huit  jours,  dis-je,  s'étoient  écoulés 
lorsque  le  vieux  ministre  reçut,  avant  de  partir  de 
Londres,  une  lettre  d'un  de  ses  amis  qui  lui  détailloit 
tous  les  éclaircissemens  qu'il  lui  avoit  demandés  au  sujet 
de  M.  A***,  et  qui  s'accordoient  parfaitement  avec  tout 
ce  que  celui-ci  lui  avoit  dit  de  sa  naissance,  de  son  état 
et  de  sa  fortune,  avant  qu'il  eût  quité  la  maison  pater- 
nelle; il  lui  apprenoit  que  le  père  et  la  mère  de  ce  jeune 
homme  vivoient  encore  dans  un  état  de  médiocrité,  qui 
n'altéroit  cependant  pas  leur  vertu  et  leur  probité;  que 
toute  leur  famille  étoit  établie  proportionellement  à  la 
fortune  et  à  la  condition  de  leurs  parens  ;  qu'il  ne  restoit 
plus  dans  la  maison  qu'une  seule  fille  à  établir,  qu'on 
espéroit  bientôt  devoir  être  pourvue  comme  ses  frères 
l'étoient  déjà;  que  d'ailleurs  les  parens  du  jeune  homme 
jouissoient  de  l'estime  générale;  et  que  tous  ceux  qui  les 
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connoissoient,  se  faisoient  un  honneur  de  les  fréquenter 
et  d'être  de  leurs  amis.  Enfin  il  ajoutoit  qu'il  n'avoit  en- 
core rien  dit  de  l'avanture  de  M.  K***  à  ses  respectables 
parens;  que  cependant  depuis  deux  jours  il  se  répendoit 
un  bruit  confus  de  son   retour;   mais  que  le  père  et  la 
mère   aïant  été  si    souvent  trompés  par   de  semblables 
bruits,  depuis  que  ce  cher  enfant  les  avoit  quités,  qu'ils 
n'osoient  plus  compter  sur  rien  à  ce  sujet,  et  que  leur  ten- 
dresse pour  lui  n'aïant  jamais  rien  perdu  de  sa  force,  tous 
ces  bruits  ne  servoient  qu'à  renouveller  la  playe  de  leur 
cœur,    et    à    les   affliger   aussi    sensiblement  que   s'ils 
n'eussent  perdu  leur  fils  que  depuis  quelques  jours  seule- 
ment ;  qu'il  lui  demandoit  en  grâce  de  lui  donner  la  per- 
mission de  pouvoir  donner  le  premier,  la  nouvelle  posi- 
tive du  retour  heureux  du  jeune  K***^  à  de  respectables 
vieillards  qui  méritoient  à  si  juste  titre  de  recevoir  cette 
consolation,  que  lui-même  leur  étant  parfaitement  dévoué, 
il  se  croiroit  très  heureux  d'être  le   premier  à  partager 
leur  joie  et  à  mêler  ses  larmes,  aux  larmes  de  tendresse 
qu'ils  répendroient  abondamment,  par  une  raison  oppo- 
sée à  celle  qui  les  leur  avoit  fait  verser  jusqu'à  présent. 
Le  ministre  que  cette  nouvelle  flatoit  plus  que  je  ne  puis 
l'exprimer,  s'empressa  de  la  communiquer  à  son   futur 
gendre  qui  la  reçut  avec  une  joie  et  une  satisfaction  dont 
il  seroit  difficile  de  déterminer  le  véritable  motif;  sa  ten- 
dresse pour  ses  parens,  et  son  amour  pour  son  amante, 
agissant  dans  ce  moment  avec  une  égale  force  sur  son 
cœur,  on  ne  peut  dire  si  ce  cœur  étoit  plus  agréablement 
affecté  du  plaisir  d'apprendre  que  ses  chers  parens  étoient 
non  seulement  pleins  de  vie,  mais  qu'ils  lui  conservoient 
encore  toute  leur  tendresse,  dont  il  ne  pouvoit  pas  se  ca- 
cher de  s'être  rendu  indigne  par  un  abandon  si  cruel;, 
ou  si  le  plaisir  de  voir  par  là  tous  les  obstacles  levés, 
afin  de  pouvoir  être  pour  toujours  à  sa  chère  Mss.  Q***, 


LA   JF.UNE   VKUVE    DK   C***.  Mj 

dominoit  sur  l'autre  ;  quoi  qu'il  en  soit  de  ce  problème  si 
dillicilc  il  résoudre,  il  se  jetta  aux  pieds  du  vieux  Cure, 
et  serrant  SCS  genoux,  il  lui  demanda  avec  les  plus  fortes 
instances  de  ne  plus  différer  son  bonheur  en  lui  accor- 
dant la  main  de  Mss.  (/*\  Le  ministre  qui  n'avoit  plus 
rien  ù  désirer  pour  s'assurer  qu'il  ne  feroit  pas  une  fausse 
-  démarche,  en  donnant  sa  fille  à  un  homme  qui  ne  lui 
étoit  plus  inconnu,  n'eut  pas  de  peine  à  répondre  aux 
vœux  ardents  de  M,  A'"*.  Il  crut  seulement  devoir  lui 
représenter,  qu'il  devoit  différer  cette  union  jusqu'à  son 
retour  de  chez  ses  parens;  lui  assurant  qu'il  ne  pouvoit 
se  dispenser,  avant  tout,  d'aller  consoler  par  sa  présence 
les  auteurs  respectables  de  ses  jours,  et  d'aller  dans  leurs 
tendres  embrasscmcns  essuïer  des  larmes,  qu'il  avoit  fait 
couler  si  imprudament,  et  que  pour  réparer,  autant  qu'il 
étoit  en  lui,  la  faute  qu'il  avoit  fait  de  disposer  de  son 
sort  dans  un  tems  oià  il  ne  pouvoit  le  faire  légitimement 
sans  leur  aveu,  il  croyoit  qu'il  ne  pouvoit  se  dispenser 
sans  crime,  ou  au  moins  sans  ingratitude,  de  leur  aller 
demander  la  permission  de  prendre  un  parti  qui  devoit 
décider  pour  toujours  de  son  état.  Ce  conseil  étoit  sage, 
juste,  prudent,  et  il  paroissoit  qu'il  étoit  de  toute  nécessité 
pour  le  jeune  homme  de  le  suivre;  il  en  sentit  la  justesse 
et  la  nécessité;  mais  son  amour  combatit  si  vivement 
l'une  et  l'autre,  que  ne  pouvant  y  souscrire,  le  ministre 
fut  forcé  de  se  rendre  à  un  avis  qui  n'étoit  pas  de  son 
goût,  et  qu'il  n'eut  jamais  approuvé,  si  son  intérêt  parti- 
culier ne  lui  eut  persuadé  à  la  fin  que  M.  K***^  pouvant 
disposer  de  son  sort  et  de  sa  fortune  après  une  absence 
qui  sembloit  l'avoir  soustrait  à  l'autorité  paternelle,  huit 
jours  de  plus  ou  de  moins  étoient  peu  de  chose  pour 
des  parens,  qui  dévoient  être  accoutumés  à  la  pensée 
affligeante  d'avoir  perdu  un  fils  sans  espoir  de  le  revoir. 
Le  ministre  et  M.  K***  prirent  donc  de  concert  tous  les 
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moyens  nécessaires,  afin  de  consommer  leur  bonheur,  en 
arrivant  dans  la  cure  du  premier  ;  et  dès  le  lendemain,  le 
jeune  K***^  aïant  retiré  tous  ses  effets  et  les  aïant  placés 
avec  sûreté,  il  partit  avec  son  futur  beau-père  pour  aller 
porter  lui-même  à  Mss.  Q***  l'agréable  nouvelle  de  leur 
prochaine  union.  Avant  de  partir  de  Londres,  le  ministre 
écrivit  à  son  ami  de  ne  rien  divulguer  encore  de  positif 
sur  l'arrivée  du  jeune  K**\  Il  lui  confioit  les  raisons  qu'il 
avoit  pour  cela,  lui  permettant  d'ailleurs  d'appuyer  par 
des  conjectures  vraisemblables,  le  bruit  qui  s'étoit  répan- 
du afin  de  ranimer  l'espérance  d'une  famille  affligée  à 
laquelle  sa  fille  alloit  s'allier,  et  pour  les  préparer  par  dé- 
grés à  une  nouvelle  qui,  étant  annoncée  sans  ménage- 
ment, pourroit  faire  un  effet  opposé  à  celui  qu'on  s'en 
promettroit;  c'est  ainsi  que  l'intérêt  trouve  des  raisons 
plausibles  en  apparence  pour  nous  aveugler,  sur  les  de- 
voirs les  plus  sacrés  de  la  société. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  décrire  la  joie  de  Mss.  Q***; 
joie  que  toute  sa  famille  partageoit sincèrement,  envoyant 
arriver  son  père  et  son  amant;  de  si  loin  quelle  les  apper- 
çut  elle  ne  douta  plus  de  la  réalité  de  son  bonheur,  et  toute 
préoccupée  de  son  amour  et  de  sa  tendresse,  la  nature  qui 
est  toujours  plus  puissante  que  les  simples  règles  de  con- 
vention, lui  faisant  oublier  pour  un  moment  son  état  et 
son  sexe,  la  fit  se  précipiter  dans  les  bras  de  celui  qu'elle 
avoit  raison  de  regarder  déjà  comme  son  époux  :  entrés 
dans  la  maison,  le  père  assembla  toute  sa  famille,  lui 
raconta  tout  ce  qui  se  passoit,  pendant  que  sa  fille,  plus 
occupée  de  sa  passion  que  de  sa  fortune,  prodiguoit  en 
présence  de  ses  parens,  les  plus  tendres  et  les  plus  inno- 
centes caresses  à  un  amant,  qui  faisoit  tous  ses  efforts 
pour  lui  prouver  qu'il  n'étoit  pas  indigne  de  ses  empres-. 
semens. 

Le  jour  de  la  noce  étant  fixé  au  sur-lendemain  de  leur 
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arrivée,  on  s'appliqua  ù  en  faire  les  préparatifs,  afin  de 
rendre  cette  fête  charmante,  aussi  célèbre  qu'elle  avoit 
été  imprévue  et  précipitée;  le  délai  n'en  étoit  pas  long,  et 
malgré  cela,  les  deux  amans  se  plaignoient  ensemble  de 
la  lenteur  des  heures;  quoiqu'ils  passassent  presque  tous 
les  moments  de  cet  intervalle  dans  les  plus  délicieux 
transports,  néanmoins  le  moment  qui  devoit  couronner 
leur  vertu  et  recevoir  leurs  vœux  solemnels,  leur  parois- 
soit  encore  bien  éloigné.  Heureux!  si  ce  moment,  tant 
désiré,  n'eût  dû  être  suivi  que  des  félicités  qu'ils  s'en  pro- 
mettoient;  mais  il  devoit  mettre  en  deuil  toute  l'assemblée 
qui  devoit  environner  ces  deux  époux  au  pied  de  l'autel, 
et  jctter  l'épouse  dans  la  plus  désolante  situation;  en  effet 
à  peine  ces  vœux  sacrés  furent-ils  solemnellement  pro- 
noncés de  part  et  d'autre,  à  peine  le  ministre  eut-il  inter- 
prêté les  volontés  du  ciel,  sur  ce  couple  infortuné,  à 
peine  en  un  mot  leur  eut-il  déclaré  que  le  ciel,  propice 
à  leurs  vœux,  venoit  de  les  ratifier,  et  qu'ils  pouvoient 
désormais  satisfaire  sans  crime  aux  désirs  pressents  de  la 
nature,  et  se  livrer  au  déhcieux  penchant  de  leurs  cœurs, 
que  M.  K***  tomba  à  côté  de  sa  tendre  épouse,  sans  que 
les  secours  les  plus  prompts  pussent  le  rapeller  à  la  vie 
qu'il  venoit  de  perdre  si  subitement. 

L'excès  du  plaisir  a-t-il  causé  la  mort  de  cet  époux 
trop  passionné  et  trop  empressé  ?  Ou  bien  n'a-t-il  expiré 
à  côté  de  son  épouse,  que  par  une  suite  nécessaire  de  la 
foiblesse  de  la  nature  humaine  ?  C'est  une  question  que 
nous  n'entreprendrons  pas  de  discuter,  et  encore  moins  de 
décider;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  mort,  en 
jettant  dans  la  plus  grande  consternation  toute  la  famille 
du  ministre,  assemblée  pour  célébrer  une  fête  dans  la- 
quelle on  s'étoit  promis  le  plaisir  le  plus  parfait,  mit 
l'épouse  désolée  à  deux  doigts  du  tombeau,  qui  depuis 
cette  triste  époque  traîne  des  jours  languissants  dont  rien 
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n'est  en  état  de  rafermir  la  trame  qui  à  chaque  instant  pa- 
roit  prête  à  se  rompre. 

Le  ministre,  après  avoir  donné  les  premiers  momens 
à  sa  juste  douleur,  satisfit  aux  devoirs  de  l'honnête 
homme  :  il  écrivit  à  son  ami,  et  lui  marqua  le  funeste 
accident  qui  mettoit  toute  sa  famille  en  deuil,  il  le  pria  de 
prendre  tous  les  moyens  que  sa  prudence  lui  suggéreroit 
pour  annoncer  aux  parens  de  M.  K***^  une  nouvelle  qui 
devoit  les  jetter  dans  la  plus  grande  consternation,  mal- 
gré les  biens  considérables  dont  ils  héritoient  par  la  mort 
de  leur  fils;  il  le  chargea  de  les  assurer  qu'on  ne  devoit 
pas  lui  imputer  la  faute  d'avoir  empêché  qu'ils  n'eussent 
la  consolation  de  l'embrasser  après  une  si  longue  et  si 
douloureuse  absence*,  il  ajoutoit  qu'il  avoit  des  preuves 
évidentes  à  pouvoir  fournir  pour  se  disculper  et  se  justi- 
fier d'un  reproche  si  odieux;  et  qu'il  étoit  prêt  à  remettre 
tous  les  effets  tant  en  meubles,  argent,  et  obligations  qui 
appartenoient  à  son  gendre,  et  qui  n'en  aïant  pas  dis- 
posé avant  sa  mort,  dévoient  revenir  à  sa  famille. 

J'ai  eu,  Monsieur,  la  satisfaction  de  voir  combattre  en 
générosité  les  deux  pères  de  ces  infortunés  époux;  l'un 
vouloit  rendre  jusques  aux  plus  petits  effets  appartenant 
au  défunt,  et  l'autre,  en  reprenant  une  partie  de  ces  effets, 
vouloit  que  celui-ci  en  acceptât,  en  dédommagement  des 
frais  qu'il  avoit  dû  nécessairement  faire  pour  mener  cette 
affaire  au  point  où  elle  étoit;  cette  généreuse  dispute 
n'auroit  rien  de  merveilleux  si  les  deux  familles  eussent 
été  à  leur  aise,  et  eussent  pu  se  passer  d'un  héritage  de 
cette  nature;  mais  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  quelle 
étoit  la  médiocrité  de  leurs  fortunes;  ainsi  après  des 
débats  très  longs,  et  que  les  amis  comuns  eurent  bien 
de  la  peine  à  terminer,  la  jeune  veuve  fut  contrainte  d'ac-, 
cepter  une  pension  viagère  de  cent  livres;  et  outre  tous 
les  présens  de  noce  que  son  époux  lui  avoit  fait,  son  beau- 


LA   JKUNF   VEUVE    DE   C***.  217 

porc  voulut  qu'elle  acceptât  encore  une  bourse  avec  mille 
livres.  C'est  ainsi  que  se  termina  cette  scène  intéressante 
à  tant  d'égards;  et  dans  laquelle,  le  hazard,  la  générosité, 
la  probité,  la  tendresse,  la  joie,  et  la  douleur  même, 
après  avoir  joué  tour  ù  tour  le  premier  rôle,  contrastent 
si  agréablement,  que  l'ensemble  du  tableau  que  ces  diffé- 
rentes passions  forment,  en  donnant  une  juste  idée  du 
cœur  humain,  démontre  que  la  vertu  n'est  pas  incompa- 
tible avec  les  intérêts  les  plus  ciiers,  quoiqu'en  apparence 
les  plus  contraires;  et  que  s'il  en  arrive  autrement  si 
souvent,  c'est  à  la  perversité  particulière  de  ceux  qui  en 
donnent  l'exemple  qu'on  doit  s'en  prendre,  et  non  à  la 
nature  de  l'homme  en  général,  qui,  par  le  secours  de  la 
raison  que  le  Créateur  lui  a  donné  en  partage,  peut,  quand 
il  le  veut,  donner  des  exemples  d'une  vertu,  qu'on  est 
forcé  de  traiter  d'héroïque,  parce  que  rarement  on  trouve 
des  hommes  qui  veuillent  dans  leurs  actions,  écouter  la 
voix  de  la  nature,  qui  leur  crie  de  faire  le  bien,  et  de  fuir 
l'iniquité. 

Nous  avons  cru  cette  pièce  assez  intéressante  pour 
trouver  place  dans  un  recueil  oii  nous  nous  sommes 
proposés  de  faire  contraster  l'amour  vicieux,  avec 
l'amour  vertueux;  afin  que  celui-ci,  par  l'avantage  qu'il 
retire  du  parallèle,  prenne,  s'il  est  possible,  une  telle  su- 
périorité sur  son  rival,  que  l'autre  soit  forcé  de  lui  céder 
la  place  :  place  qu'à  la  honte  de  l'humanité,  l'amour  im- 
pudique occupe  généralement  aujourd'hui  dans  presque 
tous  les  cœurs. 
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UELQUES  traits  de  ma  vie,  Madame, 
dont  je  vous  ai  fait  part  sans  consé- 
quence et  qui  vous  ont  paru  intéres- 
sans,  plusieurs  anecdotes  singulières 
dont  vous  avez  été  informée  par  la 
voix  du  Public,  vous  ont  fait  naître  le 
désir  d'apprendre  toutes  les  particularités 
de  ma  vie.  Trop  sûre  de  mon  obéissance 
et  des  devoirs  que  me  prescrit  l'amitié 
dont  vous  m'honorez,  quand  vous  m'a- 
vez ordonné  d'écrire  mon  Histoire,  vous 
avez  peu  réfléchi  sur  ce  que  me  devoit  coûter 
le  tableau  de  dix  années  de  hbertinage  et  l'aveu 
des  erreurs  d'une  longue  jeunesse. 

A  peine  le  Public,  ébloui  par  le  mot  chimé- 
rique de  fille  du  bon  ton,  relevé  du  titre  de  Comtesse, 
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feint-il  d'ignorer  mes  désordres  passés,  que  vous  m'obli- 
gez de  déchirer  le  rideau  que  j'avois  tiré  sur  mes  pre- 
mières années.  Ce  voile  qui  n'étoit  plus  transparent  qu'aux 
yeux  de  quelques  amis  particuliers,  va  disparoître  :  pour 
vous  obéir.  Madame,  l'illusion  va  cesser. 

Je  crains  bien  que  vous  ne  rougissiez  de  vos  ordres, 
en  parcourant  ma  vie.  Vous  m'avez  connue  bégayant  le 
sentiment,  paroissant  aimer  les  plaisirs  recherchés  ;  si  je 
vous  ai  paru  voluptueuse,  c'étoit  par  décence  ;  j'ai  tou- 
jours été  libertine  par  tempérament.  Ne  vous  formalisez 
point  si  je  vous  peins  le  plaisir  tel  que  je  l'ai  connu,  tel 
que  je  l'ai  goûté.  Je  n'ai  point  vu  ce  Dieu  rougir  de  l'en- 
cens 'que  j'ai  brûlé  sur  son  autel.  A  ses  pieds,  d'un  côté 
j'ai  vu  la  volupté,  de  l'autre  étoit  le  libertinage;  ils  encen- 
soient  le  même  Dieu,  qu'ils  servoient  différemment. 

Je  n'empêche  point  qu'une  None  qui  chante  les  vic- 
toires de  son  Directeur,  et  ses  foiblesses,  ne  peigne  Vénus 
sous  le  masque  de  la  vertu,  marchant  les  yeux  baissés,  le 
plaisir  la  suivant  en  long  manteau  sous  le  chapeau  de  la 
réforme.  Pour  moi,  je  n'aime  point  Vénus  chargée  d'a- 
tours ;  une  simple  gaze  doit  être  la  seule  parure,  et  je 
veux  que  les  Amours  qui  folâtrent  autour  d'elle  soient 
nuds. 

Je  passerai.  Madame,  légèrement  sur  mon  origine  ; 
je  sais  trop  combien  l'énumération  des  titres  est  ennuyeuse, 
pour  en  fatiguer  le  lecteur.  Ce  n'est  point  l'histoire  de  ma 
Généalogie  que  je  prétens  donner,  c'est  la  mienne. 

Ma  mère,  qui  étoit  la  première  de  sa  famille,  comme 
elle  prenoit  souvent  plaisir  à  me  le  répéter,  épousa  en 
premières  noces,  peu  de  temps  après  ma  naissance,  Ma- 
clou  Launay,  homme  connu  sur  la  place,  faisant  du  bruit 
dans  Paris,  et  ayant  un  carosse  qu'il  menoit  lui-même, 
c'est-à-dire.  Madame,  qu'il  étoit  Phaëton  public,  moyen- 
nant vingt  sols  par  heure.  Ma  mère  étoit  de  ces  femmes 
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qui  portent  et  vont  ollrir  dans  les  maisons  les  tributs 
ordinaires  des  saisons  :  Bouquetière  dans  le  printems, 
on  la  voyoit  dans  l'automne  faire  des  spéculations  sur  les 
salades;  l'hiver  calculer  les  Vigiles  pour  savoir  quel  pro- 
fit on  pourroit  faire  sur  les  œufs  frais. 

Ma  mère  introduisit  dans  la  maison  un  frère  que  je 
n'ai  jamais  regardé  que  comme  un  frère  de  mère,  vu  la 
surprise  oià  son  arrivée  jetta  Maclou  Launay,  qui,  solli- 
cité par  son  Épouse,  voulut  bien  permettre  que  ce  pré- 
tendu fils  portât  son  nom  pour  faciliter  son  avancement; 
en  effet,  peu  de  tems  après,  il  parvint  au  grade  de  son 
protecteur. 

Vous  connoissez.  Madame,  toute  ma  famille.  Mon 
frère  étoit  placé,  et  je  restois  seule  à  pourvoir  quand  ma 
mère  vint  à  mourir. 

Agée  de  quatorze  ans,  et  n'apportant  rien  à  la  maison 
paternelle,  on  commença  à  me  faire  sentir  combien  je 
devenois  à  charge  à  ma  famille.  J'ignorois  alors,  Madame, 
qu'une  jolie  figure  fût  un  patrimoine  d'autant  mieux 
assuré  qu'on  n'en  peut  manger  que  le  revenu,  en  alté- 
rant pourtant  le  fonds.  Si  mon  âge,  ou  plutôt  l'ignorance 
dans  laquelle  j'avois  été  élevée  m'avoit  permis  de  le  soup- 
çonner, mon  père  le  premier  me  l'auroit  appris. 

Gomme  je  n'avois  point  d'autre  lit  que  le  sien,  étant 
le  seul  qui  fût  dans  la  maison,  je  me  suis  rappellée  depuis 
que  le  bon  homme  avoit  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  se  faire  au  veuvage.  J'attribuois  alors,  tant  j'étois  inno- 
cente, à  l'amitié  paternelle,  des  caresses  qui  certainement 
lui  rappelloient  les  doux  momens  qu'il  avoit  passés  avec 
madame  ma  mère.  Je  m'apperçus  que  les  jours  qu'il  ren- 
troit  un  peu  gris,  ce  qui  lui  arrivoit  souvent,  sa  tendresse 
augmentoit.  Aussi,  je  puis  dire  que  je  n'ai  jamais  vu  ma 
mère  lui  reprocher  l'argent  qu'il  dépensoit  au  cabaret. 
Enfin,  Madame,  un  beau  jour  il  but  tant,  devint  si  tendre 
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et  si  caressant,  que  je  fus  forcée  de  quitter  la  maison 
paternelle. 

Le  premier  usage  que  je  fis  de  ma  liberté  fut  d'aller 
trouver  une  petite  compagne  que  je  connoissois  depuis 
ma  plus  tendre  enfance  :  elle  s'appelloit  la  Dêpoix.  Elle 
me  reçut  comme  une  ancienne  amie,  et  me  mena  chez 
son  père,  qui  étoit  commis  à  la  barrière  du  Cours. 

Le  bon  homme,  dont  la  cuisine  n'étoit  pas  des  mieux 
fondées,  ayant  peu  de  contrebandiers  pour  amis,  s'apper- 
çut  du  tort  que  faisoit  un  nouvel  hôte  à  son  ordinaire  -,  il 
pria  sa  fille  de  me  placer  quelque  part,  sa  misère  ne  lui 
permettant  pas  de  me  garder  chez  lui. 

La  Dêpoix,  qui  par  son  métier  de  Coiffeuse  se  trouvoit 
intéressée  dans  une  espèce  de  commerce  de  Galanterie, 
auroit  été  charmée  de  me  garder  avec  elle  :  ma  figure, 
qui  se  décrassoit  tous  les  .jours,  lui  promettoit  de  la 
dédommager  amplement  des  soins  qu'elle  auroit  pris  à 
me  former. 

Ne  pouvant  tirer  aucun  parti  de  ma  jeunesse,  vu  les 
ordres  de  son  père,  elle  me  proposa  de  me  placer  chez 
une  Dame  de  ses  amies,  qui  m'aimeroit  beaucoup,  me 
disoit-elle,  et  qui  auroit  pour  moi  les  meilleurs  procédés 
du  monde,  pourvu  que  je  voulusse  me  conduire  par  ses 
conseils  et  faire  ce  qu'elle  me  diroit.  Je  répondis  à 
M"^  Dêpoix  que,  puisque  mon  malheur  vouloit  que  j'en 
fusse  séparée,  j'aurois  pour  la  personne  chez  laquelle  elle 
me  placeroit,  les  mêmes  égards  que  pour  elle-même; 
qu'elle  pouvoit  compter  en  tout  sur  une  entière  obéis- 
sance. 

Voici,  Madame,  mon  entrée  dans  le  monde  et  l'instant, 
pour  ainsi  dire,  où  commence  ma  vie.  Peignez-vous  une 
fille  neuve  au  point  d'ignorer  qu'elle  est  jolie,  pour  qui  le , 
mot  d'amour   est  étranger,  qui  connoissoit  presque  la 
pratique  du  plaisir  sans  en  avoir  jamais   soupçonné  la 
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théorie;  une  fille  trop  ignorante  pour  savoir  rougir,  simple 
par  innocence,  et  cependant  d'une  complexion  libertine, 
conduite  chez  M"""  l\'rnc,  qui  tcnoit  la  maison  la  plus 
renommée  de  Paris. 

Vous  avez  sans  doute,  Madame,  entendu  parler  de  la 
Verne,  qui  passoit  pour  entendre  le  mieux  son  métier, 
qui  avoit  les  plus  jolies  filles,  Abbcsse  d'une  maison  oiî 
séjournoit  le  dieu  du  Libertinage;  pour  tout  dire  enfin,  la 
Paris  de  son  tems. 

Connoisseuse  comme  étoit  la  Verne,  vous  pouvez 
penser  avec  quel  plaisir  elle  me  reçut  :  une  fille  de  mon 
âge  et  de  ma  figure  étoit  un  trésor  pour  une  femme  qui 
aproit  vendu  le  pucellage  d'une  Poupée. 

La  Dêpoix,  qui  avoit  le  département  de  la  toilette  des 
Grâces  qui  composoient  son  Serrail,fut  amplement  récom- 
pensée de  ses  peines  et  toucha  par  avance  une  somme 
sur  la  fortune  que  je  devois  faire. 

Le  premier  soin  de  la  Verne  fut  que  mon  entrée  chez 
elle  fut  entièrement  ignorée  parce  qu'elle  appelloit  les  nou- 
vellistes du  Serrail,  Mousquetaires,  Pages,  Gendarmes, 
qui,  de  son  tems,  pa3'oient  toujours  fort  peu;  mais,  en 
récompense,  venoient  souvent,  restoient  très  long-tems,  et 
empêchoient  beaucoup  de  gens  de  venir  s'amuser,  comme 
Robins,  Financiers,  Clercs,  tous  gens  tranquiles  que  la 
vue  d'un  Mousquetaire  auroit  mis  dans  le  cas  de  manquer 
à  quelque  Beauté  de  la  façon  du  monde  la  plus  offensante 
pour  une  jolie  femme. 

Je  fus  à  peine  entrée  chez  la  Verne  qu'elle  me  condui- 
sit dans  une  chambre  pratiquée  sur  le  derrière  de  la  mai- 
son, entièrement  séparée  du  corps  de  logis  qu'elle  occu- 
poit,  qui  avoit  une  sortie  mystérieuse  dans  une  allée 
voisine  :  ce  passage  n'étoit  connu  que  de  quelques  Pré- 
lats, intéressés  par  leur  état  à  n'être  libertins  qu'avec  dé- 
cence, et  à  prendre  le  mystère  pour  Mentor  de  leurs  plai- 
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sirs.  Par  là  entroient  quelques  paillards  honteux,  gens  de 
nom,  que  l'âge  n'avoit  pas  plus  servi  à  corriger  que 
réussi  à  faire  prendre  un  Directeur  à  leurs  femmes,  qui 
venoient  de  tems  en  tems  tenter  de  faire  expirer  chez 
eux  le  plaisir,  et  qui  finissoient  par  essouffler  deux  ou 
trois  filles  à  pure  perte.  On  y  voyoit  aussi  quelques 
Singes  de  la  Justice,  pinces  par  état,  qui  auroient  cru 
manquer  à  la  gravité  de  la  présidence,  si,  dans  leurs 
ébats,  ils  avoient  dérangé  l'économie  d'une  longue  per- 
ruque d'emprunt,  à  laquelle  la  plupart  dévoient  tous 
leurs  mérites. 

La  Vetvie  appelloit  cette  chambre,  son  Palais  des  Ver- 
tus :  c'étoit  là  qu'en  femme  rusée  elle  cachoit  les  filles 
soi-disant  pucelles,  dont  la  virginité  devoit  jouer  un  long 
rôle  avant  que  d'être  abandonnée  aux  hommages  du  Pu- 
blic, et  de  devenir  sœurs  du  Serrail. 

Sitôt  que  je  fus  entrée  dans  cette  chambre,  on  songea 
sérieusement  à  ma  toilette.  La  Dêpoix  voulut  se  surpas- 
ser :  elle  épuisa  son  art  pour  me  rendre  jolie,  et  y  réussit. 
Une  figure  fine,  des  yeux  vifs,  une  taille  de  Nymphe 
jointe  à  des  grâces  naturelles,  promettoient  une  fortune 
à  la  Verne.  Elle  voulut  ce  jour-là  que  je  dusse  tout  aux 
charmes  d'une  figure  enfantine  et  novice  sur  laquelle 
brilloient  les  grâces  de  la  plus  tendre  jeunesse.  J'avois 
des  yeux  qui,  par  instinct,  commençoient  à  parler  le  lan- 
gage du  plaisir  et  dans  lesquels  on  voyoit  naître  les  dé- 
sirs. Pour  tout  dire,  Madame,  j'étois  assez  johe  pour  ne 
rien  emprunter  de  l'art.  Un  petit  déshabillé  d'une  toile  de 
coton  blanc  très  fine,  étoit  ma  seule  parure.  La  livrée  de 
l'Innocence  convenoit  au  rôle  que  j'allois  jouer.  Tendre 
victime,  je  n'attendois  que  le  moment  d'être  conduite  à 
l'autel  :  le  sacrificateur  ne  tarda  pas  à  paroître.  J'entens 
un  carosse  s'arrêter  dans  une  petite  rue  sur  laquelle' 
donnoit  une  croisée  de  ma  chambre.  Je  mets  la  tête  à  la 
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fcnOtrc  et  j'en  vois  sortir  M'""  Verne,  ddguiscc  en  Dévote, 
une  S(eur  de  Charité  passée  au  bras,  suivie  d'un  homme 
enveloppé  dans  un  long  manteau  noir:  je  l'entendis  nom- 
mer M.  de  R...  J'ai  appris  depuis  qu'il  étoit  Évêque  de 
B...  Prélat  libertin,  qui  avoit  été  autrefois  Amant  aimé  de 
la  Verne,  et  qui  s'en  tenoit  alors  vis-à-vis  d'elle  au  rôle 
de  bienfaiteur.  M.  de  R...  l'avoit  deux  fois  fait  sortir  de 
Sainte-Pélagie,  ce  qui  avoit  éternisé  son  attachement 
pour  ce  saint  Abbé,  dont  elle  avoit  toujours  gouverné  les 
plaisirs  depuis  qu'elle  avoit  cessé  de  les  partager. 

Au  portrait  que  Je  viens  de  faire,  Madame,  de  M.  de 
R...^  il  ne  devoit  pas  être  novice  dans  une  avanture  ga- 
lante ;  je  le  vis  bientôt  paroître.  Il  se  présenta  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde,  loua  avec  finesse  mes  attraits, 
caressa  en  protecteur  M*""  Verne,  me  fit  mille  agaceries 
avec  l'enjoûment  du  bon  ton  qu'il  possédoit  mieux  que 
le  premier  Petit-Maître  de  Paris,  me  proposa  de  m'en- 
mener  avec  lui,  m'engagea  poliment  à  entrer  dans  sa 
voiture,  et  me  força  à  trouver  du  plaisir  à  la  partager. 

En  montant,  il  dit  :  Fauxbourg  Saint-Germain.  Son 
Cocher  savoit  ce  que  cela  vouloit  dire.  La  Verne,  avant 
de  partir,  m'avoit,  en  peu  de  mots,  instruite  du  rôle  que 
je  devois  jouer.  En  chemin,  je  me  rappellois  sa  leçon, 
que  j'avois  un  plaisir  secret  à  répéter.  Elle  avoit  fait 
éclore  chez  moi  des  idées  que  je  cherchois  à  développer. 
Je  sentois  une  chaleur  douce  courir  dans  mes  veines; 
une  langueur  inconnue  s'étoit  emparée  de  moi  :  je  me 
sentois  oppressée,  le  cœur  me  battoit,  ma  langue  se  trou- 
voit  embarrassée,  mes  yeux  étoient  baignés  de  cette  eau 
précieuse  qui  annonce  la  vivacité  des  désirs  et  qui  chez 
moi  n'étoit  l'effet  que  de  leurs  prémices.  M.  de  R...  tenoit 
une  de  mes  mains  qu'il  serroit  tendrement  dans  les 
siennes.  Je  devinois  que  ce  langage  me  devoit  dire  beau- 
coup, et  sentois  qu'il  ne  me  disoit  pas  assez. 
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M.  de  R...  me  demandoit  ce  qui  occasionnoit  la  pro- 
fonde rêverie  où  je  paroissois  plongée;  quand  le  carosse 
arrêta,  nous  étions  arrivés  à  sa  petite  maison.  Comme  il 
faisoit  nuit,  il  me  présenta  la  main  pour  descendre  ;  je  le 
suivis  dans  un  appartement  orné  par  la  main  des  Grâces; 
on  y  rencontroit  par-tout  cette  sainte  mollesse  inventée 
par  les  Gens  d'Église,  appanage  de  ses  favoris,  et  qui  ca- 
ractérise si  bien  un  prédestiné. 

M.  de  /?...,  aussi  recherché  dans  ses  plaisirs  que  vo- 
luptueux libertin,  avoit  orné  cet  appartement  de  peintures 
propres  à  faire  naître  des  désirs,  et  avoit  fait  pratiquer 
par-tout  des  commodités  pour  les  satisfaire  avec  volupté. 
Dans  une  alcôve  tapissée  de  glaces,  d'immenses  coussins 
couleur  de  rose,  aussi  artistement  arrangés  que  sen- 
suellement  parfumés,  offroit  un  lit  couvert  d'un  dais 
en  forme  de  coquille  ;  un  grand  tableau,  oià  Vénus  étoit 
représentée  dans  les  bras  du  Dieu  Mars,  servoit  de  dos- 
sier; Vulcain  paroissoitdans  le  fond  pour  servir  d'ombre; 
ce  tableau  se  répétoit  dans  tous  les  trumeaux  et  varioit 
suivant  les  positions  différentes  des  glaces.  M.  de  R..., 
en  me  précipitant  doucement  sur  le  lit,  me  demanda 
comment  je  trouvois  son  petit  hermitage,  me  dit  qu'il  se 
trouveroit  trop  heureux  si  je  voulois  consentir  un  moment 
à  partager  sa  retraite.  Sa  bouche,  qui  se  trouva  collée  sur 
la  mienne,  m'empêcha  de  louer  son.  bon  goût.  Il  lut  dans 
mes  yeux  ce  que  j'avois  eu  envie  de  lui  répondre  et  ce  qui 
se  passoit  dans  mon  cœur  :  un  soupir  confirma  son  bon- 
heur en  annonçant  ma  défaite.  Déjà  je  n'ouvrois  plus  les 
yeux  que  pour  rencontrer  les  siens;  nos  âmes  étoient 
prêtes  à  se  confondre.  Momens  délicieux  !  jouissance  pré- 
cieuse !  oui,  vous  êtes  un  éclair  de  la  Divinité.  Je  le 
reconnus  au  feu  qui  me  consumoit.  Si  mon  bonheur  eût 
duré  un  instant  de  plus,  mon  être  n'auroit  pu  y  suffire; 
le  plaisir  m'eût  anéantie.  J'ouvris  enfin  les  yeux  pour 
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lire  dans  ceux  de  M.  de  R...  toutes  les  sensations  qu'il 
éprouvoit  :  une  tendre  langueur  les  tenoit  à  moitié  fermés; 
la  volupté  satisfaite  y  étoit  peinte.  Nous  fûmes  long-tems 
à  nous  regarder,  sans  avoir  la  force  de  prononcer  une 
parole.  Il  rompit  le  premier  le  silence,  et  ce  fut  pour 
peindre  son  bonheur.  Un  baiser  enriammé  que  je  lui  don- 
nai me  tint  lieu  d'éloquence  et  l'assura  du  plaisir  que 
j'avois  eu  à  le  partager. 

Il  commcnçoit  à  être  tard;  M.  de  R...  me  demanda 
si  je  ne  trouvois  pas  qu'il  fût  à  propos  de  se  mettre  à 
table,  et  donna  des  ordres  pour  que  l'on  servît.  Notre 
tête-à-tête  fut  des  plus  gais  :  des  mets  aussi  délicatement 
préparés  que  proprement  servis,  conduisirent  notre  soupe 
très  avant  dans  la  nuit;  le  vin  étoit  parfait,  nous  en 
fîmes  débauche;  on  en  servit  de  vingt  sortes,  et  je  voulus 
tous  les  goûter.  Au  dessert,  M.  de  R...  me  parut  plus 
aimable  qu'il  n'avoit  encore  été;  il  me  trouva  plus  folle 
que  jamais  :  nous  éprouvions  tous  deux  cette  espèce  de 
délire  qui  nous  enlève  à  nous-mêmes,  que  Chaulieu  peint 
si  bien  et  que  la  volupté  a  inventé  pour  perfectionner  le 
bonheur  des  Amans.  M.  de  R...  me  fit  compliment  sur  ce 
qu'il  me  trouvoit  le  regard  libertin.  Je  voyois  dans  la 
vivacité  des  siens,  ses  forces  se  réparer  et  les  désirs 
renaître;  un  geste  qu'il  me  fit  me  confirma  que  je  ne 
m'étois  pas  trompée. 

Nous  nous  levâmes  de  table  sans  dessein,  et  nous 
nous  trouvâmes  tous  deux  dans  l'alcove,  sans  nous  y  être 
donné  de  rendez-vous,  et  sans  savoir  comment  nous  y 
étions  venus.  Le  pied  me  manqua,  M.  de  R...  voulut  me 
retenir,  je  l'entraînai  avec  moi;  il  oublia  aussi  facilement 
que  son  dessein  n'avoit  été  que  de  m'empêcher  de  tomber, 
que  moi  je  songeai  peu  à  l'en  faire  ressouvenir.  Ses 
transports  devinrent  plus  vifs  qu'ils  n'avoient  encore  été. 
Il  me  trouva  aussi  tendre  qu'il  me  parut  passionné.  La 
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nuit  se  passa  dans  un  torrent  de  plaisirs,  qui  ne  se  mul- 
tiplioient  que  pour  nous  faire  oublier  la  dernière  jouis- 
sance en  nous  en  procurant  une  plus  délicieuse.  Dix  fois 
j'expirai  dans  ses  bras,  dix  fois  je  partageai  son  ame  et 
voulus  lui  donner  la  mienne  tout  entière.  L'épuisement 
mit  seul  fin  à  notre  bonheur,  sans  avoir  pu  éteindre  nos 
désirs.  Un  sommeil  aussi  voluptueux  que  tranquile  suc- 
céda aux  transports  les  plus  vifs.  Ce  Dieu  vint  réparer 
nos  forces  pour  nous  préparer  de  nouveaux  plaisirs. 

11  étoit  trois  heures  après-midi  quand  le  bruit  d'une 
porte  que  l'on  ferma  me  réveilla.  Je  fis  un  cri,  M.  de  R... 
parut  aux  pieds  de  mon  lit  pour  me  demander  ce  qui 
avoit  occasionné  ma  fra3^eur.  Je  fus  fort  étonnée  de  le 
voir  habillé,  prêt  à  sortir.  Il  me  dit  qu'on  l'étoit  venu 
chercher  pour  une  affaire  Ecclésiastique  qui  alloit  se  juger 
dans  le  moment,  et  où  il  étoit  indispensablement  néces- 
saire qu'il  se  trouvât  ;  qu'il  n'avoit  que  le  tems  de  me 
donner  un  baiser;  que  je  trouverois  sa  voiture  pour  me 
reconduire  chez  M°'*  Verne,  où  il  ne  tarderoit  pas  à  se 
rendre. 

Je  le  vis  bientôt  disparoître  en  maudissant  les  affaires 
d'Église.  Je  jurois  intérieurement  contre  tout  le  Clergé; 
mais  c'étoit  un  mal  nécessaire  et,  de  plus,  un  malheur 
qu'il  falloit  oublier. 

Combien  de  femmes  de  condition,  de  Princesses, 
disois-je  en  moi-même,  en  pareil  cas  n'ont  pas  d'aussi 
bonnes  raisons  pour  se  consoler  !  Cette  réflexion  me  di- 
vertit et  me  prouva  que  j'avois  tort  de  m'affliger.  Le  pa- 
rallèle dans  le  malheur  diminue  souvent  celui  que  nous 
éprouvons.  Je  m'habillai  promptement  et  me  fis  recon- 
duire chez  M'""  Verne,  où  j'arrivai  toute  consolée. 

Je  n'ai  point  vu  M.  de  R...  depuis;  aussi  libertin 
qu'aimable,  aussi  inconstant  dans  ses  goûts  que  volage 
dans  ses  plaisirs,  il  n'étoit  plus  fidèle  qu'au  changement  : 
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cliaquc  jour  lui  prcparoit  un  triomphe  nouveau,  de  nou- 
velles bergères  et  dillerents  plaisirs. 

M"'"  rcrnc,  qui  savoit  par  une  longue  expérience, 
combien  la  beauté,  que  l'on  ne  doit  qu'à  l'éclat  de  la 
grande  jeunesse  et  à  un  air  de  fraicheur,  ctoit  une  fleur 
passagère,  surtout  quand  on  débutoit  avec  M.  de  /^..., 
m'avoit  encore  arrangé  une  partie  pour  le  soir;  c'ctoit  avec 
un  jeune  Conseiller,  Sénateur,  Petit-Maître  qui,  depuis 
longtems,  à  ce  qu'il  me  dit,  étoit  au  régime  des  pucel- 
lages,  non  par  ordre  de  la  faculté,  mais  par  air  de  fatuité. 
Je  vis  le  moment  qu'il  se  couchoit  en  longue  perruque, 
tant  il  lui  en  coutoit  pour  se  mettre  en  bonnet  de  nuit; 
et  en  honneur  il  lui  étoit  bien  pardonnable  d'affectionner 
si  chèrement  sa  chevelure  postiche.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie 
un  si  laid  Magot  et  rien  qui  ressemblât  tant  à  un  singe 
malade  que  mon  Conseiller  en  habit  de  combat.  Son  pro- 
pos étoit  aussi  impertinent  que  sa  figure.  Je  pris  le  parti 
d'être  aussi  folle  et  libertine  qu'il  me  parut  grave  et 
pincé. 

Toute  la  nuit  fut  un  contraste  parfait  qui  m'amusa 
beaucoup  :  un  ridicule  quelquefois  divertit.  Il  étoit  très 
étonné  de  trouver  une  novice  aussi  façonnée.  Celles  qui 
avoient  joué  ce  rôle  avec  lui  avoient  pris  autant  de  peine 
à  le  tromper  que  j'aurois  eu  de  plaisir  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  n'étoit  qu'un  sot,  si  sa  fatuité  ne  lui  avoit 
pas  fait  attribuer  mon  enjoûment  au  plaisir  que  je  devois 
ressentir  de  partager  ses  faveurs.  Il  passa  la  nuit  à  nom- 
brer  ses  bonnes  fortunes,  et  finit  par  se  lever  aussi  gra- 
vement qu'il  s'étoit  couché,  redevint  Conseiller  et  jura  ses 
grands  Dieux  que  c'étoit  la  dernière  Jeunesse  qu'il  pren- 
droit  de  sa  vie.  Mais,  Monsieur,  lui  dit  M"'"  Verne;  mais, 
mon  enfant,  c'est  un  métier  détestable,  la  journée  d'un 
porte-faix  :  voulez-vous  que  je  me  fasse  arracher  les  yeux 
par  trente  jolies  femmes,  que  cela  me  met  dans  le  cas  de 
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négliger?  Les  puccUages  gâtent  furieusement  un  joli 
homme  :  le  mo3'en  de  se  remettre  à  l'ordinaire  des  bonnes 
fortunes  ?  Il  finit  son  discours  par  donner  dix  louis,  et 
fut  probablement  dormir  à  l'audience. 

Je  redevins  vierge  encore  pour  cinq  ou  six  personnes, 
et  aurois  joué  ce  rôle  plus  long-tems,  s'il  n'étoit  arrivé 
chez  M""  Verne  une  petite  fille  de  la  campagne  qui  de- 
voit  me  remplacer. 

Je  quittai  le  séjour  de  la  vertu  pour  entrer  dans  la 
carrière  du  libertinage.  Je  parus  au  Serrail  et  fus  extrê- 
mement fêtée  par  toute  la  Maison  du  Roi.  Je  jouai  pen- 
dant quinze  jours  la  Sultane  favorite,  et  n'eus  pas  le  plai- 
sir de  voir  une  seule  fois  mes  compagnes  porter  envie  à 
mon  bonheur.  Je  crois  que  c'est  le  seul  état  dans  le 
monde  où  les  préférences  n'humilient  point. 

Je  fus  bientôt  au  fait  de  tous  les  secrets  de  la  maison. 
Je  connus  le  nom  et  surnom  de  tous  les  Pages  et  Mous- 
quetaires qui  y  venoient.  Je  vis  qu'il  étoit  du  bon  ton  de 
jouer  la  fille  entretenue.  Toutes  mes  compagnes  s'étoient 
choisi  ce  que  nous  appelions  entre  nous  autres,  femmes 
du  monde,  un  Gréluchon,  qui  est  auprès  d'un  entrete- 
neur ce  qu'est  un  Amant  auprès  du  mari  d'une  honnête 
femme  :  tout  n'est  que  préjugé  dans  le  monde. 

Je  m'attachai  donc  M.  de  la  F...,  Page  de  M.  le  Prince 
de  C...  Mon  choix  étoit  d'une  connoisseuse.  M.  de  laV... 
étoit  un  grand  jeune  homme  bien  fait,  âgé  de  dix-huit 
ans,  vigoureusement  charpenté,  les  yeux  vifs,  des  sourcils 
noirs  et  bien  marqués,  des  cheveux  bruns  extrêmement 
bien  plantés,  aimant  passionnément  les  femmes,  et  étant 
bien  fait  pour  en  être  adoré,  joignant  à  beaucoup  d'en- 
joûment  un  esprit  fin  et  délicat,  aussi  sensuel  dans  la 
débauche  que  libertin  et  aimable  dans  le  plaisir. 

Ce  n'est  point.  Madame,  mon  choix  que  je  cherche  à 
justifier,  c'est  un  tribut  que  mon  cœur  se  plaît  à  payer  à 
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un  homme  qui  a  bien  long-tems  régne  sur  lui,  et  dont  le 
souvenir  me  sera  toujours  précieux. 

Il  ne  s'agissoit  plus  que  de  me  faire  entretenir,  et  j'y 
songeai  sérieusement.  Je  peux  dire  que  le  titre  de  fille  en- 
tretenue me  flattoit  moins  par  l'état  qu'il  me  devoit  don- 
ner que  par  l'espoir  d'être  toute  à  mon  cher  de  la  V... 
Je  ne  désirois  un  entreteneur  que  pour  avoir  le  plaisir 
de  le  lui  sacrifier  s'il  mettoit  un  instant  obstacle  à  notre 
bonheur.  Je  ne  connoissois  d'autre  bien,  d'autre  intérêt 
que  celui  de  l'aimer  et  d'en  être  aimée.  Je  ne  voulois 
que  lui  assurer  un  état,  et  fixer  son  goût  en  servant  le 
mien.  Le  rôle  d'Amant  auprès  d'une  femme  qui  changeoit 
six  fois  par  jour  de  mari,  étoit  aussi  peu  flatteur  qu'il 
devenoit  dangereux.  Il  étoit  difficile  de  trouver  quelqu'un 
qui  voulût  me  payer  pour  faire  le  bonheur  d'un  autre. 
D'ailleurs  on  faisoit  plus  difficilement  son  chemin  sous  la 
Verne  qu'on  ne  l'a  fait  depuis  sous  la.  Paris.  En  1725, 
le  service  étoit  plus  long  qu'en  lyôo.  Il  est  de  tems  en 
tems  des  campagnes  malheureuses.  Nous  sommes  à  peu 
près  dans  notre  état  ce  que  sont  les  surnuméraires  dans 
tous  les  corps.  Grande,  jeune,  bien  faite,  protégée  comme 
j'étois,  je  ne  devois  pas  tarder  à  être  en  pied.  Ce  mo- 
ment désiré  arriva  plus  tôt  que  je  ne  pensois,  et  dans  l'in- 
stant 011  je  m'y  attendois  le  moins. 

M"*  Manon  la  Brnne,  femme  du  monde  entretenue 
d'une  façon  douteuse,  avoit  prié  la  Verne  de  lui  envoyer 
une  fille  pour  faire  un  soupe  :  le  hazard  voulut  que  ce 
fût  moi  qu'elle  choisit,  non  comme  la  plus  jolie,  mais 
comme  la  moins  connue.  L'art  de  la  toilette  n'étoit  plus 
une  énigme  pour  moi.  Conseillée  par  l'amour-propre,  je 
commençois  à  savoir  tirer  de  ma  figure  tout  le  parti  pos- 
sible, et  me  parer  à  mon  avantage.  Une  fille  qui  cherche 
à  se  faire  entretenir  ne  peut  jamais  mieux  employer  son 
tems  qu'à  se  rendre  jolie. 
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Je  prends  un  fiacre  et  me  rends  chez  M"*  Manon  la 
Brune,  où  je  trouvai  une  compagnie  fort  bourgeoise  : 
M.  B...^  homme  simple,  soi-disant  entreteneur  de  la  Maî- 
tresse de  la  maison,  du  moins  qui  s'en  donnoit  les  airs, 
en  faisant  les  honneurs  du  souper  de  toutes  les  façons  ; 
une  de  ses  compagnes,  deux  amis  de  M.  B...  et  moi,  qui 
devoit  complctter  le  troisième  tête-à-tête. 

On  m'avertit  que  le  dessein  de  tous  les  convives  étoit 
de  beaucoup  s'amuser  dans  cette  partie;  qu'il  y  avoit  à 
manger  pour  deux  jours  et  qu'on  y  boiroità  gogo.  L'Ora- 
teur finit  sa  harangue  par  verser  à  chacun  une  razade,  et 
en  sabla  deux  pour  réparer  les  dépenses  d'imagination 
qu'il  venoit  de  faire. 

Bientôt  on  se  mit  à  table,  en  se  choisissant  une  voi- 
sine. Un  train  de  derrière  de  bœuf,  qui  parut,  fut  décroté 
avec  assez  de  sang-froid.  Les  esprits  s'échauffèrent  au 
second  service.  On  vint  à  parler  musique,  tout  le  monde 
le  savoit,  et  chacun  détonna  une  déclaration  à  sa  Belle. 
M.  B...^  le  Héros  de  la  fête,  voulut  se  distinguer  en  com- 
posant un  impromptu  de  paroles  et  de  musique. 

Il  compara  sa  Maîtresse  à  la  pleine  Lune;  la  rime  fut 
trouvée  riche,  et  la  pensée  heureuse.  On  fit  aussi-tôt  cho- 
rus pour  y  faire  honneur.  La  musique  fut  suivie  de  com- 
plimens,  que  l'on  adressa  au  génie  de  la  troupe.  Mon 
voisin  me  pria  très  fort  de  croire  que  c'étoit  un  homme 
charmant.  M.  B...  reçut  cavalièrement  les  louanges  qu'on 
lui  donna,  et  en  homme  accoutumé  à  avoir  de  l'esprit. 

Quand  on  fut  ennuyé  de  détonner,  on  parla  senti- 
ment, bonnes  fortunes,  plaisirs.  M"*  Manon  la  Brune 
nous  assura  qu'elle  avoit  toujours  passé  pour  une 
belle  jouissance.  M.  B..,,  occupé  à  boire,  n'avoit  pas  le 
tems  de  la  dédire  ;  elle  nous  nomma  dix  Amans  qui  avoient 
péri  au  service  de  ses  charmes,  et  dix  autres  qui  étoient 
séchés,  en  attendant  la  survivance. 
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Le  dessert  fournit  un  tableau  cligne  du  pinceau  de 
Callot.  Les  fumées  du  vin  commençoient  ii  opérer.  M./)..., 
couché  dans  une  attitude  très  indécente  aux  pieds  de  sa 
belle,  exigeoit  des  preuves  publiques  de  l'aniour  qu'il 
prétcndoit  qu'elle  avoit  été  obligée  de  prendre  pour  lui 
depuis  le  tems  qu'il  l'entretenoit,  et  pour  l'argent  qu'il 
lui  donnoit  tous  les  jours  ;  il  ajouta  que  son  bonheur 
étoit  trop  de  conséquence,  pour  qu'il  s'en  rapportât  à  lui- 
même,  sur-tout  dans  l'état  où  il  se  trouvoit;  que  ses 
amis  témoins,  il  scntiroit  mieux  la  douceur  d'être  ca- 
ressé; que  pour  le  beau  Sexe  il  le  prioit  fort  de  ne  se 
point  formaliser;  que  de  plus  il  laissoit  tout  le  monde 
libre  d'en  faire  autant. 

Il  étoit  comique  de  voir  un  vieux  satyre,  coiffé  d'une 
serviette  grotesqucment  chiffonnée,  tenant  d'une  main  sa 
perruque,  et  de  l'autre  se  provoquant  au  plaisir,  pour 
faire  honneur  aux  charmes  surannés  d'une  Nimphe  sexa- 
génaire, qui,  d'une  voix  cassée,  le  traitoit  de  lutin  et  de 
petit  fripon. 

M""  Manon  la  Brune,  que  le  vin  avoit  rendue  très 
tendre,  et  qui  en  remarquoit  avec  plaisir  les  effets  chez 
M.  B...^  nous  dit  qu'elle  ne  répondoit  plus  de  rien;  que 
ces  instans  étoient  1  ecueil  où  toute  la  fausse  vertu  des 
prudes  feroit  ordinairement  naufrage  ;  qu'une  jolie  femme 
risquoit  trop  à  s'engagera  être  sage  vis-à-vis  d'un  homme 
aimable  et  rompu  aux  bonnes  fortunes  comme  l'étoit 
M.  B...;  que  toutes  les  femmes  pourroient  le  promettre, 
mais  qu'il  n'y  avoit  que  les  laides  à  qui  il  fût  permis 
de  tenir  parole.  Ses  yeux  enflammés,  qu'elle  tenoit  fixés 
sur  le  Dieu  qui  l'inspiroit,  nous  promettoient  un  dénoû- 
ment  digne  des  Acteurs.  La  luxure  peinte  sur  le  visage, 
elle  se  préparoit  déjà  à  réaliser  les  fumées  du  vin  qui  opé- 
roient  chez  M.  5..,,  quand  le  ciel  cessa  de  l'assister. 

M.  5...  sentoit  trop  la  nécessité  de  sa  protection  et  étoit 
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trop  bon  Chrétien  pour  rien  attendre  de  la  fragilité  hu- 
maine, quand  la  grâce  nous  abandonne.  En  pénitent  rési- 
gné, il  avoit  cessé  l'ouvrage,  et,  les  mains  jointes  et  les 
yeux  fixés  vers  le  plancher,  du  meilleur  de  son  cœur  il  y 
adressoit  sa  prière.  Il  avoit  oublié  cette  maxime  émanée 
du  Ciel,  si  vraie  et  si  consolante  :  Aidez-vous,  je  vous 
aiderai.  M'^®  Mmion  la  Brune,  dont  la  morale  étoit  un  peu 
plus  relâchée,  en  jurant  comme  une  Bohémienne,  nous 
faisoit  bien  voir  qu'elle  attendoit  tout  du  pouvoir  de 
ses  charmes,  et  maltraitoit  le  pauvre  diable  d'importance, 
en  prétendant  qu'il  y  avoit  de  la  malice  de  la  part  de 
M.  B...,  qui  n'en  étoit  certainement  pas  capable,  ou  que 
c'étoit  l'effet  de  quelque  sort  jette  sur  ses  charmes  par 
quelque  Beauté  envieuse.  Il  n'y  avoit  que  la  Fée  Con- 
combre que  l'on  pût  soupçonner  de  lui  avoir  joué  un 
pareil  tour.  Enfin,  soit  que  M.  B...  augmentât  en  ma- 
lice, soit  que  l'enchantement  continuât  d'opérer,  on  lut 
bientôt  sur  sa  figure  qu'elle  avoit  perdu  tout  espoir  de 
détruire  le  charme. 

Je  vis  en  cette  occasion  qu'une  Furie  échappée  des  En- 
fers est  moins  terrible  qu'une  femme  d'un  certain  âge 
que  l'on  trompe,  après  avoir  nourri  chez  elle  un  espoir 
qui,  en  augmentant,  devient  d'autant  plus  flatteur  qu'il 
s'y  est  établi  avec  plus  de  méfiance. 

M"*  Manon  la  Brune  devint  furieuse,  et,  dans  son 
désespoir,  c'en  étoit  fait  de  M.  B...  Il  eût  fini  ses  jours 
par  un  coup  de  tabouret,  sans  un  de  ses  amis  qui  fut  assez 
alerte  pour  parer  le  coup.  La  scène  alors  devint  tragique; 
la  chambre  en  un  moment  fut  remplie  de  combattans. 
M.  B...  qui,  effrayé  par  le  cri  que  j'avois  fait,  se  croyoit 
mortellement  blessé,  nous  dit  qu'il  ne  vouloit  pas  mou- 
rir sans  vengeance,  et,  l'épée  à  la  main,  poursuivoit  sa 
partie  en  côtoyant  prudemment  la  muraille,  dont  il  avoit 
grand  besoin.  Nous  eûmes  le  plaisir  de  lui  voir  faire 
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trois  fois  le  tour  de  l'appartement,  lardant  toutes  les 
figures  qu'il  rencontroit  sur  les  tapisseries,  et  tomber  es- 
souHd,  en  demandant  pardon  au  Ciel  du  sang  qu'il  venoit 
de  répandre. 

Le  combat  fini,  on  transporta  dans  un  cabinet  M.^..., 
qui,  se  croyant  toujours  mortellement  blessé,  demandoit 
à  toute  force  un  Chirurgien  et  le  Père  Auguste,  son  Con- 
fesseur. M''"  Manon  la  Brune  s'ctoit  retirée  dans  sa 
chambre,  où  les  amis  de  M.  B...  l'avoicnt  suivie  pour  la 
consoler.  J'ai  appris  depuis  qu'un  d'eux  avoit  entrepris 
de  faire  sa  paix,  et  avoit  réparé  sa  faute  avec  usure. 

L'autre  fille,  qui  avoit  craint  le  sort  des  figures  de 
tapisseries,  avoit  pris  la  fuite  en  voyant  M.  B...  l'épée  à 
la  main,  sans  qu'on  ait  pu  savoir  depuis  ce  qu'elle  étoit 
devenue.  Je  restai  donc  seule  sur  le  champ  de  bataille, 
où  je  ne  tardai  pas  à  être  accostée  par  la  femme  de 
chambre  de  M"°  Manon  la  Brune. 

Elle  s'appeloit  Manon.  Je  vous  dirai  bientôt.  Madame, 
quelle  étoit  cette  charmante  fille,  qui  doit  jouer  un  rôle 
intéressant  dans  une  grande  partie  de  mon  histoire,  et  à 
qui  j'ai  des  obligations  que  je  n'oublierai  jamais. 

Manon,  ennuyée  d'une  condition  dont  les  profits  di- 
minuoient  tous  les  jours,  avoit  résolu  de  quitter  une  maî- 
tresse dont  la  maison  étoit  si  peu  achalandée.  Dès  en 
entrant,  elle  avoit  jette  les  yeux  sur  moi  ;  ma  figure  lui 
avoit  plu.  Elle  comptoir  en  peu  de  tems  rétablir  ses 
affaires,  si  elle  pouvoit  entrer  à  mon  service.  Elle  me  fit 
part  de  ses  projets,  me  demanda  si  je  ne  serois  pas  char- 
mée de  quitter  une  maison  où  l'on  passoit  les  plus  belles 
années  de  sa  jeunesse  dans  la  plus  honteuse  débauche, 
sans  jamais  rien  amasser.  Je  saisis  cet  instant  pour  lui 
peindre,  avec  les  couleurs  les  plus  fortes,  toute  l'horreur 
d'un  séjour  où  j'étois  retenue  par  la  misère.  L'Amour  me 
rendoit  éloquente.  Comment  ne  l'aurois-je  pas  été  ?  mon 
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bonheur  et  la  gloire  de  mon  cher  de  la  F...  y  étoient 
intéressés.  J'acceptai,  avec  transport,  l'offre  qu'elle  me 
fît  de  venir  demeurer  avec  moi.  Il  ne  s'agissoit  plus  que 
de  faire  approuver  tous  nos  arrangemcns  par  sa  maî- 
tresse. Nous  remîmes  à  lui  en  parler  quand  elle  seroit 
dans  son  bon  sens. 

Manon  fut  lui  proposer  le  lendemain  matin.  Non 
seulement  elle  accepta,  avec  plaisir  un  parti  qui  ne  pou- 
voit  que  lui  être  avantageux,  par  la  facilité  que  cela  lui 
donnoit  de  m'avoir  chez  elle  quand  elle  voudroit;  mais 
elle  s'offrit  de  nous  avancer  ce  qu'il  faudroit  pour  entrer 
dans  notre  nouveau  ménage.  Dans  l'instant  il  fut  décidé 
qu'on  renverroit  à  M'"''  Verne  mon  petit  bagage,  qui  con- 
sistoit  en  un  déshabillé  très  simple,  et  qu'on  lui  payeroit 
ce  que  je  pouvois  lui  devoir. 

Vous  serez,  sans  doute,  étonnée.  Madame,  de  m'en- 
tendre  parler  de  dettes  contractées  chez  la  Verne,  après 
y  avoir  demeuré  deux  mois,  fait  nombre  de  partis  dont 
elle  avoit  touché  l'argent,  et  en  sortir  plus  nue  que  je  n'y 
étois  entrée  ;  c'est  le  grand  art  de  ces  sortes  de  courtières 
de  la  vertu  féminine,  vraies  sangsues  du  peuple  libertin, 
d'endetter  les  créatures  qui  leur  servent  à  ruiner  la  jeu- 
nesse; bien  plus,  en  jouissant  du  revenu  de  leurs  charmes, 
elles  acquièrent  un  droit  sur  leur  liberté  ;  c'est  ce  qui 
s'appelle  le  secret  du  métier,  et  ce  qui  sera  toujours  une 
énigme  pour  les  filles  qui  en  sont  la  victime. 

M'"*  Verne  devint  furieuse  en  apprenant  le  tour  qu'on 
lui  jouoit;  c'étoit  la  condamner  à  rester  deux  années  de 
plus  dans  le  métier,  que  de  lui  enlever  une  fille  sur  la- 
quelle elle  fondoit  une  partie  de  sa  fortune.  Elle  se  trans- 
porta chez  M""  Manon  la  Brune,  employa  larmes,  prières, 
pour  me  ravoir,  sans  pouvoir  rien  obtenir.  Elle  finit  par 
menacer,  et  partit  désespérée,  en  méditant  un  projet  qui 
pensa  tous  nous  perdre,  et  dont  elle  fut  la  victime. 
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J'avois  loue  une  chambre  garnie  dans  la  rue  de  Tour- 
non,  où  je  in'etois  retirée  avec  ma  chère  Manon.  Je  vous 
ai  promis,  Madame,  de  vous  peindre  cette  fille  ;  je  vais 
en  peu  de  mots  vous  la  faire  connoître.  Élevée  dans  les 
intrigues,  personne  ne  savoit,  avec  tant  d'art,  faire  réussir 
un  projet,  quelque  difficile  qu'il  parût;  le  désespoir  et 
l'ennemie  jurée  de  tous  les  entreteneurs,  elle  savoit  gagner 
leur  confiance,  devenir  leur  confidente  et  se  rendre  né- 
cessaire pour  les  tromper  plus  sûrement.  Elle  joignoit  à 
un  esprit  vif  un  grand  air  de  douceur,  le  jeu  fin;  intri- 
gante, parfaite ,  rarement  on  trouvoit  sa  prudence  en  dé- 
faut; prise  sur  le  fait,  elle  ne  manqua  jamais  d'une  excuse 
spécieuse,  à  qui  elle  donnoit  l'enveloppe  de  vérité  :  jamais 
personne  ne  trompa  si  obligeamment.  Enfin,  Manon  étoit 
une  fille  impayable  pour  une  jeune  personne,  sans  expé- 
rience et  folle  comme  j'étois,  ayant,  de  plus,  un  goût  décidé 
pour  tous  les  plaisirs  brillans,  qui  exposent  une  fille  d'un 
moyen  état,  et  dont  les  entreteneurs  ne  sont  point  titrés. 
Vingt  fois  elle  eut  besoin  de  toute  sa  prudence  pour  em- 
pêcher que  je  ne  fusse  enlevée,  et  elle  avec  moi  ;  c'étoit 
toujours  le  peu  de  cas  que  je  faisois  de  ses  conseils  qui 
memettoit  dans  l'obligation  d'avoir  recours  à  ses  lumières 
et  à  son  expérience. 

Gomme  on  a  vu  que  M'""  Verne  étoit  sortie  de  chez 
M"''  Manon  la  Brune  dans  le  dessein  de  se  venger  par  un 
coup  d'éclat;  elle  tenta  peut-être  le  projet  le  plus  hardi 
qui  ait  jamais  été  conçu  par  une  femme  de  son  état,  et, 
à  la  honte  de  la  Police,  y  avoit  réussi. 

Par  le  canal  des  protections  qu'elle  s'étoit  toujours 
ménagées,  elle  avoit  obtenu  un  ordre  de  M.  H...  pour 
nous  faire  enlever  toutes  trois.  Vous  serez  sans  doute 
étonnée.  Madame,  de  voir  la  Fer;ze  accuser  à  un  tribunal 
aussi  éclairé,  une  autre  femme  d'avoir  débauché  une  jeune 
fille  qui  avoit  fait  son  noviciat  de  libertinage  dans  sa  mai- 
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son,  la  peindre  avec  les  couleurs  les  plus  fortes,  les  plus 
noires,  et  avec  toutes  les  nuances  de  son  état  et  du  mé- 
tier qu'elle  faisoit  ;  enfin,  la  Verne  prendre  la  défense  de 
l'honneur,  plaider  la  cause  de  la  vertu  et  de  l'innocence, 
demander  justice,  et  l'obtenir;  rien  pourtant  de  plus  vrai. 
L'ordre  étoit  lâché  ;  un  peu  plus  de  mystère  de  sa  part, 
nous  étions  perdues  sans  ressource. 

La  Verne  crut  sa  vengeance  trop  certaine,  pour  ne  pas 
jouir  du  plaisir  de  l'annoncer.  Elle  vouloit  jouer  un 
peu  trop  tôt  le  rôle  de  femme  protégée.  Son  indiscrétion 
nous  sauva  et  fut  cause  de  sa  perte. 

M.  L...,  que  j'avois  vu  souvent  chez  elle  et  qui  m'é- 
toit  fort  attaché,  vint  nous  avertir  du  malheur  qui  nous 
menaçoit.  Il  connoissoit  Manon  depuis  longtems  pour 
fille  d'esprit  :  il  savoit,  de  plus,  qu'elle  avoit  demeuré 
autrefois  chez  M.  A^...  Il  venoit  pour  concerter  avec  elle 
le  parti  qu'il  falloit  prendre. 

M.  L...  connoissoit  l'Exempt  qui  étoit  chargé  de 
l'ordre.  Il  fut  le  trouver,  tandis  que  Manon  agissoit  de 
son  côté  auprès  de  son  ancien  maître.  Elle  n'eut  pas  de 
peine  à  détromper  M.  A^...,  dont  on  avoit  surpris  l'équité. 
Il  ne  crut  pouvoir  mieux  se  venger  d'une  femme  qui 
étoit  plutôt  venue  insulter  à  son  pouvoir  qu'implorer  sa 
justice,  qu'en  lui  faisant  subir  la  punition  qu'elle  avoit  sol- 
licitée contre  nous.  Il  changea  l'ordre,  et  ce  fut  la  Verne 
qui  fut  enlevée.  Manon  voulut  avoir  le  plaisir  de  la  voir 
conduire  à  l'Hôpital,  satisfaction  humiliante  qu'elle  ne 
put  jamais  me  faire  consentir  à  partager. 

A  tant  d'allarmes  succéda  un  plaisir  flatteur,  que  je 
n'avois  pas  encore  songé  à  goûter;  c'étoit  de  me  dire  à 
moi-même  :  Je  m'appartiens.  Enfin,  je  pourrai  me  don- 
ner à  mon  cher  de  la  V...;  il  me  verra  avec  plaisir,  je 
l'aimerai  sans  partage  ;  mon  bonheur  va  être  parfait.  ' 
Gomme  il  étoit  de  la  connoissance  de  M.  L...,  je  le  priai 
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de  lui  enseigner  ma  demeure;  il  me  le  promit  et  me  dit 
en  partant  qu'il  me  Tameneroit  dès  le  soir  mC'mc.  Quoi! 
dès  aujourd'hui,  m'ocriai-je,  Je  vci-rai  mon  cher  de  la  K..., 
je  pourrai  lui  peindre  toute  mon  ardeur,  je  le  verrai  la 
partager!  Quoi  !  dès  ce  soir  je  lui  entendrai  dire  dans  mes 
bras  :  «  Oui,  ma  chère  de  Lauiiay,  je  vous  adore  et  n'adore 
que  vous.  »  Espoir  flatteur,  jouissance  d'illusion,  et  qui 
faites  pourtant  goûter  un  bonheur  réel;  sensation  incon- 
nue aux  âmes  qui  n'ont  point  véritablement  aimé,  vous 
remplissiez  mon  âme  tout  entière;  je  n'existois  plus  que 
par  vous  ;  quand  Manon,  qui  m'avoit  entendue  soupirer, 
entra  dans  ma  chambre;  je  ne  lui  donnai  point  le  tems 
de  me  demander  ce  que  j'avois  :  je  courus  à  elle  et  lui 
contai  tout  l'excès  de  mon  bonheur,  et  la  forçai  à  le  par- 
tager ;  elle  fut  sensible  à  toutes  mes  caresses  et  me  promit 
de  me  servir  de  tout  son  pouvoir. 

Je  fus  fort  étonnée  de  voir  rentrer  M.  L...  Je  lui  de- 
mandai s'il  m'amenoit  M.  de  la  V...  Il  me  dit  qu'il  ne 
devoit  le  voir  que  le  soir,  dans  une  maison  où  il  lui  avoit 
promis  de  se  trouver;  mais  qu'il  avoit  une  bien  meilleure 
nouvelle  à  m'apprendra  :  qu'en  sortant  de  chez  moi  il 
avoit  rencontré  un  Marquis  de  ses  amis  qui  seroit  de  notre 
soupe;  que  c'étoit  un  homme  à  m'entretenir,  si  je  voulois 
un  peu  le  caresser;  que,  quoiqu'il  ne  fût  pas  très  riche, 
il  fourniroit  toujours  à  la  dépense  du  ménage;  que,  de 
plus,  je  serois  maîtresse  de  le  garder  jusqu'à  ce  que  je 
trouvasse  mieux;  il  ajouta  que  personne  ne  pouvoit 
mieux  m'instruire  de  la  façon  dont  il  falloit  se  compor-. 
ter  pour  me  l'attacher,  que  Manon;  qu'il  me  laissoit 
avec  elle,  en  m'engageant  fort  de  n'agir  que  par  ses  con- 
seils. 

Manon  s'apperçut  que  cette  nouvelle  ne  me  faisoit  pas 
autant  de  plaisir  qu'elle  auroit  dû  m'en  faire;  quoiqu'un 
entreteneur  flattât  beaucoup  ma  vanité,  je  craignois  qu'il 
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ne  me  fît  perdre  mon  cher  de  la  V...  Je  lui  fis  part  de 
mes  allarmes  ;  elle  me  répondit  en  riant  qu'il  falloit  que 
je  fusse  bien  neuve  pour  croire  qu'un  entreteneur,  quel- 
que ridicule  qu'il  fût,  pût  empêcher  une  fille  d'avoir  un 
Gréluchon  ;  que  la  plupart  n'en  prenoient  que  pour 
ajouter  à  leurs  plaisirs  et  avoir  un  sacrifice  de  plus  à  faire 
à  leur  Amant.  Elle  me  cita  mille  exemples,  me  nomma 
M"^  C..,  fille  d'un  très  grand  ton,  qui  avoit  deux  Entre- 
teneurs  et  quatre  Gréluchons,  et  qui  les  aimoit  beaucoup 
tous  six^  M"^  G...,  que  tout  le  monde  entretenoit  et  qui 
n'aimoit  que  sa  Femme  de  chambre  ;  elle  m'assura  même 
que  c'étoit  pohtique  entre  les  Amans;  qu'un  amour  trop 
facile  s'éteignoit  bientôt,  et  qu'on  voyoit  peu  de  maris 
plus  de  trois  mois  amoureux  de  leurs  femmes.  Elle  me 
conseilla  de  faire  tout  mon  possible  pour  plaire  à  M.  le 
Marquis  et  s'engagea  à  me  faire  voir  autant  que  je  vou- 
drois  M.  de  la  V... 

Nous  étions  encore  à  prendre  des  arrangemens  pour 
tromper  le  Marquis  quand  je  vis  entrer  mon  cher  <ie /a  F. . . 
Je  volai  à  lui  et  tombai  dans  ses  bras,  sans  avoir  la  force 
de  prononcer  une  seule  parole.  Je  versois  des  larmes  de 
joie,  qui  exprimoient  bien  mieux  le  plaisir  que  je  sentois 
de  le  revoir,  que  tout  ce  que  j'aurois  pu  dire.  Il  me  tenoit 
étroitement  embrassée,  partageoit  tous  mes  transports 
et  m'accabloit  de  caresses.  Nous  goûtions  en  un  moment 
tout  le  plaisir  dont  nous  avions  été  privés  depuis  huit 
jours  que  nous  ne  nous  étions  vus.  Il  m'apprit  toutes  les 
démarches  inutiles  qu'il  avoit  faites  dans  Paris  pour  me 
trouver,  sans  y  avoir  pu  réussir.  Il  me  dit  qu'il  avoit  été 
informé  du  tour  que  la  Verne  avoit  voulu  me  jouer  ; 
qu'il  m'avoit  cherchée  nuit  et  jour  pour  m'en  avertir,  et 
me  soustraire  aux  mains  de  la  Police  ;  mais  que  personne 
ne  lui  avoit  pu  donner  de  mes  nouvelles;  que  c'étoit 
M.  L...  qui  lui  venoit  d'apprendre  le  dénoûment  de  cette 
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alVairc  et  le  sort  qu'elle  avoit  eu-,  que  c'étoit  h  lui  ù  qui 
il  dcvoit  le  bonheur  de  me  voir. 

Nos  transports  alloient  recommencer  quand  Manon 
vint  nous  avertir  que  M.  L...  et  le  Marquis  montoient. 
Je  mis,  en  peu  de  mots,  mon  cher  de  la  V...  au  fait  de 
tout.  Il  approuva  fort  mes  desseins  et  me  promit  de  faire 
tout  son  possible  pour  se  contraindre. 

L...  me  présenta  M.  le  Marquis  de  ***,  en  me  priant 
de  vouloir  bien  le  regarder  comme  son  meilleur  ami. 
C'étoit  un  homme  de  quarante  ans,  d'une  figure  ordinaire, 
dont  les  affaires  étoient  un  peu  dérangées,  et  le  Marqui- 
sat en  décret,  quoiqu'il  eût  fort  peu  vécu  avec  les  femmes 
et  qu'il  n'eût  pas  assez  de  fortune  pour  que  l'on  lui  fît 
accroire  qu'il  en  étoit  aimé. 

M.  le  Marquis  de  ***,  qui  m'avoit  trouvée  de  son 
goût,  me  proposa,  après  soupe,  de  m'entretenir.  Il  me 
vanta  l'ancienneté  de  sa  maison,  me  fit  l'énumération  de 
tous  ses  titres,  et  finit  par  me  faire  une  offre  qui  tenoit  de 
sa  misère.  Il  ne  pouvoit  me  donner  que  six  livres  par 
Jour,  qu'il  s'offroit  de  me  payer  tous  les  matins,  n'étant 
pas  assez  riche  pour  me  faire  les  avances  du  premier 
mois.  C'étoit  avoir  une  fille  à  bon  marché.  Mais  me  trou- 
vant vis-à-vis  de  rien,  il  ne  me  convenoit  pas  d'être  si 
difficile.  De  plus,  il  m'avoit  dit  qu'il  ne  pouvoit  pas  cou- 
cher chez  moi,  parce  qu'il  demeuroit  avec  un  oncle  très 
dévot,  dont  il  héritoit,  et  que  pour  cette  raison  il  vouloit 
ménager.  Cette  dernière  condition  m'arrangeoit  assez. 
J'acceptai  son  offre  ;  il  me  donna  deux  baisers  pour  arres 
du  marché,  et  me  promit  de  venir  prendre  la  quittance 
de  son  écu  le  lendemain.  J'ai  toujours  été  surprise  que 
M.  le  Marquis  de  ***  se  fût  ruiné.  C'étoit  l'homme  le  plus 
d'ordre  que  j'aie  jamais  connu.  Tous  les  jours  il  me 
payoit  sa  dette,  et  n'a  jamais  manqué  d'en  tirer  le  reçu. 

Je  passois  toutes  les  nuits  dans  les  bras  de  mon  cher 


244  LA   GAZETTE   DE   CYTHERE. 

de  la  V...  Chaque  jour  voyoit  notre  ardeur  augmenter  et 
nos  plaisirs  se  multiplioient  à  Tinfini,  Nous  nous  con- 
traignions trop  peu  pour  que  le  Marquis  de  ***  ne  s'en 
apperçût  pas  bientôt.  Il  me  fit  quelques  reproches.  Je  lui 
répondis  que  six  livres  ne  donnoient  point  le  droit  d'être 
jaloux;  que  la  fidélité  étoit  la  vertu  la  plus  chère  chez 
les  femmes,  et  qu'il  falloit  autrement  payer  qu'il  ne  fai- 
soit  pour  l'exiger.  Ma  réponse  lui  parut  cavalière.  Il  en 
fit  part  à  L  ..  Il  savoit  tous  les  droits  qu'il  s'étoit  acquis 
sur  mon  esprit.  C'étoit  un  Mentor  sévère  que  je  craignois 
beaucoup,  parce  que  j'étois  accoutumée  à  le  craindre,  et, 
de  plus,  un  protecteur  nécessaire  que  j'avois  bien  intérêt 
de  ménager. 

M.  L...  prit  avec  d'autant  plus  de  vivacité  le  parti  du 
Marquis,  qu'il  en  partageoit  l'offense.  Il  s'étoit  cru  jus- 
qu'alors mon  Gréluchon,  et,  de  plus.  Amant  aimé.  L'a- 
droite Manon  conduisoit  tout,  et  m'aidoit  à  les  tromper 
tous  deux.  Il  fut  furieux  d'apprendre  que  ce  fût  un  autre 
qui  donnât  de  l'ombrage  au  Marquis,  et  que  ses  soupçons 
fussent  si  bien  fondés.  Il  vint  me  trouver,  me  traita 
comme  la  dernière  des  créatures,  et  me  quitta  en  me  di- 
sant que  je  deviendrois  ce  que  je  pourrois;  mais  qu'il 
m'abandonneroit  entièrement  si  je  voyois  davantage  M.  ^e 
la  V...  Je  fus  toute  en  pleurs  me  jeter  dans  les  bras  dé 
ma  chère  Manon.  Je  lui  répétai  tout  ce  que  venoit  de  me 
dire  M.  L...,  et  lui  confiai  toutes  mes  douleurs.  Elle  me 
dit  que  j'étois  bien  folle  de  m'afïliger  pour  si  peu  de  chose; 
que  je  n'avois  qu'à  m'habiller;  que  nous  irions  à  la  Foire, 
où  M.  de  la  V...  devoit  se  trouver,  et  qu'elle  prendroit 
avec  lui  des  arrangemens  pour  nous  faire  passer  la  nuit 
ensemble. 

Je  regardois  Manon  avec  étonnement.  Le  sang-froid 
avec  lequel  elle  méditoit  un  projet,  et  l'adresse  avec  la- 
quelle elle  le  faisoit  réussir,  m'étonnoient  toujours.  L'ex- 
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pcricncc  m'apprcnoit  tous  les  Jours  que  rien  ne  lui  étoit 
impossible.  Je  m'habillai,  et  nous  fûmes  h  la  Foire,  où  il 
m'arriva  une  scène,  qui,  sans  sa  prudence  et  la  bravoure 
de  M.  Z....,  m'auroit  pu  coûter  la  liberté. 

J'avois,  depuis  quelque  tems,  pris  l'habitude  de  sortir 
en  manteau  de  lit,  galamment  historié,  avec  un  pied  de 
rouge,  dont  les  filles  croient  toujours  ne  pouvoir  assez 
mettre.  Manon,  qui  savoit  les  conséquences  d'un  pareil 
ajustement,  me  représcntoit  toujours  que  Je  la  mettrois 
dans  quelque  embarras,  et  que  c'étoit  chercher  des  avan- 
tures  qui  étoient  toujours  très  désagréables,  puisqu'elles 
nous  faisoient  noter  à  la  Police,  quand  on  étoit  assez  heu- 
reuse pour  n'être  pas  menée  à  l'Hôpital.  Sa  prophétie 
pensa  s'accomplir  ce  Jour-là.  J'étois  descendue  de  mon 
fiacre,  et  me  promenois  dans  les  allées,  la  tenant  accrochée 
sous  le  bras.  Plusieurs  Pages  et  Officiers,  à  qui  J'avois  re- 
fusé la  porte.  Jaloux  de  ce  que  M.  de  la  V...  venoit  chez 
moi  et  qu'ils  n'y  étoient  point  reçus,  avoient  comploté 
de  me  boucaner  à  la  Foire;  c'étoit  le  terme  dont  se  ser- 
voient  ces  Messieurs.  Ils  ne  crurent  pouvoir  trouver  une 
plus  belle  occasion  ;  ils  me  barrèrent  le  passage.  Je  voulus 
retourner  sur  mes  pas.  Je  me  trouvai  entourrée  ;  chacun 
alors  me  lâcha  son  quolibet.  Il  y  en  eut  un  plus  hardi 
qui  proposa  aux  autres  de  m'embrasser  tour  à  tour,  et  que 
celui  qui  baiseroit  au  même  endroit  payeroit  une  discré- 
tion, et,  comme  proposant  du  défi,  il  voulut  en  donner 
l'exemple. 

Le  bruit  que  cela  occasionna  fit  assembler  beaucoup 
de  peuple  -,  la  garde  ne  tarda  pas  à  venir  voir  ce  qui  arrê- 
toit  tout  le  monde.  J'étois  enlevée,  si  l'adroite  Maîion 
n'eût  pas  profité  du  Jour  que  la  garde  s'étoit  fait,  pour 
me  faire  évader  et  entrer  dans  la  salle  des  Marionnettes, 
oià  elle  me  fit  cacher  sous  le  théâtre.  Les  Pages  ne  vou- 
lant point  se  retirer,  la  garde  étoit  aussi  restée  pour  voir 
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ce  que  cela  deviendroir.  Le  monde  s'assembloit  de  plus 
en  plus,  et  je  puis  dire  que  mon  avanture  pensa  faire  faire 
la  fortune  à  M.  Bienfait,  tout  le  monde  s'imaginant  qu'il 
y  avoit  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  spectacle 
qu'il  donnoit. 

Cachée  sous  le  théâtre,  j'avois  déjà  entendu  trois  re- 
présentations de  la  descente  de  Polichinel  aux  enfers, 
Pièce  dont  je  me  ressouviendrai  par  la  peur  que  me  fit  le 
Héros  la  première  fois  qu'il  descendit,  suivi  d'une  dou- 
zaine d'autres  Marionnettes,  pour  visiter  le  noir  séjour 
des  ombres  ;  je  crus  voir  arriver  toute  une  escouade  de 
Guet  pour  me  saisir  ;  ma  frayeur  fut  telle  que  je  me  jettai 
à  ses  pieds  pour  implorer  sa  miséricorde. 

J'aurois,  dans  cet  état,  passé  toute  la  nuit,  si  Manon, 
qui  étoit  restée  sur  la  porte  pour  imaginer  quelque  strata- 
gème pour  me  faire  sortir,  n' avoit  apperçu  son  mari.  Elle 
l'appella,  lui  fit  part  de  notre  malheureuse  avanture,  et 
l'envoya  chercher  M.  L...,  qui  devoit  être  dans  la  Foire 
à  se  promener.  Effectivement,  il  ne  tarda  pas  à  paroître  ; 
le  mari  de  Manon  l'avoit  mis  au  fait  de  ce  qui  nous  étoit 
arrivé.  Il  commença  par  demander  aux  Pages  et  Officiers 
assemblés  ce  qu'ils  me  vouloient,  me  fit  sortir  de  ma  re- 
traite, en  proposant  au  premier  qui  le  trouveroit  mauvais 
de  se  couper  la  gorge  avec  lui.  Sa  bravoure  me  tira  d'af- 
faire. Je  sortis  sans  craindre  d'être  insultée  ;  je  pris  un 
fiacre,  où  M.  L...  entra  avec  nous,  et  me  fis  reconduire 
chez  moi. 

Mon  étourderie  l'avoit  mis  de  fort  mauvaise  humeur  ; 
il  me  traita  comme  je  le  méritois,  et  me  dit  que,  puisque 
j'avois  envie  de  me  conduire  toujours  à  ma  tête,  il  ne 
vouloit  pas  davantage  entendre  parler  de  moi.  Ses  re- 
proches me  touchèrent  sensiblement;  il  étoit  facile  de 
voir  qu'ils  partoient  d'un  cœur  que  j'intéressois  et  qui 
m'étoit  attaché.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  pleurer.  Ses 


HISTOIRE    DE    MADEMOISELLE    BRIO\.  347 

procèdes  cxigcoicnt  quelque  rcconnoissance  de  ma  part; 
je  lui  demandai  mille  pardons.  Manon,  de  son  côté,  tra- 
vailloit  à  l'appaiser.  Il  se  rendit  à  mes  larmes  plutôt  qu'à 
ses  sollicitations,  et  nous  arrivâmes  chez  moi,  la  paix 
faite. 

M.  L...  me  quitta  bientôt  pour  aller  à  ses  affaires.  Il 
me  promit  de  revenir  souper  avec  le  Marquis.  Je  fis  res- 
souvenir Manon  de  ce  qu'elle  m'avoit  promis;  elle  me 
répondit  que  c'étoit  la  connoître  mal  que  de  la  soupçon- 
ner de  m'avoir  pu  oublier  ;  que  j'aurois  dû  lui  remarquer 
plus  de  zèle  quand  il  s'agissoit  de  servir  mes  plaisirs; 
qu'elle  alloit  retourner  à  la  Foire,  où  M.  de  la  V...  lui 
avoit  donné  rendez-vous;  et  que  je  pouvois  compter, 
quelque  chose  qu'il  arrivât,  de  l'avoir  à  passer  la  nuit 
avec  moi. 

Je  la  vis  bientôt  revenir  avec  mon  cher  de  la  V...  Je 
n'avois  pas  encore  eu  le  tems  de  lui  dire  combien  je  l'ai- 
mois,  et  je  n'avois  appris  que  par  ses  transports  qu'il 
m'étoit  toujours  fidèle,  quand  Matton  vint  nous  avertir 
que  quelqu'un  montoit.  Nous  n'eûmes  que  le  tems  de  le 
faire  entrer  dans  un  cabinet  qui  me  servoit  de  garderobe. 
C'étoit  M.  L...  et  le  Marquis,  avec  deux  de  ses  amis  qu'il 
m'amenoit  à  souper  ;  ils  me  trouvèrent  fort  triste.  Je  ne 
voulus  point  manger,  ni  me  mettre  à  table,  et  ne  dis  pas 
un  mot  pendant  tout  le  repas.  Ils  furent  assez  simples 
pour  attribuer  ma  mauvaise  humeur  à  l'avanture  qui 
m'étoit  arrivée  le  soir,  et  la  leçon  que  m'avoit  faite 
M.  L...  Elle  n'étoit  occasionnée  que  par  l'embarras  où 
j'étois  pour  mon  cher  de  la  F...  Je  craignois  à  chaque  ins- 
tant quelque  curiosité  indiscrète  de  leur  part.  Un  homme 
qui  m'auroit  mieux  entretenue  que  le  JNIarquis,  auroit 
voulu  faire  part  à  ses  amis  de  ses  générosités,  et  leur  faire 
visiter  jusqu'à  la  cave.  Une  fille  bien  meublée  fait  hon- 
neur à  son  Entreteneur.  Peu  d'hommes,  malheureuse- 
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ment,  sont  jaloux  de  se  faire  une  réputation  de  ce  côté-là. 
Je  lisois  sur  leurs  figures  que  pour  peu  que  je  vou- 
lusse me  livrer  et  être  folle  à  mon  ordmaire,  ils  passeroient 
une  partie  de  la  nuif,  c'étoit  justement  ce  que  je  craignois 
et  ce  qui  m'avoit  fait  prendre  le  parti  de  bouder.  Mon  ca- 
price  les   ennuya;  ils  me  quittèrent  bientôt  pour  aller 
trouver  quelque  fille  qui  fût  plus  disposée  à  les  amuser  et 
à  rire.  C'étoit  ce  que  je  demandois.  Ils  ne  furent  pas  plustôt 
sortis  que  je  courus  délivrer  mon  cher  Prisonnier.  Nous 
nous  mîmes  à  table  avec  Manon,  qui  nous  fit  beaucoup 
rire,  en  nous  faisant  part  de  tous  les  stratagèmes  qu'elle 
avoit  imaginés  pour  les   faire  sortir  s'ils  avoient  voulu 
s'entêter  à  passer  la  nuit  chez  moi.  Ses  ressources  étoient 
inépuisables  :  elle  fit  presque  seule  tous  les  frais  de  la  con- 
versation. M.  delà  V...  et  moi,  les  yeux  fixés  les  uns  sur  les 
autres,  nous  y  lisions  toutes  les  sensations  que  nos  cœurs 
éprouvoient  ;  tendre  langage,  jouissance  de  l'âme,  que 
vous  savez  bien  peindre  tous  les  plaisirs  que  deux  amans 
ont  goûtés  !  avec  quelle  volupté  vous  leur  en  promettez 
de  nouveaux  !  Nous  étions  trop  occupés  de  notre  bonheur 
pour  rester  plus  longtems  à  table.  Mon  cher  de  la   V... 
mé  porta  dans  ses  bras  sur  un  autel  préparé  par  l'Amour, 
azyle  du  mystère  et  du  silence.  Ce  Dieu  seroit-il  si  sûr  de 
triompher  s'il  nous  rendoit  moins  heureux  ?  Par  combien 
de  victoires  ne  nous  fait-il  pas  oublier  une  défaite  qui  est 
si  nécessaire  à  notre  bonheur?  Déjà  quatre  fois  ma  bouche 
collée  sur  la  sienne  avoit  reçu    son  dernier  soupir,  et 
quatre  fois,  par  le  partage  de  mon  âme,  j'avois  créé  chez 
lui  un  nouvel  être.  Cher  Amant,  il  m'en  souvient  encore, 
tu  ne  recevois  la  vie  que  pour  m'en  faire  un  nouveau  sa- 
crifice; je  n'acceptois  ton  offrande  que  pour  avoir  encore 
une  fois  le  plaisir  de  partager  avec  toi  mon  existence. 
Momens  voluptueux,  jouissance  précieuse,  instans  dérobés 
à  la  divinité,  pourquoi  durez-vous  si  peu  !  craignez-vous 
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de  vous  multiplier  aux  dépens  de  notre  être  ?  vous  seuls 
nous  attachez  à  la  vie;  peut-on  regretter  de  la  perdre  par 
un  excès  de  bonheur  ! 

Épuises  de  fatigue  et  de  plaisirs,  nous  commencions 
à  goûter  les  douceurs  du  sommeil,  quand  je  fus  réveillée 
par  les  cris  d'une  jeune  chatte  que  j'avois,  dont  un  gros 
matou  soUicitoit  les  faveurs.  Libertine  comme  je  l'ai  tou- 
jours été,  je  fus  charmée  de  trouver  un  objet  qui  me 
retraçât  le  plaisir  que  je  venois  de  goûter;  il  me  sembloit 
avoir  donné  à  toute  la  nature  le  signal  du  bonheur;  tout 
me  paroissoit  ne  respirer  l'amour  que  pour  perpétuer  ma 
félicité.  J'éveillai  mon  cher  de  la  V...  pour  qu'il  pût  par- 
tager avec  moi  un  plaisir  imaginaire,  puisque  nous  ne 
pouvions  plus  jouir  autrement.  «  Voyons,  lui  dis-je,  fai- 
sons des  heureux,  puisqu'il  ne  nous  est  plus  permis  de 
l'être.  ))  Il  trouva  mon  idée  bien  folle,  et  prit  pourtant 
plaisir  au  spectacle. 

Il  n'est  point,  je  crois,  d'animaux  dans  la  nature  qui 
se  fassent  des  déclarations  d'un  air  d'aussi  mauvaise  hu- 
meur; chaque  agacerie  ressembloit  à  une  querelle  qui 
alloit  se  terminer  par  un  combat  sanglant.  Le  matou  con- 
toit  ses  douceurs  en  jurant,  et  des  coups  de  griffe  étoient 
les  faveurs  dont  la  belle  récompensoit  sa  tendresse.  Nous 
voulûmes  raisonner  de  leurs  amours.  M.  de  la  V...  tira 
nombre  de  conjectures  sur  tout  ce  qu'il  remarquoit  entre 
ces  deux  Amans.  Il  me  dit  que  la  résistance  que  l'on  re- 
marquoit chez  la  femelle  prouvoit  plutôt  une  sage  écono- 
mie dans  le  plaisir  que  peu  de  penchant  à  le  goûter.  Il 
prit  là-dessus  occasion  de  badiner  les  femmes  sur  la  faci- 
lité avec  laquelle  elles  se  prêtoient  au  plaisir,  me  dit  que 
toutes  leurs  raisons  ne  servoient  qu'à  hâter  leur  défaite  : 
que,  quoique  bien  mieux  organisées,  elles  n'entendoient 
pas  si  bien  leur  intérêt  quand  il  s'agissoit  de  jouir;  que 
c'étoit  toujours  être  dupe  que  de  s'éloigner  de  la  nature. 
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Je  voulus  combattre  son  argument,  et  lui  répondis  que  la 
facilité  chez  les  femmes  venoit  plutôt  de  la  connoissance 
qu'elles  avoient  du  plaisir  que  de  leur  foiblesse  ;  que  c'é- 
toit  être  sage  de  savoir  être  heureuse,  et  que  je  pen- 
sois  qu'on  ne  pouvoit  trop  se  dépêcher  de  l'être  ;  que  si 
cependant  il  croyoit  que  la  résistance  ajoutât  au  plaisir, 
je  saurois  me  faire  violence  pour  multiplier  son  bonheur. 
Il  me  prit  au  mot,  et  me  dit  que,  quoiqu'il  commen- 
çât à  me  faire  sa  cour  dans  le  moment  où  les  affaires  du 
matou  étoient  en  fort  bon  train,  il  me  défioit  de  résister 
aussi  longtemps  que  la  chatte.  J'acceptai  le  pari;  et  pour 
lui  prouver  que  je  répondois  de  moi,  je  lui  dis  que  ce 
seroit  l'instant  de  sa  défaite  qui  décideroit  du  moment  de 
notre  bonheur.  Les  agaceries  que  je  voyois  faire  à  ma 
chatte  sembloient  me  dire  que  ce  moment  n'étoit  pas 
éloigné.  Je  crus  ne  rien  risquer  à  en  faire  au  plus  dange- 
reux de  tous  les  matoux.  Les  yeux  fixés  sur  elle,  .j'étu- 
diois  tous  ses  mouvemens.  Mon  cher  de  la  F...,  qui  se 
voyoit  sûr  du  pari,  en  lisant  dans  les  miens  qu'elle  résis- 
teroit  trop  longtems  pour  que  je  pusse  le  gagner,  me  di- 
soit  en  riant  que  je  hasarderois  trop;  que  ma  chatte  étoit 
bien  plus  prudente,  et  qu'il  avoit  bien  envie  de  voir  com- 
ment je  m'en  tirerois.  Je  sentois  à  chaque  instant  que 
mon  pari  devenoit  plus  mauvais.  Il  ne  me  restoit  plus 
qu'une  foible  lueur  d'espérance  que  je  vis  bientôt  détruite 
par  l'imprudence  du  matou.  Une  patte  mal-adroitement 
placée  permit  à  la  chatte  de  se  dérober  ;  le  matou  jura,  la 
chatte  donna  des  coups  de  griffe;  les  cartes  se  brouillèrent. 
Je  vis  bien  alors  le  tort  que  j'avois  eu  de  m' engager.  Mon 
cher  de  îaV...^  plus  adroit  que  le  matou,  ne  me  permet- 
toit  pas  de  m'échapper.  Me  trouvant  prise,  je  lui  proposai 
le  pari  nul;  il  me  dit  que  non;  mais  que  si  je  perdois,  il 
me  proposoit  ma  revanche.  Voyant  qu'il  falloit  céder  à  la 
force,  je  voulus  du  moins  mourir  comme  je  m'étois  dé- 
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fendue,  et  périr  en  Romaine.  Le  poignard  ctoit  levé,  je 
volois  au-devant  de  la  mort.  Percée  de  mille  coups,  j'a- 
dorois  en  expirant  le  vainqueur  qui  me  les  portoif,  mon 
âme  étoit  prête  à  m'abandonner;  j'ouvrois  une  foible  pau- 
pière pour  jouir,  en  expirant,  du  plaisir  de  mourir  ven- 
gée. Mon  cher  ennemi,  frappé  des  mêmes  coups  qu'il  me 
portoit,  sembloit  même,  en  triomphant,  me  demander 
grâce.  J'entendis  bientôt  mon  vainqueur  soupirer;  un 
même  instant  confondit  nos  deux  âmes.  Quels  momens, 
grands  Dieux  !  Pour  en  connoître  le  prix,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  joui,  il  faut  avoir  aimé.  Tendres  Amans,  ce  n'est 
qu'en  vous  les  rappcllant,  qu'on  peut  vous  les  peindre. 
Nous  emplo3'^âmes  le  reste  de  la  nuit  à  réparer  nos  forces. 
Manon  entra  très  tard  dans  ma  chambre;  elle  me  trouva 
endormie  dans  les  bras  de  mon  cher  de  la  V***.  Elle  eut 
la  cruauté  de  nous  réveiller  pour  nous  dire  qu'il  étoit 
tems  de  nous  séparer  ;  que  le  Marquis  ayant  fait  la  vie 
pendant  la  nuit,  il  pourroit  entrer  chez  moi  de  meilleure 
heure  qu'à  son  ordinaire,  et  que  nous  serions  perdus,  s'il 
nous  trouvoit  ensemble. 

Nous  nous  rendîmes  à  ses  conseils.  J'embrassai  mon 
cher  de  la  V***  qui  me  promit  de  me  venir  voir  dès  le 
lendemain,  s'il  lui  étoit  possible.  Plusieurs  jours  se  passè- 
rent sans  que  j'eusse  le  plaisir  de  le  revoir.  Son  absence 
m'inquiéta.  Quand  on  aime,  on  s'allarme  facilement.  Je 
lui  écrivis  une  lettre,  que  Manon  se  chargea  de  lui  rendre. 
Elle  apprit  à  l'Hôtel  de  C***  que  M.  le  Prince  étant  allé 
à  Versailles,  il  avoit  été  obligé  de  le  suivre,  et  qu'il  de- 
voit  y  rester  plusieurs  jours:  cette  nouvelle  fut  pour  moi 
un  coup  de  foudre.  Quand  on  aime  bien,  la  séparation 
est  le  dernier  des  malheurs. 

Je  proposai  à  Manon  de  l'aller  trouver.  Elle  me  ré- 
pondit que,  comme  le  Marquis  ne  passoit  pas  un  jour 
sans  me  voir,  il  ne  seroit  pas  facile  de  s'absenter  sans 
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qu'il  s'en  apperçût,  et  que  c'étoit  me  brouiller  avec 
M.  L***  s'il  vendit  à  le  savoir.  Ses  réflexions  étoient  très 
sages;  mais  l'amour  se  conduit  peu  par  les  conseils  de 
la  sagesse.  J'essayai  de  flatter  son  amour-propre;  je  lui 
dis  qu'elle  avoit  trop  d'esprit  pour  ne  pas  trouver  une 
excuse,  quand  la  faute  seroit  faite.  La  vanité  est  un 
piège  dont  peu  de  personnes  se  méfient.  Mon  expédient 
réussit.  Nous  fûmes  à  Versailles.  J'étois  logée  à  la  Reine 
de  France;  je  fis  dire  à  mon  cher  de  la  V***  de  s'y  rendre. 
Il  fut  aussi  enchanté  de  me  voir,  qu'il  en  parut  étonné. 
Il  me  demanda  si  le  Marquis  m'avoit  quittée;  je  lui  ré- 
pondis que  non,  mais  que  j'avois  volontiers  consenti  à 
risquer  de  le  perdre  pour  avoir  le  plaisir  de  le  voir;  que 
mes  intérêts  étoient  bien  peu  de  chose  quand  il  s'agissoit 
de  mon  bonheur.  Nous  passâmes  plusieurs  jours  en- 
semble toujours  heureux.  J'oubliois  avec  plaisir  les  avan- 
tages que  me  faisoit  le  Marquis.  Le  peu  d'argent  que  je 
possédois  m'obligea  bientôt  de  retourner  à  Paris.  La 
première  personne  que  j'apperçus  en  descendant  du  pot 
de  chambre  que  j'avois  pris,  fut  M.  Z***.  Il  étoit  inutile 
de  chercher  à  s'excuser;  il  savoit  tout.  Je  voulus  pourtant 
donner  à  mon  voyage  un  prétexte  de  curiosité  :  ma  dé- 
faite le  mit  si  fort  en  colère,  qu'il  me  donna  deux  soufflets. 
Ce  procédé  me  rendit  furieuse  :  je  me  crus  déshonorée 
à  jamais  si  je  n'en  tirois  vengeance;  la  seule  qui  soit  per- 
mise à  notre  sexe  est  d'exiger  des  excuses  et  une  répa- 
ration autentique.  J'obligeai  M.  L***  à  me  suivre  chez  le 
commissaire  le  Conte;  je  lui  peignis  l'offense  que  j'avois 
reçue  avec  tout  le  désespoir  que  m'en  prêtoit  le  souvenir. 
M.  L***ne  répondoit  qu'en  disant  que  j'étois  une  coquine; 
qu'il  alloit,  en  sortant  de  chez  lui,  me  faire  enfermer. 
Manon  prit  la  parole,  et  dit  qu'il  étoit  vrai  que  j'avois 
.été  assez  malheureuse  pour  l'aimer;  que  je  portois  même 
dans  mon  sein  un  gage  de  ma  foibiesse,  et  un  témoin  qui 
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me  prcparoit,  peut-être,  une  éternité  de  regrets.  Le  com- 
missaire le  Conte,  bon  homme  dans  le  fond,  fut  sensible 
à  l'éloquence  de  Manon,  et  parut  touché  de  mon  état; 
il  travailla  à  nous  raccommoder.  Le  premier  mouve- 
ment de  M.  L*"*  étoit, passé:  la  nature  qui  parloit  chez 
lui  le  trompoit  en  ma  faveur.  II  fut  flatté -que  je  le  crusse 
père  d'un  enfant  qui  étoit  un  gage  bien  précieux  de  la 
tendresse  de  mon  cher  de  la  V***.  Il  m'étoit  avantageux 
de  ne  le  pas  détromper;  il  falloit  quelqu'un  qui  voulût 
s'en  reconnoître  père.  M.  L*''  vouloit  bien  s'en  charger; 
il  avoit  plus  de  droit  pour  s'abuser,  que  la  plupart  des 
maris  qui  se  trouvent  environnés  d'une  nombreuse  fa- 
mille, sans  avoir  jamais  songé  à  laisser  d'héritiers.  De 
ce  moment  son  amour  augmenta  de  moitié;  ses  attentions 
pour  moi  se  multiplièrent  à  l'infini  ;  la  reconnoissance 
lui  donna  des  droits  réels  sur  mon  cœur  ;  et  si  quelque 
chose  peut  tenir  lieu  d'un  sentiment  auquel  on  ne  peut 
commander,  M.  L....  n'eut  rien  à  désirer. 

Soit  que  les  revenus  du  Marquis  fussent  diminués, 
soit  que  son  amour  fût  éteint,  je  ne  le  vis  plus  depuis 
mon  voyage  à  Versailles.  Je  louai  un  appartement  dans 
la  rue  Jacob,  pour  y  faire  mes  couches;  mon  cher  de  la 
V...  m'y  venoit  voir  de  tems  en  tems.  J'avois  un  goût 
décidé  pour  courir  toutes  les  nuits  :  je  faisois  souvent 
cette  partie  avec  lui,  et  plusieurs  Pages  de  ses  amis;  nous 
ne  rentrions  jamais  que  le  matin.  C'est  un  goût  qui  m'a 
duré  dix  années  de  ma  vie,  et  qui  m'a  exposée  à  mille 
avantures  nocturnes,  les  unes  plus  singulières  que  les 
autres.  Ce  panchant  étoit  si  fort  chez  moi,  que  quand  je 
ne  trouvois  personne  pour  m'accompagner,  je  sortois 
seuie  avec  Manon;  quelquefois  nous  raccrochions  pour 
nous  amuser.  Il  y  avoit  un  Caffé  près  des  Thuilleries  oià 
j'étois  fort  connue,  et  où  je  menois  mes  bonnes  fortunes, 
quelque  heure  de  nuit  qu'il  fût.  J'aimois  assez  à  boire, 


2J4  LA    GAZETTE   DE   CYTHERE. 

et   l'aurore    me   trouvoit  souvent    le  verre  à  la    main. 

Je  menai  cette  joyeuse  vie  jusqu'au  moment  où  je  de- 
vins mère  d'un  fils.  M.  L....  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
d'aller,  comme  père  de  l'enfant,  se  faire  inscrire  à  Saint- 
Sulpice,  sur  un  grand  livre,  où  l'Amour  souvent  repré- 
sente, et  dont  l'hymen  fait  toujours  les  frais.  Pour  faire 
les  choses  plus  en  règle,  il  voulut  régaler  toutes  les  per- 
sonnes qui  avoient  été  employées  à  la  cérémonie.  Je  vis 
bientôt  arriver  chez  moi  Marguilliers,  Clercs  et  les  Doyens 
de  la  confrérie  des  Cocus  :  ces  Messieurs  font  preuve  de 
cocuage  comme  d'autres  le  font  de  noblesse;  il  faut  être 
marié  pour  être  reçu  frère,  et  avoir  eu  plusieurs  femmes 
pour  entrer  dans  les  charges  \  chaque  nouvelle  infidélité 
est  un  degré  qui  les  conduit  au  Doyenné.  Que  l'on  ver- 
roit  de  femmes  zélées  pour  l'avancement  de  leurs  maris, 
si  la  marche  de  tous  les  états  étoit  la  même  que  celle  de 
la  confrérie  des  gens  mariés  !  Que  de  jeunes  époux  se 
trouveroient  étonnés,  au  bout  d'une  année  de  mariage, 
de  se  voir  parvenus  aux  premières  dignités! 

Toute  la  sainte  Légende,  commodément  attablée, 
buvoitde  son  mieux.  Manon  vint  m'avertir  que  M.  de  la 
V...  étoit  dans  un  cabinet  pratiqué  à  côté  de  l'alcôve  où 
j'étois;  il  venoit  pour  voir  son  fils;  je  le  lui  envoyai.  Je 
voyois  d'un  côté  mon  cher  de  la  V...  lui  prodiguer  toute 
la  tendresse  qu'il  avoit  pour  sa  mère,  de  l'autre  M.  L... 
reforcer  les  plus  hardis  buveurs  delà  troupe.  Ce  contraste 
me  fit  beaucoup  rire;  c'étoit  un  tableau  de  la  vie  con- 
jugale, où  l'amour  trouve  toujours  le  secret  de  friponner 
l'hymen. 

Relevée  de  mes  couches,  je  me  produisis  souvent  aux 
spectacles;  je  parus  fréquemment  aux  promenades;  ma- 
nœuvre qui  annonce  toujours  une  fille  qui  cherche  à  se 
faire  entretenir.  M.  B...,  Colonel,  devina  le  premier  mon 
•  dessein  :  il  me  proposa  de  vivre  avec  moi.  Ses  parchemins 
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n'étoicnt  pas  si  anciens  que  ceux  du  Marquis;  mais  il 
passoit  pour  jouir  de  plus  de  fortune:  libéral,  mais  sans 
conduite,  devant  plus  qu'il  ne  possédoit;  gros  joueur, 
aimant  passionnément  les  femmes  et  la  dépense;  en  un 
mot,  Colonel  de  toutes  les  façons.  Les  olTrcs  qu'il  me  fit 
tenoient  de  sa  générosité;  mais  son  peu  d'arrangement  ne 
lui  permit  Jamais  d'y  satisfaire.  Nous  convînmes  de 
vingt-cinq  louis  par  mois;  il  me  loua  un  appartement 
dans  la  rue  Château-Bourbon,  où  je  fus  demeurer: 
quoiqu'il  ne  m'en  ait  jamais  payé  le  premier  sol,  je  fus 
censée  lui  appartenir  pendant  deux  mois,  toujours  dans 
l'espérance  de  toucher  mes  appointemens.  Sa  façon  d'en- 
tretenir n'étoit  point  ruineuse;  aussi  avoit-il  vingt  Maî- 
tresses dans  Paris  qui  lui  composoient  une  espèce  de 
Serrail  libre.  Pendant  les  deux  mois  que  j'ai  eu  l'honneur 
d'être  au  nombre  de  ses  sultanes,  il  ne  me  fit  que  deux 
fois  la  grâce  de  me  jetter  le  mouchoir.  Je  dois  lui  rendre 
une  justice  :  c'est  que  j'étois  aussi  peu  gênée  avec  lui, 
qu'il  me  payoit  mal. 

Il  n'auroit  pas  été  sage  à  M.  B...  d'être  jaloux,  et  il 
avoit  trop  d'esprit  pour  ne  pas  respecter  son  bonheur. 
Comment  d'ailleurs  s'assurer  de  la  fidélité  de  vingt  filles 
répandues  dans  les  quatre  coins  de  Paris  ?  Tous  les  Eu- 
nuques de  la  Turquie  voudroient  en  vain  en  répondre  ; 
elles  sauroient  bientôt  mettre  toute  leur  prudence  en  dé- 
faut, et  tromper  leur  jalouse  servitude. 

Il  n'est  quelquefois  pas  mal  que  des  filles  sacrifient 
quelque  chose  de  leur  intérêt,  en  préférant  pour  entre- 
teneurs,  des  gens  de  nom,  qui  les  payent  très  mal,  à 
d'honnêtes  particuliers,  qui  seroient  dans  le  cas  de  faire 
leur -fortune  :  ceci  sert  à  les  faire  connoître;  elles  ont 
pourtant  l'attention  d'en  excepter  nos  bons  Fermiers  qui 
ont  le  pas  sur  la  naissance.  Avoir  des  gens  titrés  sur  son 
compte,  se  faire  des  protecteurs  d'un  certain  rang,  est  la 
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manie  de  toutes  les  filles  qui  veulent  être  du  bon  ton. 
Combien  de  ces  Seigneurs  qu'elles  recherchent,  vont 
distribuer  des  protections  dans  les  cinq  et  sixièmes  de  la 
rue  Saint-Honoré?  N'importe:  il  est  aussi  essentiel  à  une 
jolie  fille  qu'on  voie  entrer  tous  les  jours  chez  elle  deux 
ou  trois  coureurs  et  cinq  ou  six  grands  domestiques,  dont 
la  livrée  soit  de  remarque,  que  d'av^oir  un  Gréluchon. 

J'avois  toujours  entendu  dire  qu'honneurs  ne  ras- 
sasient point;  j'en  fis  la  triste  expérience  avec  M.  B.... 
Plusieurs  fois  je  fus  vingt-quatre  heures  sans  manger;  et 
je  crois  que  je  serois  morte  de  faim,  si  les  Pages,  et  sur- 
tout de  la  V...  ne  m'avoient  envoyé  leurs  portions  de 
l'Hôtel,  quand  ils  ne  pouvoient  pas  la  venir  manger  avec 
moi  :  c'étoient  eux  tous  qui  m'entretenoient,  et  tous 
jouissoient  des  droits  d'un  entreteneur  ;  tous  rivaux  heu- 
reux, et  trop  amis  pour  ne  pas  partager  les  mêmes  plai- 
sirs. Je  ne  remarquai  jamais  entre  eux  aucun  procédé 
désobligeant:  aussi  d'accord  dans  leur  bonheur,  que  tous 
portés  à  faire  des  folies,  il  ne  nous  passa  point  une  idée 
dans  la  tête,  si  extravagante  et  si  folle  qu'elle  fût,  que  nous 
n'exécutâmes.  Peignez-vous,  Madame,  tout  ce  que  peut 
imaginer  une  fille  libertine  à  l'école  de  cinq  ou  six  Pages. 

Un  jour  de  Messe  de  minuit  ils  me  proposèrent  de 
courir  les  Églises  habillée  en  Page.  Qu'une  fille  a  d'es- 
prit sous  cet  habit!  il  n'est  point  de  malice  qu'on  ne 
m'eût  appris,  et  point  d'étourderie  dont  je  ne  me  sentisse 
capable.  Manon,  qui  me  connoissoit,  voulut  m'accompa- 
gner,  de  peur  qu'il  ne  m'arrivât  quelque  scène  où  elle 
fût  nécessaire  pour  me  tirer  d'embarras  :  de  plus,  elle  sa- 
voit  que  sa  présence  m'en  imposoit. 

Nous  fûmes  à  Saint-Sulpice,  où  je  me  fis  un  plaisir  de 

déranger   tout  le  monde,  pour  percer  à  la  Sacristie.  J'y 

parvins,  après  avoir  fait  perdre  patience  à  cinq  ou  six 

'   dévotes,  que  mon  étourderie  empêcha  de  faire  leur  bon- 
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jour,  par  la  mauvaise  humeur  que  cela  leur  occasionna. 
La  bile  des  Dévots  s'échaulFe  facilement  :  les  confitures 
et  les  liqueurs  dont  ils  se  nourrissent  sont  des  matières 
combustibles  qu'ils  emploient  plutôt  pour  réveiller  chez 
eux  la  nature  éteinte  par  l'excès  des  plaisirs,  que  pour 
réparer  les  foiblcsses  occasionnées  par  des  austérités  ima- 
ginaires dont  ils  font  parade,  et  qu'ils  font  servir  de  pré- 
texte à  leur  intempérance. 

J'étois  à  me  chauffer  autour  d'un  poêle  avec  plusieurs 
apprentifs  prêtres.  Un  d'eux,  qui  avoit  la  direction  de 
l'encensoir,  m'ordonna,  d'une  façon  impertinente,  de  me 
déranger,  pour  qu'il  piit  prendre  du  feu.  Le  ton  impé- 
rieux avec  lequel  il  me  parloit  me  le  fit  envisager;  sa 
figure  m'étoit  très  connue  -,  mais  je  ne  pouvois  me  le  re- 
mettre, tant  son  ajustement  le  déguisoit:  je  me  le  rap- 
pellai  à  la  fin;  je  l'avois  beaucoup  vu  chez  la  Verne,  où  il 
se  donnoit  pour  Officier  de  marine.  «  Hé,  bonjour,  Mon- 
sieur le  Capitaine  de  haut  bord  »,  lui  dis-je  tout  haut,  en 
lui  serrant  la  main.  Mon  compliment  déconcerta  M.  ie 
Séminariste  :  il  perdit  tout  à  fait  la  tête  en  me  reconnois- 
sant,  au  point  qu'il  me  répondit  :  «  Mademoiselle,  je  ne  te 
connois  point  ».  Le  mot  de  Mademoiselle  fit  beaucoup 
regarder  et  rire  tout  le  monde. 

Mon  Sulpicien  étoit  rouge  jusque  dans  le  blanc  des 
yeux,  et  son  imprudence  m'avoit  mise  fort  mal  à  mon  aise  : 
quand  je  vis  mon  sexe  découvert,  je  pris  le  parti  de  me 
retirer,  en  l'avertissant  d'avoir  une  autre  fois  plus  de  po- 
litesse pour  les  Dames  de  ses  amies. 

Cette  petite  avanture  m'apprit  bien  que  les  honneurs 
ne  sont  point  ce  qu'ils  paroissent.  M.  le  Séminariste,  qui 
étoit  le  tapageur  le  plus  renommé  qui  vînt  chez  la  Vertie, 
ne  devoit  sa  bravoure  qu'à  une  perruque  noire  et  à  un 
chapeau  retapé,  dont  il  se  servoit  les  jours  qu'il  alloit  en 
bonne  fortune. 

17 
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Je  fus  retrouver  Manon  et  les  Pages,  à  qui  je  contai 
l'histoire  qui  venoit  de  m'arriver;  il  n'y  G.nx.  quo.  Manon 
qu'elle  ne  fit  pas  rire:  elle  savoit  qu'il  étoit  moins  dan- 
gereux de  tuer  dix  sentinelles  en  faction,  que  d'insulter 
un  Prêtre  à  son  poste.  L'habit  que  je  portois,  et  qui  étoit 
très  connu,  lui  faisoit  tout  appréhender.  Ses  allarmes 
heureusement  ne  furent  point  justifiées,  et  je  n'ai  point 
depuis  entendu  parler  de  M.  le  Militaire  tonsuré. 

J'attendis  encore  pendant  quelque  tems  les  vingt-cinq 
louis  que  M.  B***  m'avoit  promis  de  m'apporter.  Manon 
ne  le  voyant  point  revenir,  me  conseilla  de  le  mettre  au 
nombre  de  ces  Seigneurs  qui  ne  payent  que  de  leur  pro- 
tection et  de  leur  nom,  et  me  conseilla  fort  de  songer  à 
trouver  un  autre  entreteneur. 

Nous  étions  dans  le  tems  du  Carnaval:  je  savois  que 
le  Bal  étoit  un  endroit  propre  pour  faire  des  connois- 
sances  utiles:  mon  embarras  étoit  que  je  n'étois  pas  assez 
riche  pour  louer  un  domino.  Je  fis  part  à  Manon  de  mon 
dessein,  et  lui  proposai  de  mettre  en  gage  un  fort  beau 
collier  de  grenat  que  j'avois.  Elle  me  répondit  qu'elle 
sauroit  bien  me  faire  trouver  un  déguisement,  sans  avoir 
recours  aux  usuriers,  et  que  je  n'étois  pas  assez  riche 
pour  m'en  servir. 

Manon  m'ayant  procuré  un  déguisement,  je  fus  au 
Bal  avec  elle,  joliment  parée:  j'étois  assez  bien  faite,  et 
j'avois  un  petit  déshabillé  de  paysanne  élégamment  his- 
torié, qui  faisoit  encore  valoir  la  finesse  de  ma  taille.  Je 
fus  beaucoup  suivie  par  tous  les  agréables  du  Bal,  qui 
étoient  désespérés  de  ne  me  pas  connoître;  et  je  puis  dire 
que  j'eus  tout  le  plaisir  du  déguisement.  Je  sentois  fort 
bien  que  si  je  cédois  aux  sollicitations  qu'on  me  faisoit  pour 
me  démasquer,  ma  cour  dans  l'instant  diminueroit.  La 
curiosité  fait  faire  au  Bal  les  trois  quarts  des  démarches 
que  l'on  y  fait.  Je  voulois  jouir  le  plus  longtems  qu'il  me 
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seroit  possible,  du  plaisirde  voir  mes  rivales  humiliées  par 
les  prclcrcnccs  marquées  que  tout  le  monde  s'empressoit 
à  me  faire;  nous  n'avions  mis  personne  dans  le  secret; 
Manon  n'étoit  point  connue,  et  moi  je  ne  l'étois  pas  as- 
sez pour  craindre  d'être  devinée  une  première  fois  que  je 
paroissois  au  Bal. 

Depuis  le  moment  que  j'y  étois  entrée,  j'avois  remar- 
qué un  masque  qui  s'étoit  glissé  dans  la  loge  oiî  Manon 
étoit  assise,  et  qui  n'avoit  cessé  de  lui  parler;  je  me 
doutai  bien  qu'ils  traitoient  d'affaires  qui  me  regardoient; 
mes  intérêts  pou  voient-ils  être  mieux  qu'entre  les  mains 
de  ma  chère  Manon  ?  Elle  me  fit  bientôt  signe  de  la  re- 
joindre. Nous  quittâmes  le  Bal,  quoiqu'il  fût  encore  très 
bonne  heure.  Je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de  lui  de- 
mander si  elle  avoit  réussi;  elle  me  répondit  que  je 
n'avois  qu'à  la  suivre,  et  que  je  serois  informée  de 
tout. 

Nous  trouvâmes  à  la  porte  l'inconnu  que  j'avois  vu 
si  long-tems  lui  parler;  il  me  présenta  la  main  pour 
monter  dans  sa  voiture;  Manon  y  entra  aussi;  il  nous 
conduisit  dans  un  appartement  qu'il  avoit  à  l'Hôtel  d'Es- 
pagne dans  la  rue  de  Tournon  ;  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un 
homme  aussi  tendre  et  aussi  passionné  que  l'étoit  M.  D**" ; 
il  étoit  devenu  amoureux,  fou  de  moi  au  Bal,  sans  me 
connoître.  Quand  nous  fûmes  arrivés  dans  son  appar- 
tement, il  me  fit  bien  voir  combien  il  se  trouvoit  heureux 
de  me  posséder,  tous  ses  mouvemens  devinrent  des 
transports  ;  il  n'y  eut  point  d'endroit  de  mon  corps  qui 
n'eût  part  à  ses  caresses:  tantôt  je  le  voyois  à  mes  pieds 
me  jurer  mille  fois  qu'il  m'aimeroit  toujours;  l'instant 
d'après,  me  tenant  étroitement  serrée  dans  ses  bras,  il  me 
peignoit  toute  sa  tendresse,  me  parloit  de  la  vivacité  de 
son  amour,  et  m'accabloit  de  mille  baisers  enflammés: 
trop  heureux  pour  pouvoir  l'être  davantage,  l'excès  de  sa 
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flaftime  s'opposoit  à  son  bonheur.  J'avois  ignoré  jus- 
qu'alors que  le  trop  d'amour  fût  un  obstacle  à  la  jouis- 
sance; je  regardois  déjà  son  état  comme  un  affront  fait 
à  mes  charmes  ;  affront  que  les  femmes,  quelque  Philo- 
sophes qu'elles  soient,  ne  pardonnent  jamais. 

M.  Z)***  s'apperçut  d'un  petit  mouvement  de  dépit 
qui  m'échappa  malgré  moi  *,  son  amour  en  fut  offensé. 
«  Ma  chère  de  Launay,  me  dit-il,  rendez-vous  plus  de  jus- 
tice, et  n'insultez  point  au  malheur  du  plus  tendre  et  du 
plus  passionné  des  Amans  :  que  dis-je?  ce  n'en  est  point 
un,  puisqu'il  n'est  occasionné  que  par  l'excès  d'une 
flamme  qui  fera  toujours  mon  bonheur.  Oui,  charmante 
de  Launay,  ajouta-t-il,  si  je  pouvois  vous  aimer  moins, 
je  serois  bien  plus  sûr  d'être  heureux.  » 

Ce  charme  magique  qu'on  ne  peut  définir,  enfin  cessa: 
son  bonheur  que  je  partageois,  sut  bien,  en  me  détrom- 
pant, le  justifier.  M.  i)***  étoit  très  jeune,  et  avoit  trop 
peu  vécu  pour  être  dans  le  cas  de  manquer  aux  femmes 
d'une  façon  aussi  offensante  pour  leurs  charmes  qu'hu- 
miliante pour  le  coupable.  Mille  fois  pendant  le  tems  que 
je  lui  ai  appartenu,  j'ai  goûté  autant  de  plaisir  à  me  ré- 
tracter qu'il  en  avoit  pris  à  se  justifier. 

Quand  il  fut  un  peu  plus  calme,  il  me  fit  part  des  ar- 
rangemens  qu'il  vouloit  prendre  pour  vivre  avec  moi  :  il 
n'avoit  eu  que  le  tems  d'instruire  imparfaitement  Manon 
des  précautions  dont  il  étoit  obligé  d'user  pour  me  voir. 
Il  nous  dit  que  sa  famille  le  destinant  à  l'état  Ecclésias- 
tique, il  étoit  forcé  de  demeurer  au  Collège  d'Harcourt, 
où  il  faisoit  ses  dernières  études;  qu'il  avoit  cet  appar- 
tement pour  y  venir  de  tems  en  tems  faire  des  parties 
fines  avec  ses  amis;  qu'il  vouloit  que  je  l'occupasse*,  que 
j'aurois  pour  voisine  la  petite  Berville,  fort  aimable  fille 
que  son  cousin  entretenoit;  que  si  sa  société  pouvoit  me 
convenir,    nous   ferions   souvent  des    parties   quarrées  ; 
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qu'elles  ctoicnt  toujours  plus  libertines  et  plus  amusantes 
qu'un  tete-à-tête;  que  pour  ce  qui  étoit  de  ma  fortune,  il 
vouloit  en  prendre  soin,  et  que  j'aurois  lieu  d'être  con- 
tente de  la  façon  dont  il  en  agiroit  avec  moi. 

J'aurois  été  très  heureuse  avec  M.  /)'"  si  j'avois  pu 
lui  être  plus  fidèle,  ou  plutôt  si  j'avois  été  un  peu  moins 
libertine.  M.  de  la  F***  commençoit  à  me  venir  voir  bien 
plus  rarement;  je  ne  le  voyois  plus  avec  autant  de  plai- 
sir, et  nous  n'osions  nous  dire  que  nous  nous  aimions 
moins.  S'il  en  coûte  pour  être  inconstant,  on  s'avoue 
difficilement  infidèle:  erreur  de  deux  Amans  pour  qui 
l'illusion  est  encore  une  sorte  de  bonheur,  et  qui  vou- 
droient  être  constans,  même  après  le  changement. 

Je  vo3^ois  toujours  M.  L***,  mais  comme  un  Mentor 
et  un  ancien  ami  ;  il  me  falloit  donc  quelqu'un  avec  qui 
je  pusse  partager  mon  cœur.  J'aimois  assez  M.  Z)***  et 
j'avoue  qu'il  auroit  eu  toute  ma  tendresse,  s'il  ne  m'avoit 
point  entretenue  :  mais  le  moyen  de  convenir  d'un  goût 
qu'on  peut  soupçonner  n'être  guidé  que  par  l'intérêt?  ou 
plutôt  comment  ne  voir  qu'un  homme,  et  voir  toujours  le 
même  quand  on  est  d'un  tempérament  libertin  ? 

J'avois  vu  plusieurs  foisavecM.  L***  M.  de  C***,  Page 
de  M.  le  Prince  de  C*** ;  sa  figure  m'avoit  paru  aussi 
intéressante,  que  j'avois  remarqué  chez  lui  de  plaisir  à 
me  voir.  Je  formai  le  dessein  d'en  faire  mon  Gréluchon; 
les  avances  coûtent  peu,  quand  on  aime  et  qu'on  ne 
trouve  point  de  préjugés;  je  fis  ma  cour  à  M.  de  C** ;  je 
voulus  lui  dire  la  première  que  je  l'aimois  ;  ses  yeux 
m'avoient  déjà  prévenue;  ilsm'avoient  peint  la  vivacité  de 
ses  désirs;  j'y  avois  lu  tout  mon  bonheur  avant  d'y  avoir 
vu  naître  le  plaisir  que  lui  faisoit  éprouver  l'aveu  du 
plus  tendre  retour.  Quand  une  femme  a  laissé  lire  dans 
son  cœur;  quand  le  secret  de  son  âme  lui  est  échappé; 
quand  une  fois  elle  a  prononcé   un  je  vous  aime,  qu'il 
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lui  en  coûte  peu  pour  couronner  l'amour  de  l'objet  qui 
a  su  l'enflammer!  M.  de  C***  voulut  se  mettre  à  mes 
genoux;  je  me  jettai  dans  ses  bras;  je  l'aimois;  pouvois- 
je  trop  tôt  le  rendre  heureux  ?  ma  défaite  lui  annonça  sa 
victoire.  Amour,  ce  n'est  que  sous  tes  étendards  que  le 
vaincu  et  le  vainqueur  triomphent.  Je  lisois  dans  ses  yeux 
tout  le  plaisir  que  son  âme  éprouvoit,  et  vouloit  me  faire 
partager:  les  miens  étoient  remplis  de  ces  larmes  pré- 
cieuses que  l'amour  ne  fait  verser  qu'à  ses  favoris;  ten- 
dresse, désirs,  transports,  tout  nous  devint  commun;  ma 
bouche  étroitement  collée  sur  la  sienne,  lui  communi- 
quoit  tous  mes  soupirs  ;  sa  langue  étoit  un  trait  qui  faisoit 
passer  chez  moi  tout  le  feu  qui  le  consumoit.  Amour, 
nous  avions  réuni  nos  deux  âmes  pour  mieux  sentir  tes 
tendres  faveurs  ;  si  tu  nous  avois  conseillé  de  doubler 
notre  être,  c'étoit  pour  multiplier  nos  plaisirs. 

M.  de  C***  et  moi  nous  jouissions  d'un  bonheur  tran- 
quile:  je  goutois  tous  les  jours  dans  ses  bras  tout  ce  que 
l'amour  accorde  de  plaisirs  à  deux  coeurs  bien  unis;  je 
savois  les  jours  que  M.  /)***  devoit  venir  oublier  avec 
moi  les  ennuyeuses  vérités  de  la  Logique:  quoique  je  ne 
lui  donnasse  que  deux  leçons  par  semaine,  je  vis  en  peu 
de  tems  mon  élève  en  état  de  bien  mieux  soutenir  une 
thèse  d'amour,  qu'un  système  scholastique. 

J'étois  trop  bien  informée  des  jours  de  congé  pour  me 
laisser  surprendre  avec  M.  de  C***.  S'il  l'eût  trouvé  avec 
moi,  il  eût  tiré  des  conséquences  ;  et  il  y  avoit  tout  à 
craindre  d'un  homme  qui  apprenoit  à  raisonner  juste. 
M.  Z)***  n'étoit  pourtant  pas  sans  inquiétude,  ni  même 
sans  soupçon  :  il  avoit  appris  par  la  petite  Berville  avec 
laquelle  je  m'étois  brouillée,  qu'il  venoit  souvent  chez  moi 
un  Page  :  il  connoissoit  trop  mon  foible  pour  cet  état  ; 
mais  en  même  tems  il  voyoit  l'impossibilité  qu'il  )'■  avoit 
de  s'assurer  de  ma  fidélité  dans  un  Hôtel  ^arni,  oià  deux 
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cens  personnes  avoient  le  droit  d'entrer  à  chaque 
instant. 

Il  sut  déguiser  ses  soupçons,  et  me  proposa  d'aller 
demeurer  dans  la  rue  du  Paon  :  des  raisons  assez  sages 
l'cngageoient  à  me  faire  changer  d'appartement;  il  crai- 
gnoit,  me  dit-il,  de  rencontrer  quelqu'un  de  connoissance 
dans  l'Hotel  qui  informât  sa  famille  de  la  vie  qu'il  me- 
noit  avec  moi.  Je  me  rendis  facilement  à  une  proposition, 
qui  en  assurant  mon  sort,  paroissoit  perpétuer  mon 
bonheur. 

Je  fus  demeurer  dans  mon  nouvel  appartement,  ne 
soupçonnant  nullement  que  la  jalousie  eût  eu  part  à  la 
manœuvre  de  M.  D**" -^  je  continuai  à  voir  M.  de  C*" 
avec  aussi  peu  de  précautions  qu'auparavant,  L'Hôtesse 
étoit  gagnée;  M.  Z)***ravoit  mise  dans  ses  intérêts;  elle  fut 
l'informer  de  tout.  La  première  fois  qu'il  me  vint  voir, 
il  m'en  fit  de  sanglans  reproches.  Je  voulus  me  justifier; 
il  me  dit  pour  me  convaincre,  les  circonstances,  me  cita 
l'heure,  le  moment,  et  me  dépeignit  trop  bien  M.  de 
C***  pour  que  je  pusse  soupçonner  d'être  trahie  par  une 
autre  que  par  la  maîtresse  de  la  maison.  Je  fus  forcée  de 
convenir  qu'il  étoit  vrai  que  je  le  vo3^ois  quelquefois;  que 
c'étoit  un  ancien  ami;  mais  que  le  cœur  n'y  avoit  aucune 
part;  et  qu'il  savoit  trop  bien  qu'il  étoit  le  seul  qui  inté- 
ressât ce  cœur  qu'il  offensoit.  Il  me  répondit  qu'il  cro3^oit 
mon  aveu  sincère  ;  que  mes  intentions  pouvoient  être  fort 
bonnes,  et  ma  conduite  droite  ;  qu'il  vouloit  bien  croire 
que  je  savois  distinguer  les  droits  de  l'Amant  de  ceux  de 
l'ami;  mais  qu'il  ne  vouloit  point  de  partage,  sinon  qu'il 
chercheroit  un  cœur  qui  méritât  le  sien.  Je  lui  promis  de 
ne  plus  voir  M.  de  C***  puisqu'il  lui  faisoit  ombrage,  et 
fus  prendre,  dès  qu'il  fut  sorti,  des  arrangemens  avec 
Manon,  pour  le  voir  le  plus  souvent  que  je  pourrois. 

Ce  petit  mouvement  de  jalousie  avoit  réveillé  chez  moi 


264         LA  GAZETTE  DE  CYTHERE. 

un  sentiment  qu'une  jouissance  trop  facile  auroit  bientôt 
éteint:  j'aimois  davantage  M.  de  C***  depuis  qu'on  m'a- 
voit  fait  promettre  de  m'en  séparer;  c'ctoit  pour  ajouter 
à  mon  bonheur  que  M.  Z)'"  vouloit  s'opposer  à  mes 
plaisirs.  J'écrivis  une  lettre  à  mon  Amant,  oiî  je  l'in- 
Ibrmois  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  et  le  mettois  au  fait 
de  ce  que  nous  avions  concerté  Manon  et  moi,  pour  le 
faire  entrer  sans  que  l'Hôtesse  s'en  apperçût. 

Il  se  rendit  à  l'heure  marquée,  dans  une  petite  cour 
voisine,  sur  laquelle  une  des  fenêtres  de  mon  cabinet 
donnoit.  Nous  avions  cru  pouvoir  lui  procurer  une  échelle 
de  corde;  mais  il  avoit  été  impossible  à  Manon  d'en 
trouver.  Mon  Amant  montroit  autant  d'empressement 
pour  me  venir  trouver,  que  j'étois  désespérée  de  ne  pou- 
voir lui  en  procurer  le  moyen.  Nous  étions  dans  le 
dernier  embarras,  quand  l'adroite  Majion  s'avisa  d'un 
stratagème  qui  lui  réussit  :  elle  noue  les  deux  draps  de 
mon  lit  ensem.ble,  et  en  attache  un  des  bouts  à  ma 
croisée.  M.  de  C***  fut  bientôt  dans  mes  bras;  un  peu  de 
difficulté  assaisonne  le  plaisir,  et  le  rend  plus  piquant.  Je 
passai  la  nuit  la  plus  délicieuse  que  j'eusse  encore  passé 
avec  lui.  Manon  qui  ne  songeoit  qu'aux  moyens  de  trom- 
per notre  Argus,  le  fit  sortir  le  matin  avec  l'habit  de  son 
mari.  Nous  usions  du  même  stratagème  toutes  les  fois 
que  nous  voulions  nous  voir.  Depuis  que  j'avois  trouvé 
le  mo3^en  de  surprendre  la  jalouse  prudence  de  mon  Hô- 
tesse, M.  D***  commençoit  à  me  voir  sans  allarmes;  ses 
soupçons  étoient  presque  évanouis,  quand  un  malheur 
pensa  tout  découvrir:  sans  la  présence  d'esprit  de  Ma- 
non, nous  étions  tous  perdus  sans  ressource. 

Après  avoir  couru  toute  la  nuit  avec  M.  de  C*** 
nous  étions  rentrés  nous  coucher  à  la  pointe  du  jour.  Il 
étoit  deux  heures  après-midi  que  je  reposois  encore  dans 
ses  bras  :  on  frappe  à  ma  porte  ;  j'entens  la  voix  de  M.  i)"*  ; 
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J'appelle   Manon,  qui    se    lève   à    moitié    endormie;    je 
lui  dis  que  nous  étions    perdus;  que  c'étoit    mon    entre- 
teneur; que  j'iivois  reconnu  sa  voix.  Le  danger  pressoit, 
elle  ne  trouva  point  de  meilleur  expédient  que  de  faire 
entrer  M.  de  C"'  dans  son  lit  :  elle  lui  mit  sur  la  tcte  un 
mauvais  bonnet  de  laine  qui  ctoit  de  la  toilette  de  nuit  de 
son  mari,  et  cacha  à  la  hâte  ses  habits  sous  sa  couverture. 
M.  Z>"*  s'impatientoit  à  la  porte,  et  frappoit  comme  un 
sourd.  Manon  va  lui  ouvrir  tout  en   grondant  et  se  frot- 
tant   les   yeux.    Il    demande    pourquoi   on    l'avoit    fait 
attendre  si  long-tems,  et  que  nous  n'étions  point  levées 
à  l'heure  qu'il   étoit  :  la  question   étoit   embarrassante; 
mais  Manon  manqua- t-elle  jamais  d'un  prétexte  qui  eût, 
au  moins,  un  vernis  de  vraisemblance  ?  Elle  avoit  très 
bien  conduit  tout  jusqu'à   ce  moment;  elle  sut  entière- 
ment nous  tirer  d'affaire  par  une  maladie  supposée  :  elle 
dit  à  M.  Z)***  qu'il  étoit  bien  maladroit  de  venir  me  ré- 
veiller; que  j'avois  eu  une  colique  de  miserere  toute  la 
nuit,   qui  lui   avoit  fait  appréhender  plusieurs  fois  pour 
ma  vie,  et  qu'il  n'y  avoit  pas  plus  d'une  heure  que  je  re- 
posois;  que  m'ayant  vue  endormie,  elle  avoit  aussi  voulu 
aller  se  coucher;  mais  qu'elle  n'avoit  jamais  pu  rester  à 
côté  de  son  mari  qui  étoit  rentré  le  matin  ivre  comme  un 
cocher,  et  qui  puoit  le  vin  au  point  de  ne  pouvoir  pas  en 
approcher. 

Manon  donnoit  un  air  de  vérité  à  tout  ce  qu'elle  di- 
soit,  dont  on  ne  pouvoit  se  garantir  d'être  dupe.  M.  D*** 
fut  au  lit  où  étoit  couché  son  prétendu  mari;  et  tirant 
M.  de  C"  par  le  bras  :  a  Hé  bien,  bon  homme,  lui  dit-il, 
vous  aimez  donc  à  boire?  Fi,  il  est  bien  mal  de  venir 
trouver  sa  femme  quand  on  n'est  en  état  que  de  dormir.  » 
Si  j'ai  jamais  éprouvé  un  moment  critique  dans  -ma 
vie,  ce  fut  en  cet  instant  :  dix  fois  je  fus  au  moment  de 
faire  un  cri,  qui  auroit  tout  découvert.  Je  ne  revins  de 
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ma  crainte  que  quand  j'entendis  M.  Z)***  s'approcher, 
sur  la  pointe  du  pied,  de  mon  lit  :  je  vis  bien  que  mon 
rôle  ctoit  de  contrefaire  la  dormeuse  ;  la  frayeur  que 
j'avois  eue  m'avoit  mise  dans  un  état  très  propre  à  faire 
valoir  le  mensonge  de  Manon.  Il  lui  dit  qu'effectivement  il 
me  trouvoit  bien  changée;  il  ajouta  qu'il  avoit  chez  lui  une 
eau  dont  la  bonté  étoit  reconnue  pour  toute  sorte  de 
coliques,  et  l'effet  immanquable;  qu'il  alloit  en  chercher, 
de  peur  qu'il  ne  me  prît  une  seconde  attaque. 

Que  je  me  trouvai  soulagée,  quand  je  vis  M.  Z)***  sor- 
tir de  ma  chambre!  Je  courus  me  jeter  au  col  de  ma 
chère  Manon;  je  l'embrassai  mille  fois:  elle  me  porta 
sur  le  lit  de  M.  C***;  une  sueur  froide  qui  s'étoit  répandue 
sur  tout  mon  corps,  avoit  glacé  mes  sens;  il  me  réchauffa 
dans  ses  bras;  je  sentis  bientôt  une  douce  chaleur  courir 
dans  mes  veines  :  il  sembloit  que  mon  Amant  partageoit 
avec  moi  son  existence  :  l'Amour  n'est  jamais  si  tendre 
qu'après  les  allarmes  ;  s'il  vous  rappelle  les  dangers  qu'il 
vous  a  fait  courir,  ce  n'est  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  en  dédommager ,  et  de  vous  faire  mieux  sentir  le 
prix  de  ses  faveurs. 

Nous  allions  quelquefois  Manon  et  moi,  passer  la 
journée  avec  M.  D*'*.  Quoiqu'il  fût  dans  un  Collège,  il 
avoit  trouvé  le  moyen  de  nous  faire  entrer  par  une  petite 
porte  de  derrière,  sans  être  apperçues  :  il  n'y  avoit  que 
son  domestique  qui  fût  dans  le  secret.  L'idée  de  me  voir 
seule  de  femmes  cloîtrées,  avec  cinq  ou  six  cens  hommes, 
m'amusoit  beaucoup  :  je  jouissois  en  illusion,  des  droits 
d'un  Sultan  au  milieu  de  son  Serrail  :  je  ne  sais,  mais 
j'avois  plus  de  plaisir  à  être  libertine  dans  la  cellule  de 
M.  /)***  que  chez  moi.  L'ordre,  l'espèce  d'uniformité  qui 
règne  dans  ces  sortes  de  maisons  que  je  m'imaginois  dé- 
ranger, les  précautions  qu'il  falloit  prendre  pour  jouir 
s-ans  oser  soupirer,  et  pour  empêcher  que  le  lit   ne  fût 
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indiscret;  iasingulariic,  le  mystère,  tout  scmbloit  ajouter 
ù  mes  plaisirs;  enfin,  j'avois  la  douceur  de  goûter  un 
plaisir  défendu. 

Je  fus  si  souvent  en  retraite,  que  tout  fut  découvert: 
le  Principal  fut  informe  du  sexe  de  son  nouveau  Pen- 
sionnaire, c'étoit  une  faute  irréparable,  une  chose  sans 
exemple,  enfin  un  crime  de  lézecagoterie.  M. />)"*  fut  oblige 
de  quitter  le  Collège;  malgré  toute  la  disposition  qu'il  fai- 
soit  voir  pour  l'état  Ecclésiastique,  sa  famille  jugea  ù  pro- 
pos de  lui  faire  troquer  son  petit  collet  avec  un  Régiment  :  il 
n'y  eut  que  moi  qui  perdit  au  change  :  un  Militaire  ne  vaut 
point  un  Homme  d'Eglise  pour  le  service  d'une  femme; 
il  semble  qu'il  y  ait  une  grâce  particulière  répandue  sur 
cet  état,  attachée  à  l'habit,  et  entièrement  indépendante 
de  la  valeur  intrinsèque. 

On  alloit  entrer  en  campagne;  le  moment  de  ma 
disgrâce  approchoit;  M.  Z)***  avoit  déjà  des  ordres  pour 
rejoindre  ;  un  Domestique  inconnu  m'apporta  un  matin 
une  boîte  ;  il  me  dit  qu'il  avoit  ordre  de  me  la  remettre  en 
main  propre,  et  se  retira,  sans  vouloir  jamais  me  dire  de 
quelle  part  elle  m'étoit  envoyée.  Je  l'ouvris  avec  empres- 
sement ;  je  fus  étonnée  d'y  trouver  un  petit  carosse  à  six 
chevaux,  avec  plusieurs  pièces  de  vers,  et  un  billet,  où.  on 
me  marquoit  que  la  famille  de  M.  Z)***  étoit  trop  flattée  de 
son  choix,  pour  ne  pas  suppléer  au  peu  de  fortune  qu'il 
me  laissoit  en  me  quittant;  qu'une  femme  comme  moi 
méritoit  bien,  au  moins,  d'avoir  un  équipage,  et  qu'on 
me  supplioit  d'accepter  celui  que  Ion  étoit  trop  heureux 
de  pouvoir  m'offrir.  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  qui  étoit 
l'auteur  de  cette  mauvaise  plaisanterie,  et  n'ai  point  vu 
depuis  M.  D**\ 

Le  peu  que  j'avois  pu  mettre  de  côté  pendant  le  tems 
que  j'avois  été  entretenue,  fut  bientôt  dissipé:  je  me  trouvai 
une  seconde  fois  dans  la  plus  grande  misère;  j'avois  tout 
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mis  en  gage  pour  subsister:  nous  étions  dans  une  saison 
morte.  En  été  les  parties  sont  très  rares  ;  de  plus,  la 
guerre  avoit  enlevé  le  peu  de  Militaires  qui  font  vivre  les 
filles,  pendant  que  les  gens  riches  sont  sur  leurs  terres  à 
récolter  de  quoi  fournir  à  leurs  folies,  et  les  faire  briller 
pendant  l'Hiver. 

Voyant  qu'il  étoit  inutile  de  paroître  aux  Thuilleries 
et  au  Palais  Royal,  je  pris  le  parti  que  Manon  me  con- 
seilloit  depuis  long-tems:  il  falloit  nous  séparer;  c'étoit 
ce  qui  m'avoit  toujours  fait  différer.  J'aimois  Mawow  plus 
que  moi-même  ;  aussi  jamais  fille  sut-elle  si  bien  se  plier 
à  tous  mes  caprices,  et  faire  réussir  toutes  mes  folies:  je 
la  quittai,  en  lui  faisant  promettre  de  rentrer  avec  moi 
dès  que  ma  fortune  auroit  changé  de  face.  Des  arrange- 
mens  différens,  survenus  depuis,  nous  ont  empêché  de 
nous  rejoindre. 

Je  fus  demeurer  chez  M"'^ Sihestre,  femme  du  monde, 
entremetteuse  du  bon  ton,  qui  se  mêloit  de  faire  faire 
des  parties  avec  toutes  les  filles  entretenues  de  Paris. 
M"'*"  Sihestre  ne  recevoit  chez  elle  que  des  filles  jolies, 
qui  se  trouvoient  endettées  pour  avoir  resté  trop  long- 
tems  sans  entreteneur;  elle  commençoit  par  acquitter 
toutes  leurs  dettes,  et  s'en  dédommagent  ensuite  ample- 
ment sur  le  produit  des  parties  qu'elle  leur  faisoit  faire. 
J'étois  dans  le  cas,  je  devois,  et  ne  possédois  rien  ; 
d'ailleurs,  on  trouve  plus  facilement  chez  ces  sortes  de 
femmes  un  entreteneur,  qu'étant  condamnée  par  la 
misère  à  habiter  un  cinquième  à  crédit. 

Il  venoit  chez  M"'®  Sihestre  un  homme  assez  com- 
mun dans  son  espèce  ;  c'étoit  un  vieux  Financier,  mulet 
chargé  d'or,  paillard  honteux,  et  de  plus  vieillard  avare  ; 
je  pouvois  même  ajouter  gros  et  court,  le  portrait  n'en 
seroit  que  plus  ressemblant.  Ce  vieux  pécheur  avoit  fait 
un  marché  qui  en  apparence,  étoit  très  avantageux  pour 
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M"'^  Siheslrc,  mais  qui  l'auroit  ruinée  à  la  longue,  autant 
par  les  essais  diffcrcns  qu'elle  étoit  obligée  de  faire,  que 
par  le  tems  qu'elle  y  employoit,  sans  y  pouvoir  réussir. 
Elle  n'avoit  pu  encore  être  remboursée  de  quantité  de 
menus  frais,  que  l'extinction  de  chaleur  chez  M.  /-*"*  lui 
avoit  occasionnés  :  le  mémoire  des  balets  étoit  un  article 
qui  montoit  très  haut,  et  qui  n'avoit  rien  rapporté,  tant  il 
étoit  familiarisé  avec  cet  émétique  de  la  nature. 

M'"*  Silvestre  me  fit  part  des  conventions  qu'elle  avoit 
arrêtées,  et  signées  avec  ce  vieux  paillard.  II  étoit  tombé 
d'accord  de  payer  quatre  louis  toutes  les  fois  qu'on  pour- 
roit  lui  faire  prendre  du  plaisir;  mais  que  quand  on  ne 
pourroit  y  réussir,  les  tentatives  seroient  gratis,  et  les 
frais  pour  la  société  des  entrepreneurs.  Quatre  louis 
étoient  bons  à  gagner.  Quoique  M.P"*  eût  été  jusqu'alors 
le  désespoir  de  toutes  les  filles  qui  venoient  chez  M""*"  Sil- 
pestre,  il  n'étoit  pas  usé  au  point  de  désespérer  d'en  tirer 
parti.  La  première  fois  qu'il  vint  à  la  maison,  ce  qui  lui 
arrivoit  deux  fois  la  semaine,  on  me  le  mit  entre  les 
mains  :  l'air  assuré  avec  lequel  je  lui  promis  de  gagner  son 
argent,  lui  fit  plaisir;  il  me  dit  qu'il  seroit  charmé  de  le 
perdre  avec  moi  ;  que  je  portois  une  figure  qui  lui  pro- 
mettoit  d'y  réussir.  Le  bon  homme  étoit  fort  en  compli- 
mens;  mais  c'étoit  tout:  je  savois  qu'un  vieux  Financier 
devoit  avoir  le  cœur  dur;  mais  je  ne  cro3^ois  pas  qu'il  y 
en  eût,  dont  l'écaillé  fût  à  l'épreuve  de  toutes  les  caresses 
d'une  jolie  femme.  M.  P***  étoit  un  Héros  en  ladrerie;  une 
statue  auroit  été  moins  insensible  :  le  marché  qu'il  avoit 
fait  avoit  une  apparence  de  générosité  dont  M™*  5/7- 
vestre  étoit  dupe:  c'étoit  parce  qu'il  se  flattoit  qu'on  ne 
pourroit  jamais  le  faire  payer,  qu'il  avoit  cru  ne  rien 
hazarder  à  tant  promettre.  J'étois  depuis  deux  heures 
avec  M.  P***  et  j'avoue  que  j'étois  au  bout  de  mon  latin; 
je  commençois  même  à  désespérer  de  pouvoir  réussir. 
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Mon  ladre  s'applaudissoit  dans  le  fond  de  l'àme  d'avoir 
encore  eu  une  séance  gratis,  quand  je  m'apperçus  que 
l'approche  d'un  jupon  de  laine  que  j'avois,  ranimoit  un 
peu  chez  lui  la  nature  qui  étoit  insensible  à  toute  autre 
épreuve. 

Dans  les  grandes  entreprises,  les  choses  qui  paroissent 
le  moins  de  conséquence,  ne  sont  point  à  négliger;  c'est 
au  hazard  que  Ton  doit  les  trois  quarts  des  grandes  dé- 
couvertes: je  fus  à  la  source  de  la  mienne,  et  fus  en  peu 
de  tems  assurée  que  la  laine  étoit  un  aimant  pour  M.  /**** 
qui  attiroit  à  l'endroit  frotté  tout  ce  qui  restoit  chez  lui  de 
chaleur  naturelle;  c'étoit  déjà  beaucoup,  mais  ce  n'étoit 
point  encore  assez  pour  gagner  son  argent  :  ce  n'est  qu'à 
force  d'expériences  que  Ton  parvient.  Je  remarquai  que 
je  perdois,  en  une  seconde,  tous  les  fruits  du  travail 
d'une  demi-heure;  en  un  instant  de  repos  je  voyois  les 
plus  belles  espérances  du  monde  disparoître,  et  mes 
quatre  louis  avec  elles;  il  n'y  avoit  qu'un  mouvement 
très  rapide  et  continuel  qui  pouvoit  les  assurer;  pour  cela 
il  falloit  avoir  recours  à  l'art  :  j'appellai  M™"  Silvestre 
pour  concerter  ensemble  de  quelle  façon  nous  nous  y 
prendrions.  M.  P***  qui  commençoit  à  croire  son  marché 
mauvais,  vouloit,  à  toute  force,  s'en  dédire  ;  mais  malheu- 
reusement il  avoit  compté  son  argent  d'avance;  il  falloit 
qu'il  prît  du  plaisir  malgré  lui,  ou  qu'il  consentît  à  le 
perdre. 

M™^  Silvestre  étoit  pleine  d'imagination  quand  il 
s'agissoit  de  ses  intérêts  :  elle  eut  bientôt  trouvé  un  expé- 
dient qui  nous  réussit;  c'étoit  une  longue  bande  de  laine 
dont  elle  enmaillota  le  nez  du  pauvre  patient,  et  à  la- 
quelle nous  donnâmes  un  mouvement  perpétuel:  l'effet 
répondoit  à  notre  attente;  tout  réussissoit  le  mieux  du 
monde.  M.  P***  voyant  ses  quatre  louis  lui  échapper, 
voulut  composer;  il  trouvoit  l'expédient  très  bon,  mais 
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un  peu  cher  :  il  nous  proposa  une  capitulation  fort  hon- 
nête; mais  voyant  que  nous  ne  voulions  point  entendre 
parler  d'accommodement,  il  se  décida  à  soutenir  l'assaut 
de  bonne  grâce;  sa  défaite  fut  prompte,  et  notre  vilain 
soupira  autant  de  plaisir,  que  de  regret  d'avoir  perdu  son 
argent. 

Il  y  avoit  déjà  quelque  tems  que  je  demeurois  chez 
M""'  Sili'csire,  quand  dans  un  soupe  que  je  lis  chez 
M.'^*^  la  Croix,  aussi  femme  du  monde,  chez  laquelle  j'allois 
quelquefois,  je  fis  la  connoissance  de  M.  le  Comte  de  P""* . 
Ma  ligure  lui  plut,  mon  enjouement,  un  certain  fonds  de 
folie  qui  me  quittoit  rarement,  achevèrent  de  le  détermi- 
ner à  me  proposer  de  m'entretenir;  j'acceptai,  avec  em- 
pressement, son  offre  :  il  remboursa  à  M""  Sihestre  ce 
qu'elle  avoit  avancé  pour  moi,  et  me  mit  en  chambre,  rue 
du  Bouloir.  Les  commencemens  de  notre  ménage  furent 
assez  tranquiles;  IM.  le  Comte  de  /•"*  avoit  pour  ami, 
M.  L***,  grand  jeune  homme  bien  fait,  de  la  plus  jolie  figure 
du  monde  ;  j'en  fis  monAmant.  L'air  d'indifférence  avec 
lequel  ]\L  L***  affectoit  de  me  parler  quand  ils  se  trou- 
voient  ensemble,  aidoit  beaucoup  à  le  tromper;  d'ailleurs 
M.  le  Comte  de  /*"*  le  croyoit  trop  son  ami  pour  le 
soupçonner  d'une  pareille  trahison  :  l'Amitié  a  un  ban- 
deau, derrière  lequel  se  cache  souvent  l'Amour.  Dans 
combien  de  ménages  l'ami  de  Monsieur  est  l'Amant  de 
Madame  !  C'est  même  le  grand  art  des  hommes  à  bonnes 
fortunes  de  savoir,  en  fêtant  l'un,  plaire  à  l'autre,  inté- 
resser un  Argus,  mettre  à  propos  une  soubrette  dans  ses 
intérêts,  et  caresser  jusqu'au  petit  chien,  de  peur  qu'il 
n'aboie. 

•]\L  le  Comte  de  P***  n'étoit  jamais  si  content,  que 
quand  il  pouvoit  me  procurer  son  ami  à  souper.  Pouvois- 
je  être  plus  heureuse  !  je  vivois  avec  un  homme  qui  me 
payoit  bien,  dont  l'amitié   étoit  intéressée  à  faciliter  mes 
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plaisirs;  j'aimois,  j'étois  aimée  :  un  bonheur  si  parfait  ne 
pouvoit  pas  durer  long-tems. 

La  famille  de  M.  le  Comte  de  P**\  après  lui  avoir  fait 
différentes  remontrances  qui  n'eurent  aucun  effet,  vit 
qu'il  n'y  avoit  point  d'autre  parti  à  prendre,  pour  l'em- 
pêcher de  me  voir,  que  de  me  faire  enfermer:  elle  obtint 
un  ordre  pour  me  conduire  à  Sainte-Pélagie. 

Le  moment  affreux  de  mon  enlèvement  arriva  :  j'étois 
seule  chez  moi  quand  je  vis  entrer  les  ministres  inexora- 
bles de  la  Police,  les  vengeurs  de  la  vertu  :  l'Exempt  me 
présenta  son  ordre,  et  m'ordonna  de  le  suivre.  On  doute 
d'un  malheur  qu'on  croit  ne  point  avoir  mérité,  même 
après  qu'il  est  arrivé.  Je  tombai  à  ses  pieds,  je  lui  deman- 
dai quel  étoit  mon  crime,  et  quelle  étoit  la  satisfaction 
qu'on  en  exigeoit.  Il  me  répondit,  qu'en  lui  remettant  un 
ordre,  on  ne  l'informoit  point  des  raisons;  qu'il  étoit 
chargé  de  me  conduire  à  Sainte-Pélagie,  et  que  j'eusse 
à  le  suivre  promptement.  «  A  Sainte-Pélagie  !  m'écriai-je, 
séjour  affreux!  on  veut  donc  ma  mort?  »  La  douleur 
m'empêcha  d'en  dire  davantage. 

Il  me  restoit  une  petite  douceur  dans  mon  désespoir. 
L'Exempt  qui  devoit  me  conduire,  étoit  le  même  qui 
avoit  déjà  été  chargé  de  l'ordre,  pourm'enlever  en  sortant 
de  chez  M"""  Ver?te.  Je  me  jettai  à  ses  genoux,  je  lui  en 
rappellai  l'époque  et  les  circonstances  :  «Vous  êtes  l'ami  de 
M.  L***  lui  dis-je,  vous  ne  refuserez  pas  une  grâce  à  une 
malheureuse  qu'il  a  tant  aimée,  et  pour  laquelle  il  a  en- 
core quelques  bontés  ;  sauvez-moi  de  l'infamie  dont  tout 
le  monde  va  être  témoin,  vous  le  pouvez  ;  renvoyez  votre 
suite;  je  vous  suivrai  sans  escorte,  c'est  la  grâce  que  j'ose 
attendre  de  vous  dont  je  serai  toute  ma  vie  reconnois- 
sante.  »  C'est  la  première  fois,  peut-être  qu'un  Exempt  ait 
été  sensible;  l'ami  de  M.  L***  se  rendit  à  mes  larmes,  il 
■  envoya  sa  troupe  devant,  et  je  montai  seule  avec  lui  dans 
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la  voiture  qui  dcvoit  me  conduire:  il  me  promit  en  route 
d'informer  M.  L***  de  mon  malheur,  et  de  travailler  avec 
lui  pour  me  faire  sortir  promptement;  il  voulut  bien 
aussi  se  charger  d'une  lettre  pour  remettre  à  mon  Amant 
où  Je  lui  faisois  part  de  mon  infortune,  et  l'intéressois  par 
tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre,  à  solliciter  mon 
élargissement. 

Quelle  retraite  pour  une  femme  du  monde,  qu'une 
maison  où  l'horreur  fait  son  séjour,  et  où  la  perte  de  la 
liberté  est  le  moindre  des  malheurs!  L'incertitude  de  mon 
sort  ne  servoit  qu'à  augmenter  mon  désespoir;  je  me 
crus,  dès  le  troisième  jour,  oubliée  de  tout  l'univers;  je 
me  trouvois  entourée  de  victimes,  que  la  part  que  je  pre- 
nois  à  leur  malheur  me  peignoit  aussi  innocentes  que 
moi,  et  qui  y  étoicnt  retenues  depuis  plusieurs  années, 
sans  espoir  d'en  jamais  sortir.  Je  croyois,  dans  leurs  in- 
fortunes, lire  mon  sort;  je  n'envisageois  qu'un  avenir 
éternellement  malheureux:  cette  idée  me  jettoit  dans  le 
dernier  désespoir.  Tandis  que  je  m'abandonnois  à  tout 
le  noir  de  mes  réflexions,  M.  Z.***  sollicitoit  mon  élargis- 
sement. 

M.  le  Comte  de  /****  étant  allé  voyager,  ma  liberté 
n'étoit  plus  suspecte  à  sa  famille  :  elle  fut  la  première  à 
travailler  à  me  faire  sortir.  M.  L***  vint  lui-même  m'an- 
noncer  un  bonheur  que  son  amour  lui  rendoit  commun  : 
j'embrassai  mon  Amant  et  mon  libérateur.  Si  j'ai  jamais 
goûté  dans  ma  vie  un  bonheur  bien  parfait,  ce  fut  dans  cet 
instant:  mon  âme  suffisoit  à  peine  à  goûter  tout  l'excès 
de  ma  félicité;  le  même  moment  qui  me  rendoit  ma  li- 
berté me  mettoit  dans  les  bras  d'un  Amant  qui  m'adoroit 
autant  que  je  l'aimois. 

Je  me  serois  crue  indigne  de  la  tendresse  de  M.  L***  si 
j'avois  pu  me  décider  à  reparoître  à  Paris  après  la  sorte 
d'infamie  attachée  au  séjour  dont  je  sortois;  je  ne  pou- 
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vois  la  cacher  qu'en  trouvant  un  prétexte  à  l'absence  que 
je  venois  de  faire. 

Je  lui  proposai  de  me  faire  entrer,  pour  quelque  tems, 
dans  un  Couvent  :  il  approuva  fort  mon  dessein,  et  nous 
travaillâmes  à  l'exécuter.  Il  est  vrai  qu'on  pouvoit  tirer 
mille  conséquences  de  mon  goût  pour  la  retraite;  mais 
aucune  n'étoit  aussi  humiliante  que  l'aveu  de  celle  que 
je  venois  de  faire. 

J'entrai  à  Saint-H...  où  jepassois  pour  la  femme  d'un 
Officier,  que  ses  affaires  avoient  éloigné  de  Paris,  et  dont 
j'attendois  le  retour  dans  la  solitude.  M.  U**  passoit  pour 
mon  frère;  on  ne  pouvoit  pas  trouver  mauvais  qu'il  vînt 
me  voir  très  souvent:  mais  se  voir  au  travers  d'une  grille, 
quand  on  s'aime  beaucoup,  c'est  aigrir  son  mal,  c'est 
avoir  toujours  présent  un  bonheur  dont  on  est  privé  : 
j'étois  bien  maîtresse  d'en  sortir;  mais  je  voulois  qu'on 
sût  dans  Paris  que  j'y  étois;je  comptois  qu'on  seroit  dupe 
de  mon  stratagème,  le  Public  ne  l'est  jamais. 

C'étoit  la  première  fois  que  jesacrifiois  un  plaisir  réel 
à  un  préjugé  imaginaire;  aussi  j'ai  bien  juré,  depuis,  que 
ce  seroit  le  seul  pas  que  je  ferois  dans  ma  vie  par  bien- 
séance, ou  plutôt  par  respect  pour  le  mot  chimérique  de 
réputation. 

Je  n'aurois  pas  été  capable  d'un  long  sacrifice,  si  je 
n'avois  pas  trouvé  le  secret  de  séduire  la  Tourière  ;  elle 
étoit  ancienne  dans  son  poste,  et,  par  conséquent,  au  fait 
d'intrigues  ;  elle  me  promit  de  servir  mon  amour  :  elle 
avoit  dans  la  tête  tous  les  mémoires  galans  des  Doyennes 
de  la  Communauté,  elle  m'en  fit  part;  c'étoient  des  con- 
seils qu'elle  me  donnoit  pour  conduire  mystérieusement 
et  religieusement  la  passion  que  j'avois  pour  M.  U**. 

L'amour  dans  un  Cloître  est  un  enfant  gâté  :  que  de 
soins  !  que  d'attentions  !  que  de  petits  riens  inventés  par 
la  volupté,  ignorés  des  mondains,  et  qui  ne  sont  connus 
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que  dans  IcsCouvcns  de  filles!  Qu'une  Religieuse  entend 
bien  tous  les  petits  détails  d'une  jouissance!  qu'elle  est  fine 
dans  le  plaisir!  que  de  recherches  dans  les  Cloîtres!  Il 
semble  que  tout,  jusqu'il  l'air  que  l'on  y  respire,  soit  plus 
voluptueux. 

Quoique  Pensionnaire,  j'avois  prié  qu'on  me  permît 
de  porter  la  robe  ;  je  voulois  avoir  part  aux  grâces  de 
l'état.  M.  L***  m'aimoit  davantage  habillée  en  Religieuse; 
il  me  trouvoit  plus  libertine  :  un  voile,  une  guimpe,  tout 
prête  à  l'illusion  et  fournit  au  plaisir. 

Ma  vocation  pour  l'état  Monastique  augmentoit  de 
jour  en  jour,  je  m'accommodois  assez  bien  de  la  vie  Re- 
ligieuse, et  je  serois  long-tems  restée  dans  ma  retraite,  si 
une  indisposition  qui  survint  à  la  Tourière  n'avoit  dé- 
rangé toutes  les  intrigues  de  la  Maison.  Celle  qui  fut  nom- 
mée pour  la  remplacer  n'avoit  jamais  connu  l'amour  :  il 
y  avoit  tout  à  craindre  à  lui  en  parler  la  première  :  je  fus 
la  moins  attrapée.  Voyant  que  je  ne  pouvois  plus  faire 
entrer  M.  L**\  je  pris  le  parti  de  reparoître  dans  le 
monde,  d'autant  plus  que  je  voyois  bien  qu'il  étoit  inu- 
tile de  vouloir  tromper  le  Public. 

Je  fus  aux  spectacles;  on  me  trouva  plus  jolie  que  je 
n'étois  auparavant;  on  disoit  tout  bas  que  le  régime  m'a- 
voit  bien  réussi.  Je  fus  plus  suivie  et  plus  fêtée  aux 
promenades,  que  je  n'avois  jamais  été;  tout  le  monde 
voulut  m'avoir;  j'acceptai  M.  iV**%  Conseiller  au  Parle- 
ment; je  n'étois  point  riche,  et  c'étoit  celui  qui  m'offroit 
davantage. 

M.  A^***  avoit  toujours  fait  beaucoup  de  bien  à  toutes 
les  femmes  qu'il  avoit  entretenues  ;  il  étoit  généreux, 
il  ne  me  refusa  rien  et  me  mit  parfaitement  bien  dans 
mes  meubles;  il  avoit  la  réputation  d'être  extrêmement 
jaloux;  mais  je  me  flattois  de  le  tromper,  ou  plutôt  de  le 
familiariser  avec  les  Gréluchons  :    enfin,   je  comptois  le 
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mettre  au  ton  de  tous  les  honnêtes  gens  qui  entretiennent 
des  filles.  Il  trouva  plusieurs  fois  M.  L***  chez  moi,  sans 
qu'il  parût  lui  porter  ombrage;  je  crus  déjà  M.  A^*"  cor- 
rigé :  comme  il  ne  couchoit  pas  tous  les  jours  chez  moi, 
mon  Amant  prenoit  sa  place  les  jours  qu'il  n'y  venoit 
point.  Il  arriva  un  jour  assez  tard,  que  j'étois  à  table  avec 
mon  Amant;  il  ne  parut  point  du  tout  surpris  du  tête- 
à-tête,  ni  formalisé  de  nous  trouver  ensemble;  il  lui  fit 
mille  politesses,  et  me  caressa  même  plus  qu'à  son  ordi- 
naire, il  me  dit  qu'il  venoit  prendre  congé  de  moi,  qu'il 
partoit  la  nuit  pour  aller  passer  deux  ou  trois  jours  à  la 
campagne,  et  me  quitta,  en  me  disant  qu'il  auroit  le  plai- 
sir de  me  voir  dès  qu'il  seroit  de  retour. 

Je  lui  trouvai  un  air  si  vrai  et  si  naturel  dans  tout  ce 
qu'il  dit,  qu'il  me  fut  impossible  de  démêler  aucun  soup- 
çon de  jalousie;  mais  sa  fausse  aisance  n'étoit  qu'un  piège 
pour  m'attraper  plus  sûrement;  il  avoit  placé  un  domes- 
tique dans  une  allée' voisine,  pour  voir  si  M.  U**  sor- 
tiroit,  et  venir  l'en  informer;  son  espion  fut  lui  dire  à 
deux  heures  du  matin,  qu'il  n'étoit  sorti  personne.  Il  se 
transporta  aussi-tôt  chez  moi  dans  une  petite  voiture,  et 
en  déshabillé  de  campagne;  il  avoit  la  clef,  il  monte  et  se 
trouve  entré  dans  ma  chambre  avant  que  je  m'en  fusse 
seulement  apperçue:  il  ne  parut  point  plus  étonné  de  me 
trouver  couchée  avec  M.  L'"  qu'il  ne  l'avoit  été  quelques 
heures  auparavant  de  nous  trouver  souper  ensemble:  il 
vint  s'asseoir  sur  mon  lit,  badiner  avec  moi.  «  Comme  vous 
vo3^ez,  me  dit-il,  je  suis  en  habit  de  voyage,  et  vais  partir 
dans  la  minute;  je  n'ai  pas  été  assez  impoli  pour  passer 
devant  votre  porte  sans  monter,  vous  dire  un  petit  adieu  : 
il  est  deux  heures,  ma  voiture  m'attend  ;  je  pars,  portez- 
vous  bien.  » 

Je  ne  savois  que  penser  de  la  visite  de  M.  A^***;  son 
air  satisfait  qu'il   avoit  conservé  jusqu'à  la  fin  amusoit 
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autant  M.  A'"  qu'il  me  paroissoit  singulier.  Je  sus  mal- 
heuieusement  à  quoi  m'en  tenir  deux  jours  après:  il 
me  fit  dire  qu'il  etoit  de  retour  de  la  campagne,  m'envoya 
proposer  de  me  mener  à  une  vente  de  bijoux  de  femmes; 
il  me  marquoit  qu'il  y  en  auroit  peut-être  quelqu'un 
qui  pourroit  me  convenir;  que  si  cela  m'arrangeoit,  il 
viendroit  me  prendre  dans  sa  voiture  à  trois  heures.  Je 
lui  fis  réponse  que  je  l'attendois:  il  me  tint  parole.  Nous 
fûmes  ensemble  à  la  vente  supposée,  qui  étoit  finie  de- 
puis quinze  jours:  il  me  dit  que,  pour  réparer  son  école, 
il  vouloit  me  mener  promener.  Nous  fûmes  ensemble  au 
bois  de  Boulogne,  nous  y  restâmes  assez  tard  ;  il  me  re- 
conduisit ensuite  chez  moi,  où  il  se  dispensa  de  monter, 
étant  engagé,  me  dit-il,  de  souper  ailleurs.  Je  monte 
dans  mon  appartement;  mais  quelle  fut  ma  surprise,  en 
ouvrant  la  porte,  de  n'y  trouver  que  les  quatre  murailles! 
M.  A^***,  pendant  notre  promenade,  avoit  fait  reprendre 
tout  ce  qu'il  m'avoit  donné,  mon  lit,  mes  glaces,  mes 
bijoux,  tout  étoit  enlevé:  je  reçus  le  soir  même  une  lettre 
de  lui,  oii  il  me  marquoit  que  M.  L***  pouvoit  présente- 
ment coucher  avec  moi  tant  qu'il  voudroit. 

Mon  état  étoit  affreux,  je  restois  avec  la  seule  robe  que 
j'avois  sur  moi  :  je  fus  coucher  chez  M'"'  Silvesty^e,  qui  me 
fit  toutes  les  offres  imaginables,  et  me  dit  qu'elle  seroit 
charmée  que  je  trouvasse  un  entreteneur  chez  elle;  que 
mon  second  choix  seroit,  peut-être,  plus  heureux  que  le 
premier.  J'aurois  été  obligée  de  demeurer  une  seconde 
fois  chez  elle,  si  M.  le  Duc  de  C***,  qui  avoit  appris  ma 
disgrâce  sans  en  savoir  les  raisons,  ne  m'avoit  fait  pro- 
poser de  m'entretenir.  Je  vécus  peu  de  tems  avec  lui  ; 
des  raisons  assez  simples  nous  séparèrent.  Je  voyois  dans 
ce  tems-là  le  Marquis  de  L***  que  je  goutois  beaucoup  ; 
il  m'offroit  de  me  faire  les  mêmes  avantages  :  un  cer- 
tain penchant  dont  on  ne  peut  rendre  raison,  le  goût  du 
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changement  qui  a  toujours  été  pour  moi  un  plaisir  réel, 
me  décidèrent  à  quitter  M.  le  Duc  de  G""  pour  vivre  avec 
lui. 

J'avois  ignoré  jusqu'alors  que  la  constance  pût  être 
quelquefois  la  source  du  vrai  bonheur.  M.  le  Marquis 
de  L*""  sut  le  premier  me  faire  goûter  un  plaisir  réel  dans 
la  fidélité;  d'ailleurs,  je  commençois  à  être  moins  folle; 
mes  passions  étoient  moins  fortes,  mes  désirs  moins  vifs; 
si  j'élois  encore  quelquefois  libertine,  c'étoit  plutôt  par 
imagination  et  par  habitude,  que  par  tempérament  et 
par  désir.  Je  lui  ai  été  plusieurs  années  fidèle,  ou  plutôt 
trouvant  moins  de  plaisir  à  lui  manquer,  je  prenois 
des  précautions  plus  sages  et  plus  sûres  pour  le  tromper. 

Le  Public  commençoit  déjà  à  oublier  ce  que  j'avois 
été  :  moi-même  je  rougissois  de  mes  premières  années, 
quand  une  idée  de  libertinage,  une  malheureuse  étincelle 
de  tempérament,  vint  trahir  la  réputation  de  fille  sage, 
dont  je  croyois  être  jalouse,  et  m'enlever  en  même  tems 
M.  le  Marquis  de  L**\  Les  hommes  ayant  fait  les  lois, 
pouvoient-elles  être  à  notre  avantage  ?  C'est  le  lion  de  la 
fable  qui  fait  le  partage  du  cerf  :  ils  nous  ont  soumises  à 
mille  préjugés,  dont  ils  se  sont  seuls  réservé  le  droit  de 
secouer  l'esclavage  :  le  mot  de  déshonneur  n'est  point  fait 
pour  eux;  la  vertu,  ce  trésor  factice  qu'ils  ont  voulu  nous 
rendre  si  précieux,  n'est  qu'un  être  imaginaire  qu'ils  ont 
inventé  pour  assurer  leurs  plaisirs  aux  dépens  de  notre 
bonheur. 

Un  joli  homme  se  fait  une  espèce  de  point  d'honneur 
d'avoir  été  libertin;  on  ne  veut  point  nous  laisser  deviner 
qu'il  puisse  l'être:  une  femme  philosophe  sur  cet  article 
est  une  femme  sans  mœurs,  une  femme  déshonorée  dans 
la  société  civile.  Le  plus  honnête  homme  du  monde 
peut  avouer,  sans  rougir,  une  intrigue  avec  une  grisette; 
des  passades  faites  avec  certaines  soubrettes  ne  désho- 
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iioreni  point  la  liste  des  bonnes  fortunes  d'un  homme  à  ki 
mode;  Princes,  Ducs  et  Marquis  entretiennent  publique- 
ment des  filles  de  Théâtre,  une  femme  qui  paroît  au 
spectacle  avec  un  Acteur  seroit  déshonorée  :  le  préjugé 
l'a  décidé  ainsi:  l'usage  en  a  fait  une  loi,  devant  laquelle 
doit  plier  la  raison  :  tout  n'est  qu'inconséquence  dans 
le  monde,  et  tout  est  faux  à  notre  désavantage.  Nous 
sommes  foiblcs,  on  nous  attaque;  nous  cédons,  on  nous 
méprise  ;  voilà  les  hommes,  voilà,  sans  doute,  cet  équilibre 
de  raison,  cette  justesse  dans  les  idées;  avantages  qu'ils 
prétendent  avoir  seuls,  et  qui  les  ont  autorisés  à  s'ériger 
en  législateurs.  Comme  mon  dessein  n'est  point  de  mora- 
liser, je  reviens  à  mon  histoire. 

J'appartenois  depuis  long-tems  à  M.  le  Marquis 
de  U** ;  mon  bonheur  paroissoit  d'autant  mieux  assuré 
qu'il  étoit  plus  tranquille  :  un  goût  fondé  sur  une  ancienne 
connoissance,  affermi  par  une  longue  habitude,  me  pro- 
mettoit  de  vivre  autant  que  je  voudrois  avec  lui.  Une  idée 
libertine,  un  moment  de  tempérament,  me  fit  tout  bazar- 
der, fortune  et  réputation.  Il  est  des  instans  où  rien  ne 
coûte  pour  se  satisfaire,  où  la  voix  de  l'honneur  n'est  plus 
entendue,  où  la  vie  même  ne  paroît  d'aucun  prix  devant 
une  forte  passion;  la  vertu  quelquefois  se  tait:  on  ne 
cherche  point  d'exemple,  quand  on  ne  prétend  point  se 
justifier:  un  aveu  que  le  préjugé  seul  rend  honteux  chez 
moi  n'a  point  besoin  d'excuse.  Un  désavantage  qu'oa 
retire  de  la  philosophie  est  d'apprendre  à  ne  point  rou- 
gir mal  à  propos. 

J'étois  servie  par  un  grand  domestique,  jeune, bien  fait 
et  d'une  jolie  figure,  dont  l'air  distingué  démentoit  en 
tout  l'état  et  la  naissance;  ses  attentions,  le  plaisir  qu'il 
prenoit  à  me  servir,  me  faisoient  assez  voir  les  impres- 
sions que  je  faisois  sur  son  cœur;  ses  petits  soins  recher- 
chés, ses  respects  me  plurent;  tout,  jusqu'à  son  silence, 
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parloit  en  sa  faveur;  je  l'aimai,  je  voulus  me  satisfaire 
et  le  rendre  heureux.  Une  femme  soumise  au  préjugé,  et 
qui  sauroit  se  parer  de  la  théorie  du  sentiment,  auroit 
bientôt  d'un  serviteur  fait  un  Amant  déguisé. 

Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon  cœur;  je  ne 
rougirai  point  d'avouer  que  Lasteur  me  plaisoit,  quoique 
Lasteur.  Je  ne  jouis  pas  long-tems  d'un  bonheur  qu'on 
regardera  peut-être  comme  humiliant.  M.  le  Marquis 
de  L***  le  trouva  un  jour  couché  avec  moi  ;  il  eût  pu  sa- 
crifier mon  Amant  à  sa  vengeance  ;  le  mépris  fut  la  seule 
arme  dont  il  se  servit.  J'eus  beau  lui  dire  qu'on  n'étoit 
point  infidèle  par  libertinage,  quand  on  aimoit  par  sen- 
timent; j'employai  inutilement  larmes  et  prières,  la 
réponse  de  M.  le  Marquis  de  L***  fut  qu'il  me  quittoit 
pour  toujours,  et  qu'il  me  méprisoit  plus  qu'il  ne  m'a- 
voit  jamais  aimée.  La  philosophie  vint  heureusement  à 
mon  secours;  je  sentis  qu'il  étoit  aussi  humiliant  pour 
elle  de  chercher  à  me  justifier,  qu'il  auroit  été  honteux  à 
mon  entreteneur  d'oublier  l'offense. 

Je  ne  fus  pas  long-tems  sans  appartenir  à  quelque 
autre;  mon  heureux  destin,  malgré  mes  traverses  et  mon 
inconstance,  me  faisoit  trouver  des  entreteneurs  plus 
que  je  ne  voulois.  M.  M***,  jeune  Américain,  succéda  à 
M.  le  Marquis  de  L**\  Je  lui  ai  fait  faire  en  peu  de  tems 
la  triste  expérience  que  les  richesses  du  nouveau  monde 
ne  sont  point  inépuisables  quand  on  aime,  et  qu'on  a  af- 
faire à  une  fille  maniérée. 

Les  refus  de  son  Banquier  mirent  fin  à  son  bonheur, 
en  terminant  nos  plaisirs:  il  me  quitta  pour  aller  gronder 
ses  Économes  de  ce  qu'ils  n'étoient  pas  aussi  industrieux 
à  lui  fournir  de  l'argent,  qu'il  étoit  habile  à  le  dépenser. 

Voilà,  Madame,  ce  que  vous  avez  exigé  de  moi  :  vous 
ayez  voulu  savoir  le  détail  de  ma  vie,  je  vous  ai  obéi. 

Présentement  revenue  de  mes  erreurs,  aussi  heureuse 


HISTOIRK    DK    M  A  DEMOIS  Kl  I.  K    HRION. 


2«l 


qu'aimée,  aussi  fidèle  que  tendre,  je  goûte,  tous  les  instans 
de  ma  \  ie,  dans  les  bras  de  M.  R''",  plutôt  mon  Amant 
que  mon  cntretencur,  un  bonheur  plus  réel  et  plus  tran- 
quille, une  félicité  plus  parfaite,  que  les  erreurs  de  vingt 
années  de  libertinage  ne  m'ont  procuré  de  faux  plaisirs. 
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